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]. 
Совершилось! 


Близился вечеръ... 

Съ утра въ этоть день Терусалимъ и его пригороды 
были полны толпившимся повсюду раздраженнымъ наро- 
домъ. Казнь «Царя Тудейскаго» началась утромъ; къ 
тремъ часамъ пополудни Шшсусъ Назорей склонилъ голову 
п угасъ... 

По узкимъ улицамъ, въ особенности по направлен! къ 
ГолгоеЪ, толпа въ тв часы дня была какъ бы неподвижна, 
потому что перемфщене въ ней отд}льныхъ личностей не 
двигало ея. Большинство, какъ объясняетъ евангелистъ 
Лука, были женщины. 

М}$стами надъ толпою высились внушительныя очерта- 
я всадниковъ изъ такъ-называвшихся «союзныхъ», такъ 
какъ собственно римскихъ всадниковь провинщя не знала, 
да и не римсый быль это родъ войска; виднфлись также 
представители аз1атскаго Востока, опаленные солнпемъ и 
степью идумейцы, на своипхъ жилистыхъ, сухихъ коняхъ, 
съ копьями, стрЗлами и сЪкирами; пВшаго войска, соб- 
ственно римлянь, виднВлось тоже довольно. Все это было 
на м}стф, потому что власти знали очень хорошо, съ ка- 
кимъ нешуточнымъ движенемт, народа имфли они дД%ло и 
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были на сторожВ. Неувфренность и робость Пилата свп- 
дЪтельствуютъ объ этомъ очень ясно. 

Мзслами въ толи прокладывалъ себЪ дорогу дливнобо- 
родый фарисей, съ ящичкомь или повязкой на лбу, съ по- 
ручнямн на рукахъ, съ вышитыми на нихъ словами за- 
кона. Всюду шли рЪзше, протпворфчивые толки о совер- 
шившемся: какъ п что пропзошло? Одни находились подъ 
гнетомт, страшнаго впечатлЁз1я, друге, большинство, ли- 
ковали злобно и насмфшливо: онп отъ чего-то избавились! 
Имъ стало свободнее! Ихъ волю пеполнпли! 

Подстрекатели этпхъ злоралствъ расхаживали среди тол- 
пы, подчиняясь заранфе установленному плану, чьему-то 
руководительству. Это были ТВ люди, которые, по словамъ 
пророка, «готовы распутствовать съ чужими подъ всякимъ 
вЪтвистымъ деревомъ». 

Въ толп товорили, что со стороны Авессаломовой гроб- 
ницы п отъ многпхъ месть Госафатовой долины, изъ уще- 
ий готы Сонской, пришли оживше мертвые; что они и 
теперь по тороду ходятъ, своимъ близкимъ являются и что 
ихЪ невзначай можно встрЪтать тамъ и сямъ. Вознякшй 
вчера неизвЪетно откуда слухъ. о найденной Адамовой го- 
л0вЪ сталъ теперь общимъ достоянемъ; эту кость видзли, 
къ ней прикасались, но только власти убрали ее и куда-то 
спрятали! 

Речеръ наступплъ пасмурный. Камя-то густыя сфрныя 
испареня, образовавиия ко временп кончины «Царя Гудей- 
скаго» великую тьму, еще не разезялись, и солнце опу- 
спалось провавымъ патномъ. Скалпетыя окрестности го- 
рода, обыкновенно бапетавийя въ этоть часъ отвьтными 
завату огнями, казались блЪдными, блеклыми, п ТЬуь без- 
покойнфе казались люди, расходпвийеся посл казни по до- 
мамъ, тьмъ бол$зненнЪе, раздражнтельнфе казались споры 
между пимп, доноспвшеся отовсюду. 
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Люди торопились расходиться по домамъ, потому что на- 
ступала суббота, строгая, староеврейская. Никакой трудъ 
не допускалел, и узыя улицы Терусалима сразу опустзли. 
ОпустВлп он} совсёмъ, точно вымерли... 

Домъ Тоспфа Аримафейскаго стоялъ въ той же сторон} 
города, не особенно далеко отъ Голговы; окруженный олив- 
ковымъ садомъ, онъ прислонялся однимъ бокомъ къ скалф. 
Жена и дфти Тосифовы находились дома; хозяинъ же по- 
шелъ къ представителю римской власти ходатайствовать о 
позволен!и взять тёло исуса. ДвЪ одпнокохъ, смуглыхъ ра- 
быни занимались у входа домашнею работою, торопясь 
окончить ее передъ закатомъ солнца. 

Евангелисть Матеей объясняетъ, что Тосифъ, человЪкъ 
богатый, былъ ученикомъ исусовымъ; евангелисть Тоаннъ 
называетъ его тайнымьъ послЬдователемъ Шисуса; онъ со- 
стоялъ также членомъ высшаго судилища, но отъ осужден!я 
невиннаго воздержался. 

— Да поможетъ вамъ Господы—сказалъ, обращаясь къ 
рабынямъ, входя въ изгородь сада, высокй, сухощавый 
старикъ, сопутствуемый молодымъ человзкомъ изъ богатых 
и знатныхъ, если судить по широкому поясу его, обложен- 
ному по золотому шитью очень крупными, цфнными ка- 
меньямп. За нпми шли двое рабов, и тащили на плечахъ 
какую-то довольно грузную ношу: кедровый ящикъ, плотно 
перевязанный. 

Рабыни, въ отвфть на слова пришедшаго, молча покло- 
НИЛИСЬ. 

— Гд% тутъ пройти къ гробниц ?—спросилъ старикъ. 

Одна изт› рабынь, опять-таки молча. направилась въ 
глубь сада, и гости послфдовали за нею. 

По густому насажденцо олнвковыхъ деревьевъ, на в\т- 
вяхь которыхъ лежала уже довольно густая мгла, изгиба- 
лась тропинка, выложенная крупнымъ булыжникомъ. Олив- 
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ковыя деревья, изъ которыхъ мномя были и тогда уже 
такъ древни, что пустыя дупла ихъ наполнялись камнями 
для возможнаго укр5пленя ихъ отъ часто налетавшихъ 
лютыхъ шкваловъ, тщательно и не высоко подр$фзанныя и 
выхоленныя, образовывали цзлую рощу, начинавшуюся у 
самой дороги и шедшую далеко въ глубь, вдоль скалъ, пе- 
редай уступъ которыхъ нависалъ надъ домомъ. 

Тропинка направлялась въ широкое ущелье. У входа въ 
него путники остановились передъ новою, изсЪченною въ 
скалЪ гробницею. Въ наступавшихъ сумеркахъ она выдф- 
лялась по темному камню и ясно обрисовывалась бЪлизною 
только-что оконченной или, лучше сказать. прерванной 
работы; щебень и осколки камней, наскоро прибранные, 
еще валялись У входа по сторонамъ. 

Фасадъ гробницы, изсфченной въ скалф, оставался в$р- 
нымъ обычаю: онъ имЗлъ очертаня деревянной постройки 
и казался сложеннымъ изъ балокъ. На самомъ верху пло- 
скимъ рельефомъ вытягивалась длинная гирлянда виноград- 
ныхъ листьевъ и гроздьевъ, спускавшаяся обоими концамп 
своими вдоль боковъ входа. 

— Поставьте это здесь, — сказалъ молодой человЪкъ, 
обращаясь къ рабамъ:—и ступайте, ждите меня у входа. 

Рабы сложили ношу на землю п повиновались; за ними 
послвдовала и рабыня. 

Оставшись вдвоемъ, гости, не говоря ни слова, подошли 
къ гробниц, наклонились къ ней и осмотрфли. Холодомт. 
и молчанемъ вяло изь нея! Бфлыя обнажен!я темныхт. 
камней точно мерцали изъ мглы. Длинный каменный гробт. 
виднлся посрединВ; полуцилиндрическая крыша его, на 
поясахъ которой р$зко проступали симметрически располо- 
женныя розетки, вь ожидан!и занять назначенное ей м$сто, 


стояла прислоненною къ сторонз. 


* * 
ыы 
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Невыразимая тяжесть лежала на сердцахъ пришедшихъ; 
разговору, казалось, не могло быть и м%ста. ВсЪ кровавыя 
новости дня, быстро померкавшаго, были имъ извЪстны; 
на Голгое}, у крестовъ, еще толпились люди; «Царя Гудей- 
скаго», «Сына ЧеловЗческаго» видЪли они живымъ не 
дальше, какъ сегодня... 

Они столько разъ слыхали Его... 

— Знаешь ли, что мн думается,—проговорилъ, нако- 
пецъ, старший изъ собесвдниковъ, садясь на камень—млад- 
пий помфстилея противъ него:—мнВ думается, что ничего, 
ничего больше кругомъ насъ нЪть; мра—нЪтъ, солнца— 
нЪтъ, да и всего прошедшаго—нЗтъ, а есть только одна 
великая печаль, одно, какъ бы, безграничное сердце, и 
оно тоскуетъ, это сердце, п мы въ немъ, мы сами его 
тоска... Совершилось! 

— Да, рабби, —отв$тилъ молодой:—это слово я тоже 
самъ съ креста слышалъ... оно все еще звучитъ мн|! 

— В$рно сказалъ пророкъ, — продолжалъ рабби:--что 
побЪждены мы виномъ и обезумфли отъ сикеры, въ видЪн!и 
ошибаемся, въ сужденши спотыкаемся... Сегодня старый м!ръ 
сокрушенъ, прежнее солнце ушло, вотъ что! 

— Римскме легоны сокрушены ли, рабби? 

— Не говори: сотника помнишь? 

ПослВ н3котораго молчан!я старпИй, какъ бы начиная 
опять съ одной изъ неожиданно-оборвавшихся мыслей сво- 
ихь, продолжалъ вполголоса; тихй, мзрный говоръ его за- 
миралъ близехонько подлз, въ густыхъ взтвяхь п по дуп- 
ламъ увзсистыхъ, низкорослыхъ оливъ. 

— Когда я пришелъ сегодня на Голгоеу, я еще не 33- 
рилъ, во мн еще чувство не родилось! Но когда присту- 
пили къ совершенйо казни; когда, оттиснутый толпою, я 
не могъ больше видфть, что тамъ съ Нимъ дфлають, но 
зналъ, что воть теперь съ Него одежды рвутъ... раздЪли, 
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что воть теперь Его повергнуть и къ положенному на 
землю кресту прибивать начнутъ... Когда я услыхалъ, какъ 
застучалъ молотокъ по гвоздямъ, проходившимъ сквозь жи- 
вое Его т}ло... За что, за чтб! думалось мн... я склик- 
нуть людей хотзлъ, я толп говорпть думалъ... Гляжу: 
крестъ уже поднять и невысоко надъ толпой видно мнЪ 
Его лицо... кроткое, изнуренное... и трепеть пошелъ кру- 
гомъ, и крики ужаса раздались... п тьма опустилась въ мо- 
ихъ глазахъ! а Онъ съ креста взглянулъ въ мою сторону... 

— Онъ и на меня взглянулъ! 

— Глядитъ на меня такъ долго, такъ кротко... И я со- 
зналъ тогда, что не отъ стараго Слона, а отъ Него чувство 
въ меня сошло... и я увЪровалъ, и воть я здфеь. 

— Если повфрилъ, рабби, такъ послЗдуешь? 

— А зачфмъ же ты, не повЗривший, сюда пришелъ и эти 
цнные ароматы принесъ?—возразилъь старпий, указывая 
на кедровый ящикъ, еле виднЪвпиИйся въ сторон}.—И ты, 
и я, п многе, многе друме уже не оть м1ра сего, какъ 
Онъ училъ! Исполнилось пророчество въ томъ, что дано намъ 
сердце еднное, и новый духъ вложенъ въ насъ, и взято 
изъ плоти сердце каменное, и дано ей сердце плотское... И 
всВмъ оно, всмъ одинаково дано, такъ что нзтъ запозда- 
н1я для послфднихъ, какъ нётъ ускореня для первыхъ; 
дфломъ исусовымъ людская грудь опять въ пПацинтъ и 
пурпуръ одфлась, п ради имени Его соберутся всВ народы 
въ Герусалимт... 

— Въ Терусалимъ! —воскликнулъ, быстро поднявъ го- 
лову, младпий, внимательно слВдивиий за словами рабби, 
иногя изъ которыхъ, какъ изречен1я пророковъ, были ему 
издавна знакомы.--Въерусалимтъ! сюда!— повторилъ онъ, ни- 
кагь не ожпдавшИЙ этого, желательнаго для него, заключения. 

— Да, въ [ерусалимъ!.. — увЪренно подтвердиль ста- 
рикъ:—но только въ Новый Терусалимъ, который вездв 
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тамъ будетъ, гдз повЪрившее въ Него сердце найдется! п 
я понесъ мой Терусалимъ во мнёф... 


* * 
* 


На этомъ разговоръ прекратился. Темнота по саду ло- 
жилась глубокая; въ с1яе!и звфздъ продолжали обозначаться 
только бБлёвиия очертаня гробницы, и выдлялась пзъ 
тьмы, стоявшая пока-что въ сторонв, гробовая крыша. 

Къ этому времени со стороны дома, сквозь густую листву, 
раздался тих!Й, глухой. неясиый шумъ. Собес}дники, молча, 
поднялись съ камней п ожпдали. 

Ни малЪйшаго говора не было слышно, раздавался 
только однообразный звукъ приближен1л очень немногпхъ 
людей. Они подвигались безмолвно во тьмВ и молчанш. 
ИзрЪдка, кое-гдф, трещали надломленныя ногами вЪтви 
оливы и шШелестили листы. Блеснуль факель, блеснулъ 
другой... 

Несли тВло Сына Человзческаго... 

Пусты, мертвы были улицы Терусалима, когда шли эти 
люди въ сумерки съ Голгоеы; страхъ обуллъ многих. , изъ 
учениковъ; не было ихъ подл Него утромъ, не было п 
теперь. 

Никодимъ и ]оспфъ, могуше, бородатые, древше, въ 
длинных, темныхъ синдонахъ, были двумя главными но- 
сильщиками драгоцЪнной ноши Распятаго, прикрытой длин- 
нымъ, блымъ льнянымъ пологомъ. Подлф нел жались одни 
къ другимъ домочадцы Тоспфовы, отовсюду прибфжавиие; 
оказались тутъ и тв двЪ рабыни, одна изъ которыхъ про- 
водпла къ гробниц гостей; онз-то и несли факелы, ро- 
нявш!е на землю быстро погасавшия и притаптываемыя 
искры... 

Чиетъ, какъ дфвственный снЪгъ, быль положенный надъ 
Сыномъ Человзческимъ льняной пологъ! ни одна капля 
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крови не обозначалась на немъ! сквозь длинныя складки 
виднЪлись очертан1я тфла; выше прочаго покоилась, скло- 
ненная немного на сторону, голова... 

И слвдомъ за Сыномъ, ослЗпительна своею блЪдностио, 
въ красномъ заревВ факеловъ, величаво подвигалась свз- 
тоносная въ своей печали Мать... 

Вс они близились къ гробницЪ и, подойдя къ ней, во- 
шли въ благоухане мурры и алоэ, невидимо и неосязаемо 
разлившееся во тьмВ ночной... Кедровый ящикъ, прине- 
сенный рабами, былъ открыть. 

На утро пришла посланная первосвященниками и фа- 
рисеями стража и стала у гроба. Въ камню, приваленному 
къ двери его, была приложена печать. 


Г. 
На зарЪз. 


Наступила вторая ночь по погребении, и была она во 
второй половинВ, и покрывала своею глубокою. звзздною 
с$ныю городъ казни, притихнув!й и успокоившИйся. 

Спокойно почивали послф побфды своей первосвященники 
съ книжникамп, старЪйшинами и фарисеями, ругавшеся п 
издВвавшеся надъ Нимъ, когда Онъ еще жипль и Его 
истязали; почивали они спокойно, потому что Онъ быль 
мертвъ, у гроба стояла ихъ стража п была приложена ихъ 
печать. Успокоилась п жена Пплатова, имЪвшая видфн!е. 
Стали собираться въ Терусалимъ испуганные ученики. 

Во тьмз и молчан1я ночи, прерываемомъ частыми кракамн 
пфтуховъ, вдоль извилистаго, каменистаго пути къ дому 
Госифа Аримафейскаго, въ саду котораго почивало т$зло 
Сына ЧеловВческаго, быстро шли дв} женщины. Он шли 
безостановочно, подвигаясь небольшими, темно-ф1олетовыми 
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пятнами въ застывшемъ безграничномъ сумракВ холодной 
палестинской ночи. Чуть-чуть теплился разсвЪтЪъ п начиналь 
вызывать повсюду поблеки!я на ночь краски жизни. 

На одной изъ женщинъ, постоянно опережавшей другую, 
обозначался гимат!и желтаго цв$та, она плотно обвернула 
имъ голову, плечи, станъ: изъ-подъ гиматя, снизу, почти 
касаясь пыльнаго пути, виднЪлась шерстяная зеленая 
туника. Другая женщина была вся въ голубомъ; она тоже 
закуталась вплотную и шла въ подвижныхъ складкахъ. 

Это были дв} женщины изъ народа, простыя женщины, 
жены-муроносицы: Маря Магдалина и съ нею другая 
Марля. Въ глубокую полночь, превозмогая страхъ и стыдъ, 
такъ какъ выходить женщинамъ ночью считалось зазор- 
нымъ, он должны были выйти изъ домовъ свонхъ, чтобы 
съ первыми лучами солнца приблизиться къ дому Госифову. 
Видно, не было имъ покоя, не для нихъ былъ сонъ. 

«Кто-то отвалить намъ тяжелый камень гробницы»?— 
думалось въ пути женамтъ-муроносицамъ. 

Мар!я Магдалина то и дЪло опережала свою спутницу, 
торопилась... Была она родомъ изъ Магдалы, отъ озера 
Тивер!адскаго, и ее постоянно видВли въ числ тВхъ вдох- 
новенныхъ послфдовательницъ ТШисуса, исцленныхь иИмъ, 
которыя не покидали Его, когда Онъ ходиль съ апостолами 
по городамъ и селамт, благов$ствуя. 


С * 
* 


Все еще было темно, когда жены-муроносицы прибли- 
зились къ дому Тосифову. Спутница Магдалины отстала, 
утомившись торопливой ходьбой; Магдалина шла одна и, 
по мзрВ приближен!я, въ ней все ярче и ярче проступали 
воспоминан1я дня погребения. 

Она помнитъ, какъ шла съ Нимъ на Голгоеу, когда 
друге ве пошли... Она, подлв Скорбящей Богоматери и 
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Тоанна, не отходила отъ креста, когда одни разб’жались, 
друге глядЪлп издали... Возникалотъь въ ея памяти дикя, 
пугающ]я лица злобствующаго, бушующаго, ненавидящаго 
народа... издЪваощеся первосвященники... терновый вЪнецлт, 
на озможденномъ чел$... мучительная жажда Распятаго... 
кровь... всадники... метанме жребя... 

Слышится ей тихая рЪ$чь, идущая отъ Его креста ко 
кресту разбойника. 

Померкло солнце... Объяль ужасъ... Совершилось... 

И торопптся Маря, торопится къ дорогой гробниц$. 
Воть п домъ Тоспфовъ обозначился, и знакомый Мари 
входъ съ дороги въ садъ. Входъ открыть, первосвященни- 
ческой стражи нЪть; Маря очень удивилась этому и не- 
доумвала... 

Муроноспца свернула въ садъ и пошла по знакомой, 
уложенной булыжникомъ, тропинк'; та же роща оливъ, тв 
же вЪтви, та же листва, т} же дупла съ каменьями... 
Только все это будто опылено позолотою розоваго утра, 
рдЗютъ олпвковыя деревья, искрится листва! 

И воть уже близка муроносица къ гробницЪ, и помнится 
Марш, что здВсь, ГДВ теперь брезжить утренн!й свзтъ, 
лежала глубокая тьма... Горфли тогда факелы... Гробница 
алла раскрытою... Воть положили въ нее т8ло... сама она. 
помогла обвить его плащаницею, сама трепетно оправила... 

«Не рыдай Мене Мати», звучать въ воспоминани 
Мари калая-то слова... Ёлто сказаль ихъ? гдВ слыхала 
она ихъ? 

Но вотъ, помнить она, скользнула надъ блымъ обликомъ 
Распятаго, уже лежавшаго въ глубокомъ гроб и ярко 
озаренномъ факеламп, какая-то большая, черная т$нь... 
это твНь отъ наваливаемой крыши... навалили... зат}мъ 
ничего... кто-то сниметъь намъ теперь эту крышу?.. 

Мар!я снова стояла передъ этой самой гробницей!.. 
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Чуть-чуть свЪтлЗли темныя очертан!я ея... она взгля- 
нула... но камня не было! камень былъ отваленъ отъ 
гроба... Порывисто наклонилась она и испуганнымъ в30- 
ромъ окпнула внутренность гробницы: она оказалась пустою. 
Усопи!й исчезъ... 

Маря опЪпенЪла оть ужаса и горя. Вто это сдфлаль? 
кто похитилъ изъ гроба тБло Господа?.. Неужели нашлись 
злодВи... Но вфдь гробъ охраняла первосвященническая 
стража?.. гдВ же она?.. Что все это значитъ?.. мысли за- 
кружились въ ея головз... но заря небесная дЪлала свое 
дВло, п золото утреннихъ лучей, лежавшее кругомъ на 
камняхъ гробницы, на дуплахъ, вЪтвяхЪ и листв} олпвъ, 
быстро проникло и въ ея глубоко омраченное сознаше... 
Вздь Онт говорилъ, что воскреснеть!?. Значитъ —воскрест.. 
воскрест!.. 

Она схватилась рукой за сердце, замиравшее отъ радо- 
сти. Торопливо, задыхаясь, вся дрожа отт, умпленйя, вся 
озаренная сявемъ утра, явилась къ ученпкамь Гго п 
первая принесла пмъ великую вЪсть воскресения... 


Ш. 


Силоамсе голуби. 


Кончались вторыя сутки послВ того, что Царь Гудейсвй 
прялъ на Голгооз казнь. Лобное мВсто прибралп, отистили; 
должно-быть, чистили его не особенно тщательно, потому 
что п лобнымъ-то называлось оно потому, что на немъ 
валялось много лбовъ и другихъ костей, оставшихся посл 
ппушествь хпщныхъЪ птицъЪ п животныхъ. 

Казнь совершплась обычнымъ порядкомъ, и такъ какъ 
наступалъ праздникъ, то Голгоеа, по солнечномъ закатв, 
совершенно опустВла. Еще взвивались надъ нею кое-гдЪ, 
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мфняя мЗста, хищныя птицы, и ТВ къ ночи отлетзли. При- 
тихъ, но не заснулъ, Герусалимъ. Близплась полночь. 

Въ годъ смерти Спасителя Пасха приходилась въ субботу; 
наступило полнолуне и, въ вид совершенно особаго исклю- 
чен1я, еще стояла зима: во время ночного судбища наду, 
Спасителемъ Симонъ Петръ, какъ извЪстно, вмВстВ съ дру- 
гими, грЪлся у костра. Полная, холодная луна с1яла надъ 
городомъ и его окрестностями. 

Такъ какъ Пилатъ произнесъ свой приговоръ въ шестомъ 
часу, по-нашему въ полдень, «о девятомъ же часЪ», т.-е. 
въ третьемъ пополудни, «Шисусь же пакп возопилъ гласомъ 
вел1имъ, испусти духъ», то слЪдовательно, если принять 
въ расчеть путь до м$ста казни, приготовленя къ ней и 
самое исполнене, Спаситель оставался на крест пригво- 
Жжденнымъ, до минуты кончины, менЪе трехъ часовъь вре- 
мени. Если измрять обычнымъ физическимъ закономъ, то 
смерть эта послФдовала, сравнительно, необычайно быстро. 
Въ томъ-то и состоялъ ужасъ крестной казни у древн}й- 
шихъ народовъ, что мучен!е истязуемаго длилось безконечно; 
обыкновенно проходялъ день, проходила ночь, иногда даже 
нзеколько дней, а распятый все еще жилъ, жилъ, какъ гово- 
ритъ Сенека, ‹отдавая жизнь свою по каплямъ», и часто 
сохранялъ онъ чувство тогда, когда мухи, птицы п зв ри, 
привлеченные къ пиру, уже начинали свое дикое угощене; 
распятый, тфмъ временемъ все еще не умпрая, даже не 
рЬдко сходилъ съ ума. Быстрая смерть на крест оказы- 
валась явлешемъ не обычнымъ, какъ это случилось, напри- 
м}ръ, съ кареагеняниномъ Гамилькаромъ, успёвшимъ только 
обвинить съ креста своихъ судей. Цицеронъ называеть 
крестную казнь «крайнимъ, высшимъ, жесточайшимъ, ужас- 
нЪишимь впдомъ казнп» (ехёгетит, заттат, сгае]$$1- 
шит. фежеггииш заррНошиш). Обычнымъь премомъ для 
ускорен1я смерти было перебиван!е голеней. Относительно 
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Сына Человзческаго, смерть Котораго наступила быстро, 
вЪроятно, велфдетв!е длившагося цфлую ночь и часть пред- 
шествовавшаго для неистоваго бичеваня, а также вел$д- 
стве того, что душа Его «скорбфла смертельно», премомъ 
отскавя голени не пришлось воспользоваться, чЗмт испол- 
нилось пророчество: «кость не сокрушится оть него». 


* # 
* 


Известно по евангелямъ, что, испуганные всфмъ слу- 
чившимся, ученики Христовы разбЪжались. Покинуть [еру- 
салимъ въ тв дни великаго раздражен!1я было, однако, не 
такъ легко. Въ отёнен!и своихъ садовъ, въ шум безсчет- 
ныхъ водопроводовъ и свфжести множества водоемовъ и 
цистернъ, Шерусалимъ, нын$ мертвый, по словамъ Евсевя, 
буквально омывался водою и каменная почва его казалась 
цвфтущимъ садомъ Еговы. Чрезвычайно пестрое населене 
было громадно. Описывая взяте [ерусалима Титомъ, Флав!Й 
насчитываетъ, что число погибшихъ во время осады до- 
стигало 1.000,000 человфкъ. Для подтвержден1я своихъ 
словъ и предвидя недовьре, Флав! сообщаетъ, что когда 
одинъ изъ правителей, желая убЪдить кесаря Нерона въ 
этомъ чудовищномъ многолюдств$, приказалъ однажды со- 
считать число пасхальныхъ жертвъ, то ихъ оказалось 256,500; 
такъ какъ каждая изъ нихъ приносилась обыкновенно 
семьямп, обществами, человЪкъ въ десять, то многолюдство 
тотдашняго Шерусалима, кажущееся намъ невфроятнымъ, 
Тфмъ не мене, несомнфнно. Тотъ же ФлавШ свидзВтель- 
ствуетъ, что во время осады города, по показаню лица, 
которому быль ввренъ надзоръ за одними изъ воротъ, изъ 
нихъ вынесено 150,880 еврейскихъ труповъ. 

Въ такомъ громадномъ городЪ, при томъ упорномъ, про- 
должительномъ, желчномъ озлобленш, которое вскормили и 
усп}ли разжечь противъ Спасителя старцы, книжники и 
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фарпсеп, такое событе, какъ казпь Пророка, не могло 
пройти безъ сильнЪйшаго, продолжительнВйшаго, глубочай- 
шаго впечатл\Аня. Пророкъ за два года своей проповзди 
исходилъ всю Палестину вдоль и поперекъ. Онъ извЪстент, 
былъ въ лицо почти всфмъ п каждому; за Божественнымъ 
Посланцемъ постоянно ходили непечислимыя толпы народа, 
особенно много жепщинъ, п кь тому же Онъ воскрешалъ 
мертвыхъ! ще носплись въ пестрыхъ пересказахъ толны, 
слагаясь мало-по-малу въ одно великое цЪлое, вс отдзль- 
пыя событя послЗднихъ дней, начиная отъ входа въ [еру- 
салимъ, еще вспомпнались слова арх1ереевъ, старцевъ, 
книжниковъ п фарисеевъ, издфвавшихся надъ Распятымъ 
п говорпвшихъ во всеуслышан!е: «пные спасе, себв ли 
пе можешь спасти!» И не могъ успокопться Терусалимъ, 
не могъ п, вЪроятно, не хотЬлъ. 

Наканунз, во времл казни, вов это видЪли, вов подтвер- 
кдають, что опустплась неожиданная тьма, п лежала отъ 
перваго часа пополудни до четвертаго п дрожала земля, 
распадались могплы, и мертвые ожпвали. Изь Евангел!я 
несомнЪнно известно, что, гажъ и въ какой посл дователь- 
ности пропсходпло, но въ ТВ заповВдные днп никто не 
зналъ ничего полностьо: знали только одно, что Христа 
распяли. Ве остальныя свВдфя лвлялпсь обрывками не- 
обычайно большой общей ткани, только-что начавшей раз- 
вертываться... 


Полночь. 

Кто-то въ вопнокпхъ доспьхахъ не полнаго вооружения, 
т.-е. безъ. щпта п копья, одпнъ-одпнехонекь, очень медленно 
двигается по пути въ Виеанцо. Въ яркомь иян1я полной 
луны мертвепно лежали скалистыя, изъёденныя временемъ. 
пробуравленныя водотоками и изуродованныя частыми зем- 
летрясешями восточныя окрестности города, за потоком’ь 
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Кедронскимъ, въ тё дни еще шумфвшимъ, со стороны горъ 
Елеонской и Соблазна. Особенно безмолвными, причудли- 
выми и страшными становились они за Тосафатовою доли- 
ною. Тутъ поднимался древний шапкообразный памятникъ 
Авессалома, проклятый въ народз еще задолго до тЪхъ 
дней и служивш!й издавна, какъ и нынЪ, для кидавя 
ВЪ него каменьями; тутъ высился памятникъ Захаря, всегда 
горЪвп!й при солнечномъ освфщенш кровавою краскою 
камня, изъ котораго былъ построенъ, въ воспоминане 
первосвященника, убитаго 1ерусалимлянами; они в03- 
двигнули эту гробницу, долженствовавшую горфть кровью, 
въ вВчный укоръ народу и его потомству. Въ этой же до- 
лин стоялъ когда-то идолъ Молоха, очень древнее воспо- 
минан!е, даже для тЪхъ, очень древнихъ дней. Селене 
Силоамское, не помнящее времени своего рождешя, нахо- 
дилось со своею купелью въ этой же сторонз. Оно изстари 
служило мъстомъ народныхъ собрашй, на одномъ изъ ко- 
торыхъ помазанъ былъ на царство Соломонъ. Недалеко отъ 
Силоамской купели, распиленъ былъ деревянною пилою, по 
повелзнпо Манасси, пророкъ Исмя: источникъ Силоамсюй, 
говорятъ, брызнулъ изъ земли, чтобы утолить жажду му- 
чившагося пророка. 

Днемъ въ этихъ м$стахъ, по пути къ деревнВ, кромВ 
людей, виднфлось еще и другое, своеобразное населеше, а 
именно голуби, разводивШеся недалеко отсюда, въ такъ- 
называемой «голубиной скалЁ», равно какъ и въ другихъ 
скалахъ горы Елеонской. Одно изъ м%стъ талмуда свидф- 
тельствуеть, что: «на Елеонской горВ росли два дерева: 
подъ однимъ изъ нихъ были четыре пещеры, въ которыхъ 
продавались предметы, необходимые для законнаго очище- 
я въ храм; подъ другимъ разводились голуби для жен- 
ской очистительной жертвы: ежемВсячно ихъ продавали на 
40 саклей», Извзстно также, что въ ГТудеБ вообще для 
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разведеня голубей чаще всего избирались удобныя м%ста 
среди гробницъ, на кладбищахъ, отчего, впослВдетв!и, воз- 
никла в}Ъра въ тайную связь между умершими людьми 
и голубямп: голуби служили, какъ бы, вВстовщиками оть 
живыхъ къ мертвымъ и обратно. 

Въ ту ночь, о которой идетъ рЪфчь, голуби спали по 
своимъ темнымъ обиталищамъ и не оживляли унылыхъ 
тропинокъ, вившихся между скалъ. ДалВе, по пути въ Ви- 
ваню, царство смерти сказывалось еще внушительнВе въ 
бЪзломъ свзт м$%сяца и траурныхъ тфняхъ. ЗдЪсь, на раз- 
личныхЪъ высотахъ скалъ, з1яли гробницы пророковъ, съ ихъ 
дробными портиками,— таинственно молчаливые слды вдох- 
новенныхъ людей. 

= * 
& 

Тишина вокругъ путника лежала такая полная, такая 
тнетущая, что рЬзкя завыван1я шакаловь, доносясь издали, 
раскатывались громомъ и '‘гревожили мертвые сны. Залитые 
серебромъ луннаго свВта, въ полной неподвижности, спали, 
поднимаясь кое-гдВ, маслины, кактусы, тутовыя деревья, 
объятыя холодомъ ночп и принявиИя видъ металлическихъ. 
При такой же точно лунВ, за двое сутокъ, въ Геесиман- 
скомъ саду, Спаситель возглашалъ: «душа моя скорбитъ 
смертельно!» 

Этого мучительнаго, цзлую бездну страданй сердца вы- 
ражающаго возгласа, воинъ, шедший по пути въ Впеан!ю, 
своевременно не слыхалъ, но Гисуса Назорея въ Гееси- 
манскомъ саду, и на судбищВ, и на Голгоез, и все, что 
тамъ совершилось, —онъ видфлъ. 

Этоть легонеръ, человфкъ лфтъ пятидесяти, изъ сотни 
сотника, увЗровавшаго въ минуту крестной смерти Спаси- 
теля, стоя подлВ креста, ничего не сказалъ тогда, но не 
глумился и въ метан жребя участвовать не хотВлъ. Шелъ 


19 


онъ теперь по мВстамъ, ему хорошо знакомымъ, велВдетв!е 
давней его службы, потому что онъ быль не изъ тхЪъ ле- 
гонеровъ, которые появлялись здЪсь только на Пасху, со- 
путствуя правителю, жившему обыкновенно въ Кесарии, но 
изъ твхъ, которые оставались постоянно крики Герусалиму, 
служа представителями римской силы, для сдержаваня не 
только народа 1удейскаго, но и тзхъ наемныхъ кесарскихъ 
войскъ, которыя назывались «союзными». 

Если когда-либо въ дикой, пугающей м3стности могильъ, 
въ полнолуньи, въ страшное время великой народной 
скорби и не менфе сильныхъ ярости и озлобленя, въ дни, 
когда преступлен!е властвуеть и высоко поднимаеть го- 
лову, подобно пробужденному сатанВ надъ полчящами ад- 
скими, если когда-либо шелъ челов къ, совсфмъ умаленный, 
почти уничтоженный въ сердцВ, такъ это былъ легонеръ. 
Много появилось въ ТЗ цва дня такихъ удрученныхъ и 
умаленныхъ, послВ того, что совершилось на ГолгоеЗ. 

Воть уже завершается вторая ночь, а лемонеръ разъ- 
искиваеть кого-нибудь изъ учениковъ Христовыхъ, но всЪ 
они разбВжались, попрятались. Кто-то сказалъ ему, что ви- 
дЪлъ нФфеколькихъ изъ нихъ, шедшихъ по пути въ Виеан!ю, 
что туть, въ могильныхъ пещерахъ, укрылись они; въ Ви- 
ваню направился и онъ. Помутившемуся сознаншо его пред- 
ставлялось не совсфмъ яснымъ, куда, какъ и зачВмъ идетъ 
онъ? ДЪйствительно ли направились ученики въ Виеан!ю? 
Если направились, то какими отыщеть онъ ихъ тамъ,—пря- 
чущимися, испуганными, отрекшимися? Мысль о томъ, что 
бывшее на немъ одзяюше римскаго легонера, для той цфли, 
съ которою онъ шелъ, вовсе не пригодно, даже и не за- 
родилась въ его головз, сбитой съ толку восёмъ совершив- 
шимся. За два года проповзди Христовой, легонеръ не- 
однократно слушалъ ее, слышалъ о ней; что-то, какъ будто, 
начиналъ понимать, куда-то жаждала устремиться волно- 
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вавшаяся душа его, но— пресвклась проповВдь, соверши- 
лась Голгова, и вотъ онъ, тоскующий, до ослаблен!я разума, 
идеть неизвстно на что, неизвЪстно куда и зачЪмъ, по- 
тому что не можеть не идти. 

Лег!онеръ несъ съ собою въ сердцЪ свой внутреннй 
преображаюцщийся во что-то м!ръ п иногда останавливался. 
«Не вернуться ли»? думалось ему; но если онъ вернется, 
то вфдь опять пойдетъ, непремЗнно пойдетъ, можетъ-быть,. 
въ другую сторону, къ Виелеему пли въ Эммаусъ, но все- 
таки пойдетъ. И такъ ясны ему въ памяти одявя н»ко- 
торыхъ изъ учениковъ ХристовыхЪ, бывшихъ въ Геосиман- 
скомъ саду, хотя бы того изъ нихъ, воторый отрубилъ ухо 
одному изъ рабовъ архереевыхъ, такъ ясны, что, повстр?- 


чай онъ хоть одного изъ нихъ, онъ узналъ бы непрем'Внно. 
* 


* 
* 


Поднявшись почти до перевала скалистой горы, лег1о- 
неръ остановился. Кругомъ глядфли на него могильные 
портики и, какъ бы застывш1я на нихъ, полосы б$лаго 
луннаго свЪта и глубокихъ черныхъ тней. Передъ гла- 
замп его, на поворот тропинки, ‘въ сторонЪ, неожиданно 
блеснуло что-то необычайно бЪлое. Невольно, привычною 
рукой, схватился легонеръ за рукоятку короткаго меча, 
причемъ плащъ его распахнулся и ярко затрепетали въ 
мзсячномъ свЪТтВ металличесия, горизонтальныя полосы, 
такъ-называвшяся ]от1са, изъ которыхъ составлялись пан- 
цыри римскихъ солдатъ. 

Б’лая пелена, на половину выкинутая изъ открытой 
гробницы, неподвижно с1яла въ лунномъ свЪтВ; по тяжелой 
бЪлой шерстяной ткани чернфли длинныя, мягюя складки. 
Лег1онеръ сдВлалъ н%сколько щаговъ къ пеленВ. Откры- 
тыхъ гробницъ оказалось не одна, а три. 

«Конечно, изъ т}хъ, что недавно отверзлись! » — мелькнуло 
ВЪ его мысляхъ.—«Да, да! камни отвалены; мелкая, сухая 
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поросль помята! Воть и еще пелены могильныя, и еще, и 
еще... но—эти сзрыя, полуистлЗви!я, цвВта камня». 

Томительно сжалось сердце лег1онера. Холодомъ, без- 
молв1емъ и невфдомымъ чудомъ обдавало его отъ тзхЪъ мо- 
гилъ, надъ которыми онъ стоялъ. 

Но... или слухь его обманываетъ... или тутъ, подлф, 
близехонько, за скалою есть кто-то! 

Легонеръ громко опросилъ. 

Не усп$ль отвфтить ему въ изломанныхъ скалахъ от- 
кЛИкЪ, какъ, совсЁмъ подлЁ него, въ сторон за утесомъ, 
зашуршало что-то и къ нему вышли одновременно, въ 
длинныхъ таларахъ, съ непокрытыми головами, обращен- 
ные лицами своими къ полному м$сячному свЪту, двое... 
«Не изъ Геесиманскаго ли сада они?..» сверкнуло молн!ею 
въ мыесляхъ легонера. 

Неожиданность появленя этихъ двухъ обликовъ надъ 
раскрытыми вемлетрясенемъ могилами была такъ велика, 
что легонеръ не могъ сразу разобраться въ своихъ мы- 
сляхъ. Радость, страхъ, сомнВне, трепетъ, гробовыя пе- 
лены и эти два памятныхъ ему лица... Да, это они, уче- 
НИКИ!|.. 

Какъ бы сквозь шумъ въ ушахъ слышится легонеру, 
будто стоящ1е передтъ нимъ говорять ему что-то, будто они 
его спрашиваютъ: не убить ли, не предать ли ихъ при- 
шелъ онъ? 

— НФть, н$ть, рабби!—отвзчаеть легонеръ, или ему 
только кажется, что онъ такъ отвЪчаеть на т8 слова, ко- 
торыя ему какъ будто слышатся:—-не убить, не предать 
васъ пришелъ я, а помощи вашей хочу, вразумлен!я!.. 

И такъ еще молодо, такъ робко, неясно, неопредЗленно 
было это новое, только-что возникавшее на землВ искане 
людьми, скорбными духомъ, духовной помощи, что оба уче- 
ника, безмолвно стоявше передъ лег1онеромъ и не мен$е 
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его озадаченные, не считали сказанныхъ легонеромъ словъ: 
рабби, учитель обращенными к’ь нимъ; до сихъ поръ они 
обращали эти слова только къ Нему, къ Распятому... А те- 
перь!.. имъ ли говорять ихъ? Еще не сложилось въ тоть 
давнишн!Й день крестное знамеше, еще не получило веще- 
ственнаго знака благословенше, еще не существовало ни 
рукоположен!я, ни преемственности священства... вся эта 
встрВча, совершавшаяся въ виду отверстыхъ могилъ, глу- 
бокою ночью, являлась какимъ-то теплымъ взян1емъ, живо- 
творящиме дуновенемъ, какой-то духовною, невидимою, но 
неуклонно наступавшею зарею, чувствовавшеюся въ смер- 


тельной тьмз. 
* *® 


Переходы отъ дня къ ночи и отъ ночи къ дню въ Па- 
лестин очень быстры. Только-что затеплилось утро за 
горою Елеонскою, когда вс} трое, пробесвдовавъ всто ночь, 
р8шились идти обратно въ Герусалимъ. 

О чемъ бес$довали они? ВсВмъ имъ одинаково нужно 
было вразумлене. Насталъ третй день по смерти Спаси- 
теля и предстояло исполнен!е общая Христова. Но вздь 
не сошель же Онъ съ креста Своего? не помогъ СебЪ? п 
надъ этою безпомощностью Его смЗялись? 

И объяты ученики, не осмЗливающимся облечься въ 
слово, сомнфшемъ, и нужно имъ знать, нужно провздать, 
нельзя не знать, что же дВлается въ самомъ ДЪлВ ВЪ 
Терусалим В? 

Едва только вышли всВ трое изъ-за камней, какъ пред- 
сталь предъ ними вдали, внизу, за долиною, весь пылаю- 
щи въ утреннихъ краскахъ безконечный Герусалимъ. По 
м$р$ того, кацъ начали они спускаться къ потоку Кедр- 
скому и приближались къ месту ужаса, боковыя тропинки, 
которыхъ они держались, избфгая торнаго пути, продолжали 
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оставаться пустынными, только уже не лунный свЪтъ, не 
твни ночи наполняли логовины, въ которыхъ они изгиба- 
лись, а красныя краски, сразу воцарившатося, южнаго дня. 

Далеко не безъ страха подходили ученики къ городу. 
Хотя сообщество римскаго лег1онера служило имъ н}кото- 
рою охраною, тВмъ не менЪфе, они часто останавливались, 
прислушивались, затлядывали впередъ. Передъ тЪмъ, чтобы 
выйти на дорогу, связывавшую селеше Силоамское съ горо- 
домъ, всф они, чтобы сговориться окончательно насчетъ того, 
кацъ, что и гдВ развдать, сфли, раздВлили скудную пищу, 
имВвшуюся въ запас, уничтожили ее и двинулись дальше. 

Тропинка, передъ тВмъ, чтобы выйти на широтай путь 
долины, суживалась, углубляясь въ расщелину, такъ что 
видъ на городъ временно совершенно исчезъ и путниковъ 
объяло опять холодкомъ и отфнило. 


* к 
* 


Вдругъ, очень сильный, но совершенно неопред$ленный 
шумъ хлынулъ имъ навстр$чу и немедленно всл$дъ за 
нимъ—стая голубей, словно испуганная кфмъ-то, налетфла 
на нихъ изъ-за заворота тропинки, чуть не въ упоръ. Не- 
ожиданно завидфвъ передъ собою людей и не имЪя воз- 
можности вернуться назадъ по расщелинЪ, голуби, будто 
попавъ въ тиски, дружно, какъ одинъ, взвились надъ тро- 
пинкою отвесно и, выбравшись изъ ущелья на свободу, 
немедленно свернули въ сторону и исчезли изъ глазъ въ 
блеск лазурнаго неба. Стая налетВла на путниковъ такъ 
элизко, что даже опахнула ихъ взяшемъ крыльевъ своихъ. 

СлЗдомъ за голубями двигалось почти бЪгомъ н%3сколько 
женщинЪ. Свтлыя, различныя краски ихъ одфявй, безпо- 
рядочно сбитыхъ въ быстрой ходьбВ и различно подбирае- 
мыхЪ руками, наполнили радужными отливами голубоватую 
мглу ущелья. Женщины двигались такъ быстро, что ском- 
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канныя складки одеждъ и скативш!яся съ головъ на спину 
чадры вовсе не оправдывали выражен! псалмовъ, будто 
«дочери наши (1удейстая), какъ искусно изваянные столбы 
въ чертогахъ», или «дЪВвы наши, какъ углы (камня) кра- 
сиво обточены». Видно было, и этого не могли не замВтить 
остановившеся и давше имъ дорогу путники, что н$фчто 
совс$мъ необычное двигало этихъ женщинъ, увлекало п 
уносило ихъ единымъ порывомъ духа. 

— Воскресъ!—слышалось оть бЪгущихъ. 

— Воскресъ!—слышалось еще. 

— Христосъ воскресъ! —слышалось опять между быстро 
уходившихъ дальше, но уже гораздо опредзленнЗе. 

Сявшя очи женщинъ глядфли на разступившихея пе- 
редъ ними и стоявшихъ по сторонамъ ущелья путниковъ, 
безмолвствовавшихъ передъ этою свЪтоносною толиою. Ни 
одному изъ путниковъ и въ голову не приходило остано- 
вить женщинъ, разспросить, провВдать, но сами он’, про- 
б’Вгая мимо и глядя свЪтлыми очами, сообщали, что: 

— Воскресъ! Воскресъ! Христосъ воскресъ! 

Это было первое «Христосъ воскресы», раздавшееся на 
землЪ, и слова эти промолвили впервые женщины, т} не- 
извзстныя намъ по именамъ благовзстницы воскресения, о 
хоторыхъ въ Евангемяхъ говорится, что ученикамъ «ска- 
зывали» о воскресен!и Спасителя «н}которыя женщины 
изъ нашихъ». 

До Терусалима оставалось не далеко и путники быстро 
направились къ городу, не раздумывая боле. 


ТУ 


На пути въ Ээммаусъ. 


По смерти трехъ распятыхъ, кресты съ Голгоеы были, 
вфроятно, удалены, и какъ римскя власти, такъ, въ 0с0- 
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бенности, 1удейство, алкавшее смерти Спасителя, казалось, 
могли бы успокоиться. На самомъ дфлВ случилось не тацъ. 
Палестина евангельскихъ дней вовсе не имЪла того 
облич1я смерти, которое нынВ одзваетъ н$которыя части ея, 
изуродованныя безчисленными землетрясен!1ями, съ цлымъ 
м!ромъ погребальныхъ вертеповъ, съ развалинами городовъ, 
замфтныхъ, Подобно Терихону, на трехъ м}»стахъ ихъ по- 
слёдовательныхъ возникновенй, съ сухими, засоренными 
цистернами и остатками жилищъ сыновъ пророческихъ. 
Богатая, людная, воздЪланная страна управлялась изъ Ке- 
сари представителями римской власти, стоявшей въ ТВ 
дни на самой высотВ своего значеня и роскоши обста- 
новки; повидимому, на время Пасхи, представители этой 
власти на’зжали въ Герусалимъ. По караваннымъ и дру- 
гимъ путямъ ютились во множеств, какъ дв противопо- 
ложности: многочисленные погребальные вертепы, изъ ко- 
торыхъ мног!е были богато отдфланы портиками, фронто- 
нами и древне-еврейскою мозаикою — лифостратономъ, и 
гостиницы, въ которыхъ торговые люди, оть временъ фи- 
нивянъ и египтянъ, имЪли свои насиженныя м»ста. Далеко 
не одни только 1удеи составляли, въ тв дни, мВстныя 1еру- 
салимеюмя толпы и упорной замкнутости временъ Тисуса 
Навина и Саула не имЪлось и сл$да. Лилш и розы П’сня 
Песней, теперь поблеклия и побъжденныя пустынею, цвфли 
тогда въ нескончаемомъ обили; существовала 1ерихонская 
роза, имЗвшая способность оживать въ водЪ, сколько бы 
времени ни оставалась она сорванною. Не было счета са- 
дамъ и другимъ насажденямъ, и только въ пророчествахъ 
Терем!и провидЪлись тв «запустЬн1е, развалины, да обломки», 
о которыхъ сказано: «вотъ послВдеЙ удЪлъ народовтъ!» 
Въ ближайше, всл$дъ за казнью на ГолгоеВ, дни вов 
пути отъ [ерусалима отличались необыкновеннымъ оживле- 
н1емъ. Густыя волны народныя, пришедиия на Пасху, 
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убывали. ОнВ видВли неожиданныя, ярк!я зрфлища: входа 
въ Герусалимъ, судбища, распят!я п, насмотрзвшись, рас- 
ходились по стран, уходя въ узыя ущелья, которыя видны 
почти въ тВхь же очертамяхъ и теперь. Другими, ч8мъ 
нынз, являлись очертан!я людекя. По степнымъ, камени- 
стымъ путямъ двигались крупныя, важныя, задумчивыя, 
почтенныя лица ветхозав$тныхъ евреевъ, тзхъ людей, изь 
которыхъ вышли пророки, о которыхъ повЗствуетъ Библя, 
а не большинство современнаго намъ еврейства—продаж- 
наго, выродившагося и грязнаго. Пестрыя, длинныя, склад- 
чатыя одзян1я ихъ, озаряемыя искрившимся солнцемъ, 
рззко выдЪлялись на бфловатыхъ бокахъ ущелий. Высоко 
надъ людьми, на длинныхъ, крючковатыхъ шеяхъ, темнзли 
мохнатыя, губастыя головы верблюдовъ. «Возьми ливйскихъ 
ословъ».— говорили мудрецы Талмуда, —«они ум$ють ходить 
въ потемкахъ»; въ яркомъ свфт$ дня многочисленные ослы, 
отягченные, какъ и верблюды, сВдокамп и поклажею и по- 
нукаемые хозяевами, только путались въ толпахъ и мВшали 
имъ двигаться; Пасха всегда соединялась съ ярмаркою и 
длались закупки. 

ВЪсть о казни Христа въ безконечныхъ пересказахъ 
широко расходилась по всБмъ путямъ; люди уходили, со- 
путствуемые и окружаемые немолчнымъ говоромъ и раз- 
спросами о совершившихся на их’ъь глазахъ ужасахъ. На- 
сколько мощно должно было быть это распространене слу- 
ховъ, слфдуеть изъ того, что Распятаго, когда Онъ жиль, 
видзли, слышали и знали везд, такъ какъ въ послвдн!е 
два года своей тридцатитрехлвтней жизни Онъ исходилъ 
Палестину вдоль и поперекъ. ВездВ и всегда народъ «весь 
шелъ къ Нему», видя въ Немъ воплощен!е неясной, но 
дорогой и ожидаемой мысли объ искупителВ, о добромъ 
пастыр%, прощающемъ враговъ своихъ, о вВрномъ пути къ 
единоличному безсмерт!ю. 
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И вотъ этого-то пророка, этого носителя свЪтильника ду- 
шевнаго, этого благовфстника сердца — предали, продали, 
пытали, окровавили и, надругавшись, казнили. Не даромъ 
писали изъ Рима, отъ сената и кесаря, спрашивая о Про- 
рок}; не даромъ сдвинуты были къ ГолгоеВ воинсмя рим- 
скя сотни и металлическое бряцан!е оружя затлушало 
зкенсия рыдан!1я, раздававпийяся подлВ креста. 

И слухъ о казни шелъ по пятамъ расходившихся... собы- 
лись ожидан!я и чаяня... не предв$щалъ ли Иса!я?.. Про- 
рокъ умеръ, схороненъ, на гробницу наваленъ камень и 
приставлена стража. Его не увидятъ больше, не услышатъ... 
Крестъ, имвиш, неизвестно почему, у всВхъ народовъ 
древнзйшаго времени мистическое значене, получалъ для 
людей особенную, таинственную святость. Разб’Вжалось 
стадо, за пастыремъ слЁдовавшее; н}зть мВры, нзть удержу 
пересказамъ, и чЪмъ далЪе, тзмъ мрачнзе. Гробъ, изсз- 
ченный изъ камня въ саду [осифа Аримафейскаго, и не- 
давно Распятый, положенный въ него и обвитый чистою 
плащаницею, будто налегли надъ всею Палестиною, нада- 
вили ее, и холодъ смерти чувствовался чуть ли не въ 
`каждой живой душ. 


*ж ж 
* 


Догоралъ третй день по совершен1и казни. Въ виду 
приближен!я ночи, большинство людей, расходившихся изъ 
Терусалима, предпочитало останавливаться для ночевки во 
ветрёчныхъ селен1яхъ, разечитывая продолжать путь въ 
яркомъ свВтВ слВдующатго дня; страшны ночи, особенно 
въ такое смутное и кровавое время. Ожило и селен1е Эм- 
маусъ, находившееся стадяхъ въ шестидесяти отъ Теруса- 
лима, т.-е. въ десяти, съ небольшимъ, верстахъ. 

Этого Эммауса не существуеть бол}е. Изъ пяти предпо- 
ложен о мВстВ его нахожден!я слВдуетъ предпочесть то, 
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которое ставить его на вершину горы Самуила, находя- 
щейся на западъ отъ Герусалима въ указанномъ разстоя- 
ни. Въ гор$ этой 2,630 футовъ вышины. Христанами 
названа она «горою радости» — шопз самай, потому что 
съ нея для паломниковъ, идущихъ оть Средиземнаго моря, 
открывается впервые видъ на святыни 1ерусалимстя. Для 
евреевъ была она и будетъ горою Самуила, потому что на 
вершинВ ея, оть ветхозавВтныхъ дней, покоились кости 
пророка; ко времени Спасителя еще существовалъ дере- 
вянный саркофагъ съ его останками; тотъ саркофагъ, тоже 
деревянный, который показываютъ теперь, трет! счетомъ, 
замВщаеть два исчезнувше. Гора Самуила, расположенная 
на западъ оть Терусалима, какъ гора Елеонская на востокз, 
служила изстари м$стомъ сигнальныхъ передачъ, между 
прочимъ, для возвзщен!я о наступлени новолунШ и празд- 
никовъ, и называется въ Библ]и «высотой наблюдателей». 

Талмудъ даетъь основан!е заключать о нфкоторомъ исклю- 
чительномъ положенш исчезнувшаго Эммауса. Онъ свид?- 
тельствуеть о томъ, что народные еврейск1е учители, же- 
лавш!е оставаться постоянно вблизи [ерусалима, им'Вли здВсь 
свой отит 41зриба41опиш; въ Талмуд же существуеть 
рядъ постановленй, носящихъ назван!е «Эммаусскихъ 
Галъ». Выборъ горы Самуила для религ!озныхъ диспутовъ 
могъ имЪть особенное историческое значен!е еще и потому, 
что туть жили н’»когда «сыны пророческ1е», преемниками 
предав!йй которыхъ считали себя народные учители—рабби— 
времени Спасителя; на вершинЪ горы имфются и теперь 
изс$ченныя въ скалахъ пустынныя обиталища, именуемыя 
въ Биби «жилищами сыновъ пророческихъ» и придающ!я 
мъстности, одновременно съ могильными вертепами, совер- 
шенно особенный, задумчивый видъ. 

Къ вечеру третьяго дня Эммаусъ ожилъ. Кто изъ пут- 
никовЪ вотелъ въ селенйе, а кто остановился ночевать виз 
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его, подлВ каменной ст$ны, его окружавшей. Небольтше ка- 
раваны расположились подл’В этой стфны и, въ виду прибли- 
жен1я тьмы, пользуясь свВтомъ вечерней зари, торопились 
устроиться на ночь. Верблюдовъ и ословъ развьючивали, 
поднимали подвижные шалаши и зажигали костры, готовясь 
подкрфпиться пищею передъ сномъ. На плоскихъ крышахъ 
тоже размВстилось цфлое населен!е, тоже раскинулись пе- 
стрые пологи изъ козьей шерсти, пряжею которыхъ такъ искус-. 
но занимались женщины еще во времена Исхода. Красные 
заревые огни освфщали своеобразную, подвижную картину. 


* * 
ж 


ПодлВ одного изъ домиковъ, наполовину вр’Взаннатго въ 
скалу, во дворЪ котораго росъ громадный кипарисъ, а по 
каменной стзнкЪ, окружавшей дворъ, гнфздились въ расще- 
линахъ камней пыльные, много разъ поломанные и столько 
же разъ упорно отраставше кактусы, стояла задумчивая, 
будто ожидая кого-то, красавица Суламита. Она вдовфетъ 
третй годъ. Покойный мужъ ея, человВкь торговый, см$ло 
могь сказать о ней сказанное про другую: «есть шестьде- 
сятъ царицъ и восемьдесять наложницъ и дЗвицъ безъ 
числа, но единственная она, голубица моя, чистая моя! 
увид’Вли ее дфвицы и превознесли ее царицы и налож- 
ницы, И восхвалили ее». 

Эта Суламита, подобно многимъ другимъ, давно уже 
шла мыелио своею за Христомъ, и «какъ лань желаеть къ 
потоку воды, такъ желала душа ея Господа». Она нерЪдко 
ходила за Нимъ и относилась кь числу многочисленныхъ, 
не называемыхъ въ Евангемяхъ по имени, постВдователь- 
нипъ Его. Такихъ послЗдовательницъ было необыкновенно 
много; когда повЪствуется «о великомъ множеств$ народа», 
ходившемъ за Нимъ, то прибавляется отдВльно «и жен- 
щинъ», и не даромъ первою по воскресении увидВла Спа- 
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сителя женщина и первую взсть о Его воскресенши при- 
несла она. Недавнее нездоровье помВшало СуламитЬ при- 
сутствовать на ПасхВ въ [ГерусалимЪ, гдф она разсчиты- 
вала увидЪзть Пророка, слышать Котораго такъ томительно 
желала. Принятая по смерти мужа своего въ домъ къ ста- 
рику-дяд$, одному изъ народныхъ учителей, жившихъ въ 
Эммаус}, она хозяйничала и прислуживала въ домВ и въ 
этоть вечеръ оставалась одна, такъ какъ старикъ еще не 
возвращался изъ Терусалима. 

Суламита объята глубочайшею тревогою и страхомъ; раз- 
сказы объ ужасахъ казни уже дошли до нея и потрясли. 
Она не разъ выходила на улицу, посфтила сосВдей; не 
придетъ ли кто, не разскажеть ли? Безпокойство и тягота 
душевная обуялн ее, и она долгое время принималась п 
не могла продолжать какой-либо работы по хозяйству. Куда 
бы ни пошла она, за что бы ни принялась, м®8шаютъ ей 
яркля воспоминашя и свЪтится ей одинъ и тотть же не- 
подвижный, поражающий кротостью ликъ... 

Не въ силахъ работать, умаявшись ожидать, обойдя 
клЬти, обойдя насаждения, присла она подл кипариса, на 
самомъ высокомъ м'стВ дворика; отсюда, съ возвышен!я 
скалы, видна ей улица и вечернее по ней движене. Весь 
маленыйй Эммаусъ залить пурпуровымъ, темно-пунцовымъ 
свтомъ зари, будто кровью. 

Высокй кипарисъ, подъ которымъ сидфла Суламита, 
уходилъ теменью плотно собранныхъ в}Втвей свойхъ въ 
тустую, зеленоватую синь замиравшаго надъ пламеннымъ 
Эммаусомъ неба; покрытый чешуйчатою корою стволъ ки- 
париса, будто пылающ заревыми огнями, стремился въ 
далекую вышину, какъ мфдный чешуйчатый зм!Й пустыни. 
ПодлВ него, вся въ цвВту, стояла гранатовая яблоня и 
роняла на Суламиту лепестки осыпавшихся цвфтовъ, а отъь 
ближняго насажден1я винограда тянуло запахомъ вполнВ 
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расцвфтшихъ лозъ. Далеко кругомъ, за гранью селешя, 
поблескивали красными чертами. по темнотВ скалъ много- 
численные фронтоны и колонны могильныхъ вертеповъ. 

Вспоминается СуламитВ ясный, солнечный день, откры- 
тая угЪетность, скалы п по намъ возлежатъ тысячи на- 
рода. Онъ—между нихы Суламита недалеко отъ Него на 
возвышени и видно ей, какъ лежитъ народъ по степи пе- 
стрымъ ковромъ; и нфть у этого ковра краевъ, потому что 
изъ степи то и дЪло подходятъь новые люди, и Суламита 
видитъ, какъ теперь, этихъ посылаемыхъ степью одиночекъ... 

А Онъ? она совезмъ близко къ Нему! голубой гиматй 
и красный хитонъ облекають Его длинными складками... 
гладке, темнорусые волосы раздзлены на-двое... неболь- 
шая борода тоже раздвоена... 

И слнышитъ она этоть голосъ, незаглушаемый степьюо. 
Онъ училъь о нищихъ духомъ, милостивыхъ, кроткихъ... 
Онъ говорилъ: любите враговъ вашихъ... Онъ говорилъ: 
молитесь такъ... Отче нашъ... Иже еси... и не можетъ Су- 
ламита припомнить съ точностью слова молитвы, не мо- 
жетъ... а молитва такъ хороша! 

И видятся ей друйя толпы, друйя тысячи... озеро... 
пустынное м%сто... не голыя скалы, а много травы, не 
ярый день, а вечернее время... Онъ велитъ принести пять 
хлфбовъ п дв рыбы, а народу возлечь... Взялъ хлзбы, 
воззрзлъ на небо, благословилъ и преломилъь и роздалъ 
ученикамъ, а тв народу... 

Помнить она и Виеан!ю. Его не было тамъ въ то время, 
когда она, какъ и многе, нарочно ходила туда, чтобы 
видВть поднятаго изъ гроба Лазаря... она посфтила мо- 
тилу... она говорила съ Лазаремъ, съ челов комъ, кото- 
раго уже обвивали, по рукамъ и по ногамъ, погребальныя 
пелены, лицо котораго уже отнилось однажды, обвязан- 
ное платкомъ, могильною тьмою! Она, какъ теперь, видить 
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эти блЪдныя черты лица Лазаря, еще носивпия на себ 
слВды недавней смерти. его отраставш!е волосы, его уклон- 
чивую неохоту говорить о совершившемся... 

И пока думаеть и вспоминаеть неподвижная Суламита, 
густВеть ночь, заволакивается окрестность и погасаютъ на 
ней красныя черточки фронтоновъ и колоннъ могильныхъ 
вертеповъ. 

* * 
* 

Удивительно лучезарны, будто отблески с1янйя горы Оа- 
ворской, зарониви!яся въ могильную темень смерти, тЪ 
слова, которыми пользуются евангелисты для увЗковВчен!я 
святыхъ событШ перваго новозавЗтнаго дня. Въ нихъ нфтЪ 
точности, потому что точность слишкомъ вЪсома для изобра- 
женя совершившагося. По словамь Матеея, Спаситель 
воскресъ «на разсвфтВ первато дня недфли»; по Марку 
«По прошеств!и субботы... весьма рано»; Лука повЪствуеть, 
что воскресен!е послВдовало «въ первый же день недФли, 
очень рано»; согласно Тоанну, «когда было еще темно». 
Ясно, что это мгновен!я первыхъ заревыхъ огней, неопре- 
дфленныхъ, не столько видимыхъ, сколько чувствуемыхъ, 
но уже теплыхъ и жизненныхъ, послфде!я мгновен!я хо- 
лодной, черной, безконечно долгой ночи. 

И пошла отъ Герусалима жизненная веть быстрфе вЗсти 
о смерти; и нагнала жизненная вВсть—в’сть о смерти, и 
осиливала ее... Воскресъ'!.. бываеть видимъ... является... 
кому является? 

Евангелистъь Лука очень подробно повфствуетъ о томъ, 
какъ, въ трет день по смерти Спасителя, двое изъ Его 
учениковъ шли въ Эммаусъ и разговаривали о событяхъ 
дня, какъ подотелъ въ нимъ воскреспий Шисусъ, но глаза 
ихъ были «удержаны», такъ что они не узнали Его; кажъ 
шли они втроемъ и первымъ завелъ рЪчь Самъ Воскрес- 
Пий, спросивъ ИхХЪ: «о чемъ это вы, идя, разсуждаете 
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между собою ип отчего вы печальны?» Какь бы удивлен- 
ный этимъ вопросомъ, одинъ изъ учениковъ, Клеопа, даеть 
отвВТь: «неужели ты, одинъ изь пришедшихъ въ [еруса- 
лимъ, не знаешь о происшедшемъ въ немъ въ эти дни?» 
и затЪмъ разсказалъ: кто быль Распятый, какъ предали 
Его, осудили, распяли; и онъ сказалъ еще: «мы надзялись- 
было, что Онъ есть Тотъ, Который долженъ избавить 
Израиля; но со всмъ тёмъ уже третй день ньытн$, какъ 
это произошло... но и н$фкоторыя женщаны изъ нашихъ»,— 
продолжалъ Клеопа:— «изумили насъ: онф были рано у гроба 
и не нашли тВла Его; и, пришедши, сказывали... что Онъ 
ЖИВЪ». 

Изъ послВднихъ словъ Цлеопы явствуетъ, что ученики 
шли, Такъ сказать, впереди вЪсти о воскресен!и, быстро 
расходившейся во вс стороны отъ Герусалима; они уже 
несомнзнно несли ее съ собою, но только съ невВремъ, 
съ изумлен!емъ къ тому, что «сказывали» пмт, «нВкоторыя 
женщины изъ нашихъ». Они направлялись въ Эммаусъ, 
какъ къ м%ету древняго преданя, гдЪ, вВроятно, между 
книжниками пы’лись и послЪдователи Христа, п гд№ имъ, 
такъ думали они, могло быть дано объяснене тому, какъ 
это: Месс1я—п умеръ? Месс1я— умеръ и воскресъ? Сбитые 
съ толку воВмъ совершившимся и опечаленные, поднима- 
лись они по каменистому склону горы Самуиловой, въ 
область могильныхъ вертеповъ и пророческихъь жилищъ... 

ДалЗе, Евангел!е повфствуетъ, что, назвавъ, вЪ отвзть 
на слова Клеопы, учениковъ своихъ «несмысленными и 
медлительными», Спаситель, продолжая идти съ ними, изЪ- 
яснилъ имъ, «начавь съ Моисея», сказанное о Немъ «во 
всемъ писани». Когда они подошли къ селеню, Онъ по- 
пазывалъ видъ, что хочетъ идти далЪе, но они упросили 
Его остаться съ ними, «Потому что день уже склонился къ 
вечеру», и Онъ вошелъ съ ними въ селен. 


Сочпненшя К. К. Случевскаго. Т. У. 3 
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Изъ подробностей бесфды, изъ объясненмя Спасителемъ 
«всего писанйя», необходимо заключить о продолжительно- 
сти явлен1я, о томъ, что Онъ шель съ учениками долго. 
Гвангелисгь не говорить о томъ, видфли ли Его, какъ 
третьяго путника, встр$чные людн, которыхъ въ этоть ве- 
черъ было много? Относительно зря учениковъ ска- 
зано, что глаза пхъ были «удержаны», но только въ нф- 
которой степени, потому что они видЪли идущаго съ ними 
человзка, но не узнавали въ немъ Христа. Вид'ли ли 
Его друге при нфоколькихъ послВдовательныхъ въ эти дня 
явленшяхъ? Кого разум$ть подъ словами, встрёчающимися 
у евангелистовъ, свидзтельствующими, что Его видфли: 
«нЪкоторые», «мног!е», «женщины»? Во всякомъ случа, 
число людей, созерцавшихъь Его въ эти свфтлые, новоза- 
вЪтные дни, гораздо больше, чфмъ привыкли думать, и не 
ограничивается тми, кто названъ по именамъ. 


*ж 
* 


Суламита, съ того возвышеня, на которомъ сидфла, ви- 
д}ла приближеше трехъ путноковъ; она узнала Клеопу и, 
направившись ко входной двери двора, отворила ее и 
впустила пришедшихъ. 

Словно что-то отвЗяло, отклонило ее въ сторону, когда 
путники медленно проходили мимо; привЪ$тствоваль ли ее 
кто изъ нихъ, согласно обычаю, Суламита не слыхала. Пут- 
ники вошли въ домъ и она, молча, послдовала за ними. 

Затеплилея свЪтильникъ и озарилъ въ небольшомъ пом'- 
щенш столъ, приготовленный для вечерней трапезы отсут- 
ствовавшаго хозяина; мямЯй, трепетный св$ть его легъ по 
небогатой утвари дома, на н}.сколько свитковъ, лежавшихъ 
ВЪ сторон, на поручни и повязки съ вышитыми на вихъ 
словами закона, свидфтельствовавшими о званш владЪльца 
дома. 
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Путники возлежали, п Суламита прислуживала имъ. 

Клеопу видфла она неоднократно; другого— никогда, онъ 
ей неизвЪстенъ; трет!й... Онъ говоритъ что-то о писании... 
но мВшаеть ей разглядЪть Его бЪлая чадра, плотно обви- 
вавшая голову и шею женщины евангельскаго времени, не 
можеть она хорошо разслышать этотъ голосъ... Суламита 
видить и не видить Его! Что же случилось, что совер- 
шается?.. Ничего особеннаго не случилось, совершается 
обычная трапеза; кротко озаряеть ровное пламя свЪтиль- 
ника блую столовую скатерть, и она кажется розовою, по 
сравненио съ синезеленымъ небомъ, мерцающимъ въ не- 
большое окно... Онъ, говоряпий, возлежитъ, какъ друге... 
объясняетъ писан!е... слова Его такъ сладко звучатъ Сула- 
митВ сквозь чадру... 

И влечетъ Суламиту неудержимо склониться, не подымая 
очей, предъ какимъ-то безм$рнымъ, но близкамъ къ ней 
велич1емъ, упасть, повергнуться для какой-то непосред- 
ственной, лицомъ къ лицу со своимъ Богомъ, молитвы, 
потому что священнымъ страхомъ полна душа ея и ей 
нужно глубокое, мгновенное поклонене, потому что видитъ 
ея сердце, хотя очи слЗпы и уста безмолвствуотъ... 

И отчего же молчатъ тф двое, или они не видятъ. не 
чувствуютъ? или не трепещеть въ нихъ сердце?! 

Но когда Онъ, «взявъ хлфбъ, благословилъ, преломилъ 
и подалъ имъ...» 

— Рабби!— вскрикнула Суламита и пала на кол?ни. 

Тогда неожиданно поднялись сь мЪетъ своихъ и уче- 
ники, но Онъ сталъ невидимъ для нихЪъ. Вставши въ тоть 
же часъ, возвратились они въ Терусалимъ и оповЪетизи 
одиннадцать и бывшихъ съ ними о томъ, что случилось, и 
какъ Онъ былъ узнанъ ими въ преломленш хлвба. 
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у. 
Подлз яслей. 


— По повелфнио императора! 

— Долой, прокаженные!.. 

— Тише! осторожнЪе! правая ос$даетъы.. 

Сопровождаемая такими и подобными возгласами, медленно, 
медленно, чуть ли не по двадцати саженъ въ день, подви- 
галась, По направлен!ю оть [ерусалима къ Виелеему, очень 
грузная поклажа. Клики, разспросы, брань сопровождали 
это медленное шеств!е; на громадныхъ полозьяхъ, вся оку- 
танная цыновками и обвязанная веревками, покоплась она. 
Время стояло жаркое и быстролетная палестинская весна 
уступала мфсто долгому, упорному, жгучему л$ту. 

Пше вопны и конная стража, состоявшая изъ «с0юз- 
пыхъ», но подъ непосредственнымъ наблюдешемъ кровныхъ 
римекихъ центуроновъ, сопровождали поклажу: сотни ра- 
бовъ двигали ее; мЪстные люди собирались поглаззть. 

Время, о которомъ идетъ рЪчь,—время безконечно дале- 
кое, чуть не библейское. Почти столЪе миновало тогда 
со дня смертной казни Спасителя и борьба язычества съ 
христ1анствомъ не только ясно и повсюду обозначалась, но 
уже завершила большую часть своего кроваваго развития. 
Отошелъ въ былое кесарь Неронъ, за нимъ Домищанъ и 
который уже годъ царствовалъ Адранъ, одна изъ загадоч- 
нзишихЪъ личностей въ длинномъ ряду кесарей, предста- 
вляощихъ изъ себя, какъ типы, такую дикую фантазио 
челов$ ческой природы, Подобной которой ни одинъ писа- 
тель, поэтъ или проповЗдникъ не проявлялъ. Надобно ска- 
зать, что помесь безумя п ума, бездарности и таланта, 
грубфйшей солдатчины п самой отвлеченной мистики. пора- 
зптельнаго великодуп!я и отвратительнзйшей низости, ни- 
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когда и нигдЪ на страницахъ истор!и не сосредоточивались 
па такомъ сравнительно маломъ промежуткВ времени. какъ 
на цезарпзмВ первыхъ двухъ вЪиовъ. 

Адранъ являлся однимъ изъ типичниЪйшихъ. Въ немъ 
воплотился впервые императоръ-путешественникъ. Въ чая- 
ви и искани успокоен1я душевнаго, не имввшагося въ 
тогдашнихъ языческихъ релипмяхъ, и съ цфлью проясненя 
мысли, — прояснен1я невозможнаго въ языческой философии 
и теософли, кесарь Адр1анъ б’Ъгалъ за правдой по свту; 
въ Аеинахъ прожилъ онъ двз зимы, въ Египт$—два года, 
и везд$ окружалъ себя учеными и художниками, что не 
помфшало ему казнить архитектора Аполлодора за р$зкое 
осужден!е, за сравнен!е съ «тыквами» артистпческихъ про- 
изведенй императора. Подл$ Адрана, отойдя съ нимъ 
выфствВ въ былое, высится п до сегодня туманнымъ и 
глубокомечтательнымъ обликомъ, обусловившимъ возникно- 
вене характернаго цикла художественныхъ произведении, 
юноша Антиной, загадочный утопленникъ... 

Отъ Терусалима до Впелеема, мВста рожден1я Спасителя, 
всего полтора-два часа ходьбы; табъ это теперь, какъ было 
и тогда. Дорога, теперь гладкое и лучшее въ ПалестинЪ 
шоссе, въ т дни была усВяна каменьями и перерЪзана, 
водомоинамп. Поклажа въ цыновкахъ, очень болыше раз- 
мЪры которой ясно проступали на длинныхъ полозьяхъ, 
передвигалась тВмъ же способомъ, какимъ передвигались 
въ древнемъ ЕгиптЪ колоссальныя, невфроятно громоздкая 
тяжести, —способомъ, свид$тельствуемымт, самымъ нагляд- 
нымъ образомъ на одномъ изъ дошедшихъ до насъ изобра- 
жен!й подземелья Эль-Бершехъ. Евреи знали эти способы 
передвижен1я очень хорошо, потому что изучили ихъ сво- 
ими боками и спинами во время египетскаго плЪнен!я. 

Таинственная поклажа была привязана къ полозьямъ мо- 
гучими канатами, причемъ, въ м$стахъ припосновеня ихъ 


38 


кЪ поклажф, для защиты ея цфлости, подложены были, какъ 
это дзлается и теперь, особыя накладки. Четыре отдзль- 
ныхъ отряда рабочихъ, сбродъ всякихъ пестрыхъ сыновъ 
пустыни и представителей отъ веЗхъ кол'Внъ израилевыхъ, 
каждый въ два, три десятка человЗкЪ, тянули полозья 
четырьмя канатами; надъ мзстомъ прикр$плен1я этпхъ ка- 
натовъ къ полозьямъ возвышалась какая-то смуглая, чище 
другихъ одВтая, фигура, то и ДЪло поливавшая эти скр}- 
плен!я, для уменьшен!я трен!я, водою. За этимъ поливаль- 
щикомъ, выше его, на самомъ высокомъ горбВ поклажи, 
виднфлась другая фигура главнаго распорядителя, зав$ды- 
вавшаго всею тягою и управлявшаго ею посредствомъ хло- 
паня въ ладоши. 

Который уже день длилась перевозка; ночью, при оста- 
новкахъ, подлЗ поклажи раскидывалел привалъ; для рим- 
лянЪъ устраивались шатры, сыны пустыни, евреи, ночевали 
въ повалку, гдф кто легъ, и огни костровъ, многочисленные 
съ вечера, уменьшались въ количеств»В своемъ къ утренней 
зар и тлфли только угольями, когда заря эта вдругъ, безъ 
веякихъ почти свфтовыхъ подготовленй, охватывала полы- 
мемъ все небо и быстро смЗнялась палящимъ днемъ. 

По м5рЪ приближен1я каравана къ Виелеему, мертвенно 
голыя, каменистыя окрестности, окружающия Терусалимьь, 
становились привВтлив'Ве, оживленн$е. Трудн’Ве всего ока- 
зался близый къ Терусалиму небольшой перевалъ черезъ 
гору Злого СовВщанйя, на которой, будто бы, совЪщались 
евреи о томъ, вакъ имъ лучше схватить и вЁрн?»е извести 
Тисуса Назорея. За горою путь становился не лучше и 
шелъ местами по косогору; начинались засВянныя поля и 
между нихъ лежало одно незасВянное, такъ-называемое поле 
гороха. О немъ разсказываютъ, будто однажды Богородица, 
проходя мимо челов$ка, сВявшаго горохъ, спросила его: 
что онъ сЗетъ? 
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— Камнн!—отвЪтилЪ сЗятель. 

— Если ты сЗешь камни, — отвзтпла Богоматерь: — то 
камни должны тебз и вырасти.—Горохъ окамензлъ неме- 
дленно и круглые катыши его лежать тамъ и понынв и 
собираются усердными богомольцами. Подобныял ке легенды 
им’Вются въ Палестин$, говоритъ ученый пзел$дователь 1удей- 
ской старпны, въ предаяхъ о «солп патрарха Авраама» 
и «арбузахъ пророка Илш»; вопрошателями явились оба 
только - что названныя лица, а отвЪтъ имъ былъ данъ, 
приблизительно, ‘тотъ же: человЪкъ, сВЗявпИЙ арбузы, отв}- 
тиль камни!—люди, отказавше Аврааму подлиться съ 
нимъ солью, лежавшею подлз нихъ грудамп, тоже назвали 
ее камнями! Такъ и лежатъ теперь эти камни — бывшая 
соль—по дорог8 къ Хеврону. 

Окрестностп Виелеема отличались прелестьо въ тв вре- 
мена, о которыхъ идетъ р$чь; евреи называли ихъ мЪст- 
ностью, напоминавшею плодородныя пажити Евфрата и 
самое слово Виелеемъ значитъ то же, что «хлЪбный мага- 
зиНЪ». Царь Давидъ называеть Виелеемъ «садомъ въ го- 
рахъ»; крестоносцы сравнивали его съ итальянскими вил- 
лами; современный намъ руссмй паломникъ отзывается о 
ВиелеемВ въ томъ же смысл}. 

ПослВдн1ою ночь провели люди, сопровождавшие поклажу, 
подлЁ самой пещеры, подлВ «вертепа безсловесныхъ», въ 
которомъ родился Господь; сюда везли они поклажу, зд’Всь 
былъ конецъ пути. 

Императоръ Адранъ, вт начал своего царствован!я 
относившШ ся къ нарождавшимся христанамъ и къ 1удеямъ, 
которыхъ онъ, какъ и многе въ ТВ дни, не отличалъ 
однихъ отъ другихъ, почти безучастно, къ концу царство- 
ван!я сталъ къ нимъ въ отношешя открыто враждебныя. 
ПодлЪ храма [Терусалимскато воздвигнутъ, по его велВнио, 
храмъ Юпитеру; самый Герусалимъ получилъ другое наиме- 
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нован!е п заселенъ пришлымъ народомъ; Тудеямъ, подь 
страхомъ смертной казни, запрещено даже вступать въ 
[ерусалимъ, и цВлый рядъ жестоко подавляемыхъ огнемъ 
п мечемъ возстанй евреевъ, то и дВло возникавшихъ въ 
Палестин"В нежданно п негаданно, сдВлалъ самое имя Адр1ана 
ненавистнымъ. Въ ряду многихъ мфропр1ят адрановыхъ, 
направленныхъ одновременно противъ 1удеевъ и христанъ, 
им'Вегся свдВн1е объ указ его, запрещавшемъ евреямъ 
жить въ Виелеемз; объ указ$ этомъ упоминаеть Тертуманъ; 
сообщене блаженнаго Теронима говорить, что, по повелЗ- 
но императора Адр!ана, на м}Вств рожден1я Спасителя, въ 
самомь вертеп», поставлена статуя богини любви и кра- 
соты—Венеры. 

Эту именно Венеру и привезли къ пещер}, послВ дол- 
гаго и труднаго пути н, достигнувъ цфли, заночевали. 

о 

Страна Терусалимская-—страна пещерная. ИзелВдован1я 
говорять, что въ ПалестинВ и до-сегодня овины, конюшни 
и верблюжьи стойла устраиваются въ пещерахъ;‘ что по- 
мимо пещеръ, принадлежащихъ частнымъ людямъ, имВотся 
пещеры гостиницъ, значительно болышя, въ которыхъ и 
проводять ночи путешественники, и что въ такой именно 
пещер нашли приотъ Богоматерь со святымъ Обручникомъ, 
В’ счастлив йшую ночь мра—въ ночь на Рождество. Что 
касается до самихъ «яслей», то тотъ же блаженный [еро- 
номъ, посзтиви!й завзтную пещеру, называетъь ихъ «про- 
стою натуральною скважиното», или выбоиною въ скал}. 
Нер$дко въ подобныхъ пещерахъ устраивались также и 
гробницы, такъ что Спаситель м!ра родился не только вь 
«вертепВ безсловесныхъ», но И ВЪ «вертепЪ мертвыхъ». 
Устранваемыя и теперь ясли въ пещерныхъ затонахь— это 
тоже не что иное, какъ искусственныя, высВченныя въ 
скал8 корытообразныя углубленя. 
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Довольно высоко поднялось по синему небу горячее 
солнце, когда завфдывавш!е исполнешемъ императорскаго 
повелзн1я приступили кь освобождению статуи отъ цыно- 
вокъ. Она была подвезена вплотную именно къ той пе- 
щер, въ которой родился Спаситель и которую, что очень 
зам'Вчательно, никогда не приходилось разыскивать, потому 
что она пользовалась, съ самыхъ первыхъ дней, особымъ 
почитанемъ, и ее вс} знали. Слухъ о томъ, что изъ [еру- 
салима въ Впедеемъ везутъ для постановки въ этой пещерв 
статую Венеры, опередилъ ея прибыте, п утреннее солнце 
освфщало хотя не очень многочисленную, но чрезвычайно 
пеструю толпу. Евреи и рабы изъ инородцевъ приволокли 
статую, и мфстные люди, сошедшеся къ вертепу боль- 
шею частью изъ любопытства, относились къ пмператор- 
скому повелвн!ю совсфмъ различно: инородцевъ не тро- 
гало оно вовсе, евреевъ, орудовавшихъ изъ-подъ бича, 
оскорбляло вообще всякое идолообразное изображен!е; но 
немногочисленныхъь хриспанъ, находившихся на м\феть, 
оскверняло оно въ святая святыхъ ихъ нарождавшагося 
пеповзданиЯ. 

Работа разворачиван!я статуи шла быстро; откинутыя 
въ стороны цыновки лежали пфлыми грудамп; канаты, бро- 
шенные на землю, пзвивались длинными, нелодвижнымп 
змзями. Толпа молчала, но большинство ея относилось къ 
новоприбывшей богин враждебно. 

Когда бЪ$ломраморная красавица, освобожденная, нако- 
нецъ, оть цыновокъ и лежавшая на полозьяхъ навзничь, 
глянула свонми роскошными, пластическими, бфлыми очер- 
тамямп, любопытство всколыхнуло толпу и придвинуло ее 
къ богин. Но когда дружными усил1ямп начали поднимать 
ее, п голова статуи обозначилась надъ людскими головами, 
любопытство это усилилось настолько, что оттВенпло однихъ, 
выдвинуло другихъ, п римскимъ всадникамъ, окружавшимъ 
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статую, пришлось осаживаль толпу. Испуганные конп ихъ, 
фыркая и потерявъ чувство поводьевъ, начали безпокойно 
топтаться на мот}; застучали мечи о брони; послышался 
многоязычный, хотя и сдержанный говоръ, командныя слова, 
сотниковъ ип возгласы распорядителей и, наконецъ, въ ту 
именно минуту, когда богиня, слегка качнувшись въ по- 
слЗднй разъ, предстала во всей своей обнаженной язы- 
ческой прелести и послала страстную улыбку незнакомымть 
ей скаламъ и вертепамъ и пылавшей полымемъ къ сторонЪ 
Тордана степи, подлВ нея, совсЪмъ вблизи, неожиданно 
раздался неистовый, пронзительный крикъ... 

Подъ копытомъ одного изъ коней лежалъ раздавленный 
ребенокъ; конь, до того безпокойный и пугливый, наесту- 
пивъ на младенца, остановился словно вкопанный, будто 
сдВлалъ свое дДЪло, навострилъь уши п, повернувъ голову 
въ сторону наб’Вгавшаго отъ степи в}терка, не снималъ 
своей могучей ноги съ небольшой, но въ конецъ и сразу 
раздавленной младенческой груди. ОбезумЪвъ оть неожи- 
данности, стоявшая подлЪ мать ребенка крикомъ своймъ 
покрыла вс многообразные звуки толпы и бросилась къ 
раздавленному; нестарый мужчина, видимо отецъ ребенка, 
схватиль ее и помшалъ кинуться подъ самую лошадь; 
всадникъ, загляд\вшШся на статую, не сразу понялъ въ 
чем‘ь дзло: он’ь осадиль коня своего только тогда, котда 
увид’Вль, что всВ взгляды обратились въ его сторону, и 
когда распозналъ, что именно случилось. 

Пока совершалось все это, совершалось быстрЪе, чВмъ 
разсказано, мужчнна-отецъ, наклонившись къ женз своей, 
не слышно ни для кого, тихо шепнулъ ей: 

— Помни Христа, Рахиль... 

Словно озаренная яркою молн!ею, быстро поднявъ осво- 
божденнаго отъ конскаго копыта ребенка съ земли, при- 
жавъ его, мертваго, безотвЪтно раскинувшаго ручонки и 
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закрывшаго глаза, къ груди своей. она повернулась и по- 
бВжала... Толпа, хотя это было очень трудно, почтительно 
раздалась передъ нею, и она направилась по открывшейся 
для нея дорожк$, едва-едва настигаемая торопившимся не 
отстать оть нея мужемъ. Глухо и сдержанно ворчала толпа, 
злобный шопоть пробфжаль по ней, и она какъ-то вдругъ 
вся затолкалась, зашевелилась! Блеснули было въ нсколь- 
кихъ м$фстахъ ея изъ-подъ пестрыхъ и с}рыхъ таларовъ 
длинные ножи... 

— Поднимп значокъ!—промолвилъ не громко, наклонив- 
шись съ сфдла иъ стоявшему подл$ него всаднику, центу- 
р1онъ. Значокъ съ римскими регаллями и извЪстною над- 
писью надъ ними, грузный и ярко: вызолоченный, былъ, во 
исполнен!е приказан1я, немедленно поднятъ. Условный 
знакъ данъ. Издали, со стороны, направился къ пещер% 
отрядъ римекихъ всадниковъ. М$рно и ровно, поблескивая 
и позванивая оружемъ, приблизился онъ къ м$сту назначе- 
ня и остановился ПодлБ самой толпы, сзади ея, безмолвно, 
пеподвижно и внушительно. 

Палестинсме евреп знали по опыту, что могло это зна- 
чить. За послВдн!е три года избито было пхъ собратьевъ 
боле полумиллюна челов$къ; погибше отъ голода и огня 
въ счетъ не входили... 

А богпня красоты, бзломраморная, улыбающаяся, нагая, 
продолжала глядЪть безмолвно на синЪвшую въ сторон} 
Тордана даль, на ближн!е вертепы и гробницы, на изломы 
скалистыхъ ущелй, на невысогя, съ плоскими крышами 
постройки маленькаго Виелеема, вся озаренная палящимъ 
солнцемъ, золотясь по краямъ мрамора, обращеннымъ къ 
нему, и привезенная сюда въ сплу императорскаго пове- 
лВнЯ... 

Долго ли оскверняла своимъ присутств1емъ Венера свя- 
той вертепъ Рождества Христова, въ который ее поста- 
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вили,—неизвЪстно; какъ помфстилась она въ немъ, очень 
небольшомъ по размБрамъ, когда и кто удалиль ее—тоже 
неизвфстно. ВЪрно только то, что, тогда какъ пещера Гроба 
Господня въ Терусалим?, съ теченемъ столЪт Ш, какъ за- 
м}чаеть ученый изслВдователь, все боле и боле обнажа- 
лась, такъ сказать, выходила внаружу и отъ нея осталась 
теперь только очень небольшая часть первоначальныхъ 
стфнъ—пещера Рождества Христова, наоборотъ, какъ бы 
уходила въ глубь земли. Покрытая въ первые в’ка хри- 
станскою базпликою, она спасена этимъ отъ участи Гроба 
Господня; имфвъ когда-то, какъ и вс пещеры, входъ вро- 
вень съ землею, она, оберегаемая подземною теменью и 
тишиною, не видитъ теперь вовсе свЪта Божьяго и посф- 
Щающ ее паломникъ спускается въ ея зав тную святыню 
по 18-ти довольно высокимъ ступенямъ. 

Въ одномъ изъ самыхъ небольшихъ и темныхъ отд%ле- 
НЙ ея, въ такъ-называемой сгурва шпосепийит, почиваютъ 
20,000 избенныхъ Иродомъ виелеемскихъь младенцевъ... 

ДЪтямъ, какъ известно, приходилось не разъ нести отв$тъ 
за несодВянное пми. 


УТ. 
Невзста. 


«Наше число увеличивается съ гонен!ями, —писалъ Тер- 
тул1анъ: —и кому же незахочется, видя гонен1я, посмотрФть 
въ чемъ дЗло». 

Христ!ане шли на всевозможныя казни. 

Они, это отребье людское, эти ош сепегз Ваташ, 
эти В03ёез рорий Вошаш, словно напирали одни на дру- 
гихъ, устремляясь на несомнфнную смерть съ какою-то 
ретивою торопливостьюо. шЁех 13 обзИпайо ихъ, упрям- 
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ство, вызывавшее язычество, въ особенности у Цельзя, 
было совершенно непонятно римлянамъ. 

Тфмъ боле это было необъяснимо, что римлянъ сбивало, 
главнымъ образомъ. учен!е о «царствз» Христа. За какое 
это царство, гдф-то существующее, идуть они на смерть? 
да и гдВ ему быть, этому царству, когда Риамъ владфеть 
всЗмъ извЪетнымъ м!ромъ, вездВ его проконсулы, его ле- 
г1оны? Онъ ли не изолВдовалъ своимъ флотомъ всЪхЪ 
пзвЪстныхъ людямъ р$къ и морей? Онъ ли не хозяйни- 
чаетъ во воВхъ уголкахъ земли? ГдВ оно, это запрещенное 
царство? Можетъ-быть, оно чрезвычайно богато? 

Знаменить тотъ проконсулъ, который, спросивъ у за- 
хвачевнаго юноши-христ1анина, гдЪ его родина, и получивъ 
отвЪтъ, что онъ родился на восток, въ Герусалам$, при- 
газалъ подвергнуть его пыткВ, чтобы узнать, гдВ нахо- 
дится этотъ проклятый, возмущаюцщий воВхъ городъ? Это 
характерно для проконсула и для объяснен1я страха пе- 
редъ царствомъ Христовымъ. И еще страшн'е казалось 
Риму то, что въ этомъ таинственномъ царств$ н$тъ рабовъ 
и вс одинаково свободны. 

Народная ненависть къ христ1анамъ началась, собственно 
говоря, только съ Траяна. Изъ веБхъ апостоловъ остава- 
лись тогда въ живыхъ двое: Гоаннъ и Филиппъ; заверши- 
лась за это время великая дфятельность апостола Павла. 

Само христианство еще не приняло опредзленныхъ, догма- 
тическихъ формъ; пость и безбраче предоставлялись на 
волю каждаго; духовенства и церквей еще не было, празд- 
новали кто какъ хотвлъ, субботу или воскресенье. Въ самой 
Палестинз еще продолжали существовать вс старо-еврей- 
ская учен1я; еще держалась особая секта, окружавшая ко- 
гда-то Тоанна Крестителя; еще появлялись разные лже- 
мессии, возстановители м1рового еврейскаго царства, начп- 
ная съ Гуды изъ Гамалы до Баръ-Кохбы. 
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И все это, думали римляне, таке же политичесте заго- 
ворщики, какъ Самъ Христосъ, и все это сосредоточивается 
въ [ерусалимЪ! Наскучила Риму неизв стность: императортъ 
Титъ взяль [ерусалимъ, разрушилъ его, а Палестину обра- 
тилъ въ степь. 

Такъ и лежить она стелью по настоящий день. 

А христансте мученики все шли, да шли. 

Эти тьмы темъ новопреставленныхъ душъ поддерживали 
какую-то удивительную борьбу съ вооруженнымъ отъ головы 
до ногъ римскимъ солдатствомъ. Въ отвфтъ на глух1е удары 
сЗкиръ, на стукъ паден1я крестовъ съ обуглившимися на 
нихъ Т}лами, на неистовый резвъ животныхъ подъ пурпу- 
ровыми шелковыми навЁсами цпирковъ, защищавшими отъ 
солнца десятки тысячъ зрителей, христ1ане отв’Бчали крот- 
кими знаменями, чуть слышными причитан!ями. И такъ 
сильны были эти знамен!я и причитаня, что вдругъ, не- 
вфдомо почему, цЗлые легоны становились христ!1анами; 
супруга и любовница императора дЗлались вфрующими. 
Сами императоры какъ бы усомнились: одинъ начиналъ 
молиться Христу, другой повелЪфвалъ выр$зать на стёнЪ 
своего дворца т слова, которыя читаются у евангелиста 
Луки: «И какъ хотите, чтобы съ вами поступали люди, 
такъ и вы поступайте съ ними». 

И все это потому, что христанъ прибывало; замученный 
или усошшй христанинъ не исчезалъ, онъ только стано- 
вился невидимымъ, тогда какъ ряды римлянъ рЬд$ли, по- 
тому что у нихъ умершие переставали существовать. 

Никто изъ учителей язычества не коснулся, не обВщалъ 
безсмерт1я единичной, бЪдной души! а этого-то и хотВли 
ЛОДИ, ВЪ ЭТОМЪ-ТО и состояло ДЛО. 

Траяновъ взкъ погасъ, и наступило третье столе 
послЗ Христа. Началось хозяйничанье тридцати тирановъ. 
Никто не правилъ всВмъ сполна; императоры возникали въ 
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разныхъ м'}Встахъ какими-то т$невыми воплощен1ями власти- 
телей, выкликаемыхъ легонами, обрисовывались въ наси- 
мяхъ и пламени и погасала въ собственной крови. Словно 
на падаль, устремляются на Римъ отовсюду хищники - вар- 
вары. А христанъ гонять не меньше прежняго; больше— 
потому чтб они причина несчастй, окружающихъ Римъ. 

Уже безсчетно велико количество мученическихь в}н- 
цовъ, заторзвшихся надъ людскими головами, а все они 
продолжаютъ загораться десятками, сотнями, тысячами, 
пуская отъ себя тихй, лунатическй, неподвижный свфтъЪ 
въ глубокую тьму. Большею частью безымянны гибнуще! 
въ р$ёдкихъ, исключительныхъ случаяхъ, въ людныхъ горо- 
дахъ, въ особенно выдающ1еся дни, замЪчались ТВ или 
друйя имена. Побитый камнями Стефанъ, изорванный 
стрзлами Севастьянъ, четвертованная на колес Екатерина, 
Вареоломей, лишившся кожи, и мномйя множества дру- 
гихъ, поминаемыхъ церковью. Но главныя полчища ипри- 
нявшихЪ мучене остались все-таки безымянны. Они ушли 
въ безмолвныя цифры, въ т сотни и тысячи, которыя 
такъ-таки цифрами и поминаются церковью. 

А сколько такихъ, что и вовсе не считаны?.. 

Зимою, въ 302 году, два императора, Доклетанъ и 
Галерй, находились въ Никомидш. Христане, им$вше 
гутъ, къ этому времени, одинъ изъ главныхъ центровъ 
своихъ, сдВлались сплою, съ которою нужно было считаться. 
Не было легона безъ христанской окраски, и въ верхов- 
номъ совЪтв рфшено: во что бы то ни стало покончить съ 
ними. Цъ тому времени Д1оклетанъ впервые возложилъ 
на себя д1адему, преобразившуюся позже въ, корону. Голов- 
ные пояса—д1адемы— служили отлиз1емъ властителей древ- 
нихЪ, погибшихъ царствъ Востока; римскихъ императоровъ 
до того отличали только ихъ пурпуры. Д1оклет1ань обно- 
вилЪ, узаконилъь д1адему, эту древнюю императорскую рега- 
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110, и первая изъ европейскихъ д1адемъ-коронъ зарумя- 
нилась въ отблескВ христ!анской крови. Дюклетанъ и не 
подозрзвалъ, что не пройдетъ и четверти вфка, какъ зна- 
мен1е креста, гонимое имъ, помЗстится поверхъ короны и 
освятитъ ее! 

Согласно рзшенйо совзта и подстрекаемый, главнымъ 
образомъ, Галеремъ, ненавистникомъ христанъ и поклон- 
никомъ языческой тауматурги, Дюоклетанъ пздалъ эдиктъ 
объ унпчтожен!и христанскихъ церквей, уничтожени воВхъ 
КНИГ ИХЪ П запрещенш изображен! креста и Спаси- 
теля. Какь п подобало, эдиктъ былъ прибитъ на углахъ 
никомидЙскихъ улицъ. Два императора и ихъ легоны на- 
ходились тутъ, подлВ. Тзмъ не менфе, старикъ-христ1анинъ 
сорвалъ эдикть со стзны; это было вызовомъ на гонене, 
сильнфишее ч$мъ всВ остальныя. 

Евсев!й, очевидецъ, сообщаеть о томъ, какъ разлилось 
это тоненйе кровавымъ моремъ по всей имперш, главнымъ 
образомъ по Арменш, Виеани, Сир, Египту, Мавриата- 
ни. Оно распространилось чрезвычайно быстро. Христан- 
сыя церкви Никомид1и прежде всЪхъ сравнены съ землею; 
зато запылалъ и императорский дворецъ. Ежечасно, по- 
всюду, нарождались новые мученики, появлялись новыя 
легенды... 

* * 
* 

По многоводной р$кВ Сангари, направляясь къ Черному 
морю, плыли однажды трупы христ!анскихъ мучениковъ... 
Холодныя были зиме!я волны Сангари. Плыли дЪтп, плыли 
старики, плыли женщины, медленно колыхаясь по свинцо- 
вымъ водамъ и выставляя на видъ темные слВды пытокъ, 
ВЪ которыхъ они скончались; по одному, по два, а гдё и 
больше видн’Влось утопленниковъ. Толкаясь одни о другихъ, 
подчиняясь мфрному теченшо и извилинамъ береговъ, они 
то задерживались, то обгоняли другъ друга, словно распо- 
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лагались иначе, удобнзе, покачивались, изрЪдка перевер- 
тывались;, были таке, которые, подплывъ къ берегу, точно 
якорь бросали, не хотВли двигаться дальше. 

Въ одномъ мБстВ рЪки плыли они п}лою громадою. Не- 
сомнЪнно было, что гдф-то тамъ, дальше, вверхъ по тече- 
п1ю, совершена повальная расправа, бойня, и всВ покон- 
ченные пущены на рЪ3ку. 

Разно встрфчали по берегамъ, въ ть дни еще густо на- 
селенной Сангарш, этихъ безмолвныхъ путешественниковъ. 

—- Плывутъ! вонъ ихЪъ скольцо плыветь!— говорилъ сотникъ 
еракмйскаго лег1она, высланный изъ Никомиди съ отря- 
домъ для того, чтобы не допускать христанъ вылавливать 
трупы и хоронить ихъ. 

Возгласы лег1онеровъ были опредзленн'Ве: 

— Грязные! 

— БЪеноватые! 

-— Сколько ихъ замолчало, воды понабравшись! 

Увлекаемая течешемъ пестрая громада труповъ, зам?- 
ченная сотпикомъ, медлепно приближалась къ стоянкЪ 
сотни, освфщаемая косымп лучами заходившаго солнца. 
Ясный вечеръ зимы безъ си’Бга и мороза, зимы, щадящей 
почти всю листву и касающейся поверхности земли только 
краемъ своей одежды, только мимоходомъ, только свЪжими 
утренппкамп, догоралъ въ спокойныхъ заревыхъ огняхъ. 
По скалистымъ берегамъ Сангарш нависали темной зеленьто 
своею в’зчно зеленыя, смолистыя туи, подходпли прозрач- 
пыя рощи кедровту и кипарисовъ. тогда еще не уничто- 
женныл. Грубая римская солдатчина, стол на берегу, порою 
срываясь съ катившихся изъ-подь ногь ихъ каменьевъ, 
тЬшилась не только словами, но и д’Ъломъ: они метали въ 
трупы выдернутыя изъ изгородей хворостины, камепья, 
отталкивали шестами причалившихъ къ берегу. 

— Сопёаггеа\ 10! свадьба!—завопили лег1онеры, зам тивъ 
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связанныхъ другъ съ другомъ мужчину и женщину, качав- 
шихся въ сторонф оть прочихъ. 

— Ап зропаез!—крикнуль имъ велЗдъ одинъ изъ шут- 
никовъ, воспроизводя обычную фразу свадебнаго контракта. 

— 5роп4ео, зроп4ео!—отвЪчали одновременно мног!е, пи 
звучный хохотъ, пронесшйся вдоль рЪки, замеръ въ оо- 
сЗднихъ ущельяхъ. 

Было холодно... 

Хрлетане, прятавшеся недалеко отъ сотни по щелямъ 
горъ и въ пещерахъ, Богь веть кЪмъ изсЪченныхъ и ко- 
торыми такь обильна Малая Аз1я, встрЪчали караванъ 
иначе. Одиночки - утопленники проносились передъ ними 
узке давно. Днемъ было опасно заявлять о своемъ присут- 
ствл, но, тёмъ не мензе, тзхъ, которые причаливали къ 
берегу, хрисмане вытаскивали и хоронили. Съ наступле- 
немъ сумерекъ они стали смВлЪе; сторожевой оповзВстилъ 
о приближенш цЗлаго каравана труповъ. 

Безшумно, будто т$ни, начали очерчиваться въ тахомъ 
мерцан!и луны, вдоль холмовъ и ущелш, фигуры многихъ 
выползавшихъ людей. Безмолвно принялись онн за работу, 
вытаскивая ТЬхъ изъ мучениковъ, которые подплывали 
ближе прочихъ. Кое-гдВ неожиданно всплескивала струя 
подъ крутымъ поворотомъ вылавливаемой добычи; ее вы- 
таскивали на берегь и тотчасъ опускали въ землю, въ за- 
ранЪе приготовленныя, покрытыя втвями и хворостомъ, 
неглубок1я могилы. Работа эта спорилась, какъ привычное 
ДВло, кратмя молитвы сопровождалп безобрядныя похороны; 
кого можно было переловить — перелавливали, остальныхъ 
напутствовали колЪнопреклоненемъ. 

Караванъ медленно прошелъ, и христ1ане попрятались. 
Поплыли опять одиночки, и лунная ночь озаряла ихъ. 

* * 
* 
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Въ эту самую ночь имВло мЪсто на Сантари одно чу- 
десное свЪтовое вид$н!е. 

Воть что говорили о немъ, когда наступило утро и про- 
енувш!еся люди сошлись. ВидЪвшихь было много; видфли 
его въ разныхъ м$етахъ. 

СвЪзтилось на рзк’. 

Что бы это по ней свЪтиться могло? издали подвигалась, 
плыла по ней ясная, голубоватая точка. 

— Галяди!—шепчутъ на берегу: — видишь? 

— Давно вижу. 

Ясная, голубая точка приближается, и не только ее по 
теченио внизъ тянеть, но и къ берегу, къ той сторон, 
ГД сейчасъ шептались. И все она увеличивается, разра- 
стается въ свфтовое облачко. Вотъ и пододвинулось облачко 
къ самому берегу, и точно озарплись пмъ снизу темныя 
кущи поникшихъ надъ водою деревьевъ; въ черныхъ в$т- 
вяхъ ихъ забЪгали лазоревые, зеленоватые огнп; средина 
листвы свзтомъ пронизывалась, лучи озаряли ее. 

И по м$рЪ того, какъ плыло по р$фкВ облачко, одно за 
другимъ освзщЩались встрЪчныя деревья; проходило оно — 
погасали деревья. 

— Перекрестись!—шепчутъ опять на берегу. 

— Да вакъ же это креститься! я не умВю!— отв’Вчаютъь 
шоготомъ. 

Ярко блиставпие въ лунномъ свфтВ по лагерю ерак- 
ской сотни острия коп, нагруднпки и гребнистые шлемы 
точно померкли, когда с1янье на рёкЪ приблизилось къ нимъ; 
слабъ былъ земной свЪтъ воинскихъ досп’Вховъ по сравнению 
съ твмъ непонятнымъ лазоревымъ свЪтомъ, который двигался. 

Чрезъ н?Ъсколько времени можно было ясно отличить, 
что свзть шелъ отт› плывшей по р» утопленницы. Не 
только воздухъ свЪтился вокругъ нея, но сквозила лазурью. 
вЪ холодную глубину и тихая, еле плескавшался вода. Не 
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трудно было отличить на ше} утопленной обрывокъ ве- 
ревки и на груди наперстный крестъ. ВполнВ очерчива- 
лось на ней свадебное платье, бии1са гефа, обшиптое по 
краямъ пурпуромъ и стянутое по поясу широкою шерстя- 
ною зоною. ПотемнЪло это блое платье, пропитавшись во- 
дою, потемнЪлъ и пурпуръ, но отличалел все-таки явственно. 
Узель пояса оставался неразвязаннымъ; его, обыкновенно, 
развязывалъ мужъ. 

— НевЪста!—шепнули съ берега. 

Мертвая невЪста плыла, лежа навзничь, немного откло- 
нивъ лпцо въ сторону; значительную часть своей косы за- 
хватпла она рукою п придерживала на груди. 

Вотъ приблизилась утопленная иъ тому м$сту, гдВ шеп- 
тались. Тутъ находились часовые ерак1йской сотни, и свЪтъ, 
озаривийй деревья, быстро перешелъь на ннихъ; сначала 
блеснули металличесме доспзхи, но тотчасъ же погасли, 
затуманплиеь въ необъяснимо ослВпительномъ чянши под- 
плывавшей. Легонеры, озаренные свЪзтомъ, будто горЗли; 
но сампуъ пхъ елВиило, точно они лишились зрВния. 

Воть - вотъ, казалось имъ, увидятъ они лицо ея; свЪть 
былъ такъ лучезарно-ярогь; пажъ бы ореоломъ какимъ 
обозначались въ немъ мномя звЪздочки; тутъ, тутъ, должно- 
быть, видно будеть это лицо! 

— Она жива — почти вскрикнулъ младпий изъ ратни- 
ковъ, неожиданно рванувшШея къ видно; могучая рука 
товарища удержала его. 

О, какое это было вид ше, какое! Въ пытку... на крестъ... 
на страшныя муки... скорфй, сейчасъ, хотВлось бы юнош'В 
онъ рванулся еще разъ, его опять удержали. 

Не шелохнулась утопленная, нп на мгновен!е не пр1- 
остановилась она, уплывая по теченцо и унося съ собою 
оглав!е св’та. 

Отошла она, отодвинулась. Растревоженныя очи лег!оне- 
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ровъ долго оставались объятыми сырою мглою земли съея 
блВднымъ луннымъ св\томъ и ничтожнымъ мерцанемъ по- 
луночныхъ звЪздъ. Видфли утопленную и друге; видЪли ее 
п христане въ ущельяхъ; видВли — разсказали; сложи- 
лась легенда. 

И. сохранилась и сохраняется легенда, до-сегодня. Въ без- 
плотныхъ п необъятныхь сферахъ людской мечты, тамъ, гдЁ 
не можеть быть тлфн!я, складывается видЪн!е п плыветъ 
по несуществующей р}кЪ, какъ и рВка не существующее! 
не зная преградъ и времени, является оно, припзыветъ и 
подъ тяжме своды темницы, и въ никогда не умолкающ/я 
палаты людей больныхъ духомъ, и въ видя живописца, 
и въ грёзы опечаленнаго — вездЪ утЪшая, освВжая, успо- 
капвая. Является это видфн!е и въ смертный часъ человЪ ка... 

Если на лицахъ умершихъ зам’ тна иногда улыбга, такъ 
это потому, что они скончались, увидВвъ нЪчто подобное. 
Они рванулись изъ жизни велздъ какому-то видно, рва- 
нулись за какимъ-то уплывавшимъ, Чявшимъ ликомъ, и 
никто не удержалъ ихъ, никто... п. они именно этому 
улыбнулись—и умерли... 


ИСТОРИЧЕСКИЕ. 


Бронзовые кони. (Времени крещен!я Руси.) — Въ скудельницЪ. — 

Императрица Екатерина П и Юевске угодники.—Исчезнувший свер- 

токъ.—Коринеская капитель.—Амазонки.—Боровъ. — Форнарина.— 

На м5Бсто.—Художественныя уб!йства.— Удивительное приключене.— 
Мечты и выстр$лы. 


БРОНЗОВЫЕ КОНИ. 


(Времени крещен!я Русп). 


И не даромъ приходилъ въ ЕКЛлевъ слухъ, что князь Вла- 
димръ скоро возвратится изъ Корсуни! Ждали его съ 
данью и плнниками, а возвращается онъ,—такъ толкують 
люди, потому что гонцы говорили,—съ княгинею и новую 
вЪру везетъ. Везеть онъ съ собою вру христанскую! 

Больше всего переполоха и плача поднялось въ Вышго- 
род, БЗлгородкВ и сел БерестовЗ. Тамъ, перепуганныя 
слухомъ о новой княгинЪ, сидять жены Владим!ровы, а 
числомъ ихъ чуть лп не тысяча! 

— Новая вЗра, говорятъ люди, одну жену человЪку 
даетъ! А гуда же мы-то дЪваемся? 

— Бывъ княгинями, можемъ ли мы рабынями слугь 
княжескихьъ стать? Потому что на всфхъ насъ. на каждую, 
мужей-князьевъ во всей русской землВ не наберется! 

— Ужь не креститься ли и намъ, сестрицы? — говорятъь 
между собой жены княжескя. 

— Аи вправду, станемъ греститься! 

Такъ ворковали горлицы въ Вышгород$, БЪлгородкЬ и 
Берестов}, и мног!я готовы были креститься въ ту новую 
вфру, которую привезуть и которая одного мужа даетъ. 

Со страхомъ и недоумЗемъ ожидали возвращен!я Вла- 
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дим1рова старые люди земли русской, поветшалые бога- 
тыри, не могше слФдовать въ Корсунь съ дружино!о; злоб- 
ствуя, оттачпвали волхвы свои ножи жертвенные. 

— Ужьъ куда-то вы, ножи, дорогу найдете?—приговари- 
валъ не одинъ пзЪ нихъ. 

Ничего не говоритЪ, насупилея, возвышаясь на горз 
ДнЪпровской, главный богъ Перунъ... 

Наступилъ день возвращен!я Владим!рова. 

Ждуть его! Народъ по берегу разсыпанъ, по горамъ 
мевскимъ л’Впится, а яркое полуденное солнце по народу, 
какъ по пестрому ковру, играетъ. Церуну видно съ горы 
дальше всВхъ. Высоко поднимается онъ на жел зныхъ но- 
гахъ своихъ; кругомъ высокаго тВла юрыя ласточки снують, 
вокругь могучихъ плечь рВютъ, кружать, пощебетываютъ. 
На Перунз искусно подЗланная дубовая одежда; она спа- 
даетъ глубокими складками по чресламъ. Въ рук у него 
большой камень; на одеждВ, будто цвфты, карбункулы и 
рубины расцвзли, и блестками и пскорками попгрываютъ 
въ пламени горящаго передъ ними неугасимаго костра. 

Неугасимый костеръ виденъ въ темныя ночи издали. 
Днемъ синШ дымъ надъ нимъ или столбомъ стойтъ, если 
тихо, или на сторону подъ вВтромъ гнется, въ складки 
идолища заходить, коптитъ ихъ, а нВтъ-—такъ длиннымъ 
языкомъ съ горы къ самому Подолу тянется, будто воды 
дчфпровской испить хочеть. 

Стоить Перунъ, насупился! Видить: точно, ладьи кня- 
жест!я вдали пестрВютъ. Многое слыхалъ онъ за послднее 
время, особенно сегодня, съ утра, на своихъ желВзныхъ 
погахъ стоя. Яркое солнце перевалило за полдень, стало 
переходить съ лЪвой на правую сторону ДнЗпра. Въ на- 
калявийеся съ утра буераки, котловины и измойны горъ 
мевскихъ залегли первыя прохладныя тВни.. Стало осты- 
вать и обличье Перуна, обращенное къ востоку; началь 
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нагрфваться правый бокъ его. Такъ ему жарко, такъ жарко, 
что местами по складкамъ одежды смола проступила. 

Не плачеть Перунъ, какъ женщины въ ВышгородВ п 
Берестов}; не готовится онъ въ христ1анскую вру перейти, 
чтобы одну жену имЪть, а мрачно выпучилъ больше глаза 
и смотритъ на свой Кевъ и безконечное ЗаднЪпровье. 

— А ужь что мы съ тобою,—думаетъ Перунъ:— далей 
новогородскАй братъ мой, котораго Добрыня надъ Волховомъ 
поставилъ, что мы съ тобою дЗлать теперь будемъ? Совле- 
куть насъ съ тобою, въ щепы разобыюотъ... воть чтд! 

О своемъ далекомъ братВ вспомнилъ Перунъ, какъ это 
всегда въ тяжелыя минуты бываетъ. Смотрить идолище 
тусклыми глазами со своей высокой подставы, видитъ, ря- 
домъ, совсфмъ подлф, внизу, дворъ Владим!ровъ раски- 
нулся. Глядпть Перунъ во внутрь двора: сЗни рЪшетчатыя, 
сни косящатыя, терема златоверхе, переходы да крыльца. 
Видитъ онъ, какъ люди по двору снують, князя зкдутъ, при- 
бпраются; вездВ они по сВнямЪъ, горницамъ и помостамъ 
бЪгаютъ; ковры таскаютъ, должно-быть, въ княжескую опо- 
чивальню, въ одрину, потому что княгиня съ нимъ деть! 

— Разметалъь бы я тебл, дворъ княжесый, и васъ, те- 
рема златоверх!е, и тебя бы, самоё княгиню, въ воздух 
унесъ,—думаеть Перунт... 

И все ему яснЪзе и яснфе, какъ по ДнЪпру множество 
судовъ подплываеть; №Мевъ, залитый солнцемъ, лежалъ въ 
тв поры по горамъ и предгорьямъ— весь деревянный. Кое- 
гдф, повыше прочаго, поднимались знакомые Перуну мень- 
ше братья его, друге боги: Дазкбогъ, Стрибогъ, Макоша, 
а рядомъ съ ними пхъ особыя капища, пхъ кровы, одЪтые 
гонтомъ, будто зиВпными чешуйками. 

О золотыхъ маковкахъ мевсклхъ въ ТВ дни еще и по- 
мпну не было; только п было блеску въ небВ, что сере- 
бряная голова и золотые усы Перуновы. И на него, на 
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Перуна, еще молятся, и ему еще и костеръ горитъ. По 
Заднзпровью и подлВ разстилались дубовые л$са зеленымъ 
океаномъ-моремъ... То-то была въ нихъ охота“.. 

— Вонъ тамъ, — думаеть Церунъ: — подальше на горЪ, 
князь Аскольдъ погребенъ, а тутъ, ближе, Диръ покоптся. 
Помню я ихъ обойхъ, помню тризны, помню! Первыми они 
тутъ были у меня вБрными слугамп. И много ихъ пм’Влось 
взрныхъ слугъ; богатырскому складу сзмя не изводилось; 
онп, что листва по зеленымъ дубравамъ, весной нарожда- 
лись. Помню я и могучаго Хорива; онъ тутъ на Хоревиц’В 
жилъ Братьевъ его Щека и Ея тоже помню... и сестру 
пхь, прекрасную Лыбедь... 

Того мЪета, гдЪ жила Лыбедь, Перунъ видЪть не могъ, 
потому что стоялъ онъ лпцомъ кь ДнВпру, а Лыбедь-рчка, 
и понывВ, по ту сторону юмевскихъ горъ пробирается. А 
не прочь бы быль Перунъ посмотрЪть въ сторону Лыбеди! 
Нравилась ему княжая сестра, Лыбедь прекрасная, когда 
она къ нему жертвы приносать подходила. И такъ ясна она 
ему на его памяти, такъ ясна... 

А княжеская ладьи тзмъ временемъ то и дЪло подплы- 
валотъ. 

Собрались на берегъ вс’, кто могъ, отъ мала до велика. 
Много имлось оставшихся въ ВЁ1ев’В ратныхъ людей, а ужъ 
о христанахъ, которыхъ расплодилось тоже довольное 
число, нечего и говорить-—тв вов прибфжали. 

Подплываютъ кораблики, стали выгребать къ берегу. 
Кто раньше пришелъ, тотъ дальше ипрохалъ, чтобы зад- 
нимъ не мЪшать начали причалы забрасывать, сходни 
устраивать. 

Поднимались дружины княжесыя на ладьяхъ со ска- 
меегъ, становились однз подхтВ другихъ. Оть пошевели- 
ванья стальныхъ кольчугь и юшмановъ, оть острыхъ ше- 
ломовъ и ерпхонокъ, отъ круглыхъ мисюрокъ у людей въ 
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глазахъ рябитъ и отъ блеску солнечнаго мелёя солнца 
ходять. Сяють бердыши чеканны и острия рогатинъ; отли- 
валотъ разными цвЪтами налучины и колчаны, туго набитые 
стрЪлами: видно, что ихъ не всф разстрЪляли, домой привезли. 

Ло княжеской ладьи еще далеко, но и на причалившихъь 
евске люди глядять—не насмотрятся и дивуются многому 
новому, незнакомому. Больше всего поражены ювевляне 
стоящими на четырехъ ладъяхъ четырьмя мВдными конями! 
Крупныя очертавя могучихъ коней, установленныхъь въ 
прочныя, деревянныя подставы, высоко поднимались надъ 
бортами лодокъ и своею неподвпжностью, своямъ желтымъ, 
мзднымъ блескомъ рЪзко выдлялись по стальному, подвож- 
ному огню двигавшихся дружинъ. 

Съ друглхъ ладей виднфлись разные сосуды, ларцы, впд- 
нфлись кае-то какъ бы истуканы человЪческаго подобя. 
И всего этого было много, много! Никогда ничего схожаго 
съ этимъ не видали на берегахъ шевскихт. 

Но больше всего глазфли люди все-таки на мфдныхъ 
коней; точно дЗТи малыя пгрушками любовались. 

— Это, должно-быть, къ новой вЪрЪ!— говорили въ толп 

—— Лошади-то! 

— А почему жъ бы и нЪть! Кони богатырсые! Какъ-то 
пхъ толь{о сгружать будутъ? 

Дивовались люди и перешептывались. 

ТЪмыъ временемъ ладьи продолжали устанавливаться, одна 
подть другой, носами къ берегу. Точно глазами человче- 
скими взглядывали он на родной имъ берегт, чуть повер- 
тывались Къ нему, потому что на каждой изъ ладей было 
под’лано по два большихъ глаза, обведенныхъ крутыми 
бровями; глаза были изъ рыбьяго зуба, а бровями служоли 
всяме темные звЪриные м’ха, полосками наколоченные. 
ГлядЪли ладьи этими глазами своими на Юевь, на его 
предгорья, на то, какъ высаживались люди: кто пришелъ 
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отца родного встр$тить, кто брата, а кто и другого кого, 
миле! Пошли бы тутъ разные разговоры, да нельзя: кня- 
жеская ладья приближается. 

И точно: ладья Владим!рова, многимъ повыше прочихъ, 
многимъ фигурн’Бе, чуть не вся въ золотВ, сь высокимъ 
чердакомъ надъ кормою, круто дала руля къ берегу. За 
нею, почти вплотную, повернула другая ладья. Гребцы 
дружно ударили весламп, и об онЪ, обрамляясь бЪлою п}- 
ною, наб жали быстро чуть не на самый берегъ. 

Тутъ только разглядфли толпы народа своего князя со 
знакомыми имъ богатырями и съ другими людьми, незна- 
вомымп имъ вовсе, нп по складу, ни по одеждамъ. 

— Это кто же таке?—спрашиваютъ въ толп}. 

— Это 1ереп! — отв$чають бывальцы константинополь- 
ске, которыхъ въ Юевз пмЪлось много и которые на 
этоть случай свопми объяснешями д$йствительную службу 
служили. 

— Это, значить, новой взры жрецы? 

— Да, таке же,—отвВчалтъ имъ бывальцы: — какъ пу 
васъ тутъ вь ЮМезв водятся, только что одеждамп побо- 
гаче, да поосанпстВе ихъ будутъ, но того же рода! 

ЛЪйствительно, Константинополь показалъ тутъ свой то- 
варъ лицомт: златотканныя ризы, фелони, стихари, осы- 
панныя каменьями митры казались пламенемъ рядомъ съ 
черными власяницами и высокими клобукамп бородатыхъ 
монаховъ, между которыми виднВлся и Анастасъ, помогиший 
Владим!ру взять Корсунь. На высокихъ древкахъ качались 
надъ ними тяжелыя хоругви; вь рукахъ блистали иконы; 
высплся большой, обложенный золотомъ, крестъ; несли каве- 
то богатые ларцы, каменьями осыпанные. 

— Въ ларцахъ, —объяснялъ людямъ одинъ пзъ молодыхъ 
дружинниковъ, принявшихъ Христову вфру: — мощи Ёли- 
мента п Флва обр’Бталются. 
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— А чт0 это такое мощи? 

— НетлЪнныя т8ла. 

Все это видЪли, разглядфли к1евляне п объяснили себь 
п другимъ по-своему. Въ совершенно новыхъ для нпхъ 
впечатл'вяхъ перепутывались заодно и золото ризъ, и хо- 
ругви, и мЁдные кони, и чернота монашескпхь власянидъ, п 
облики богатырей, и золото ларцовъ и сосудовъ. 

Но когда надъ этою помфсью невиданныхъ дотолЪ пред- 
метовъ, надъ ризами, мптрами и иконами, надъ вопнскими 
кольчугами и ерихонками, бердышами и рогатпнамп, мер- 
цавшими въ яркомъ солнечномъ блескВ, нежданно для вобх'ь 
раздалось стройное духовное пзне, — разопросы прекрати- 
лись: У людей духъ захватило—они слутали... 

Владим!ръ вступалъ, крещеный, на свою, еще не кре- 
щеную, землю! Творя крестное знамен!е, держа лЪвой ру- 
кою княгиню Анну, онъ сходилъь по сходню съ высокаго 
чердака ладьи своей. Сойдя на берегъ, князь отвоплъ 
низкй поклонъ и городу, и людямъ. 

О черныхъ кудряхъ Владп!ровыхъ, о которыхъ поется 
въ пЪен, къ тому времени не было уже и помпну: богатая 
сЪднна оснфжила и ихъ, и бороду. На княз$ одЪтъ былъ 
малиновый бархатный полукафтанъ, поверхъ котораго, шп- 
роко охвативъ станъ по поясу, покрывъ всю грудь и уходя: 
верхомъ подъ бороду, сялло, какъ бы искрилось, золотое 
зерцало. На голов его виднЪлась синяя бархатная шапка, 
обшитая грановитою канителью. Нодпушка, проглядывавшая 
изъ-подъ полукафтанья, была желтая. За княземъ несли 
его шестоперъь и мечъ: не въ вопнекихъ же доспЪхахъ. 
было Вхать ему дальнимъ воднымъ путемъ отъ греческой 
Корсуни. 

Если бы 1чевляне понимали ясно все то, что передъ 
пими происходило, и подробно разглядфли князя, они бы 
замфтили на зерцалЪ его изображене православнаго креста. 
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Но у людей глаза разбЪгались: они этого не замЪтили. по- 
тому что подлВ князя шла сто княгиня, царевна Анна, 
опруженная царьградскопми придворными и духовенствомъ, 
прибывшими съ нею. 

Богато одфтъ былъ князь, но совершенною невидалью 
была молодая гнягиня! 

Роскошная платна изъ бархата «жаркаго цвЪта» съ тра- 
вамв, съ горностаевымъ исподомъ, со всБмъ ел приборомъ, 
была какъ бы блесткой, пскоркой богатой Византи, кинутой 
на зеленый берегь ДнЪпра! Оба края платны, оть шен до 
низу, были застегнуты финифтяными пуговицами съ круп- 
ными жемчугами, и вдоль нихъ, по всему низу п вкругь 
широкихъ рукавовъ одежды, шелъ узоръ, низанный жом- 
чугомъ, На голов княгини блистала корона; шпрокая 
жемчужная поднизь шла оть нея, обрамляя молодое лпцо 
и падал на плечн. Сама княгиня, ел одежда, ел корона, 
ея придворные — являлись кевлянамъ очертаюшями неслы- 
ханными, негаданными. 

Положизъ низший поклонъ, Владпайръ и княгиня, сойдя 
со сходпя, приложилиеь ко кресту п медленно двинулись 
въ гору, ко двору своему, предшествуемые духовенствомъ 
п окруженные ближайшамиа свопми людьми. Духовное пн!е. 
сопровождало ихъ... 

Это были далеме - далек1е годы нарожден1я словесъ и 
замышлен! Балпа! 

Это было такое далокое время, что пе рокотали еще 
вЪщшя струны самого Бална, еще не пускаль онъ по нимъ, 
будто дослть соколовъ на стадо лебедпное, пальцевъ сво- 
ихъ! Глубоки были омуты ДнЪпровсме п великое княжение. 
русское только-что начиналось. 

И вид}лъ все это съ высокой горы своей Перунъ, окру- 
женный свопми жрецами. Отличилъ онт, и князя, и кня- 
гиню; слышаль непонятное ему пфн!е; замтиль того п 


65 


другого изъ старыхъ богатырей... Позже былина помянетъ 
вс'Вхъ этихъ богатырей, да только за древностью времени 
именами перепутаетъ. Скажеть былина: что шелъ туть въ 
гору дядя княжой—знаменатый Добрыня Никлтичъ, шелъ 
Илья Муромецтъ, мощи котораго въ Кев$ почиваютъ; шелъ 
хитрый челов5къ Алеша Поповичъ, вс подъ своею силото 
перекачиваясь, побрякивая ратными досп$хами неполнаго 
прибора, потому что, опять-таки, они, какъ и Князь, въ 
пути были и полнаго прибора не одЗвали. 

Они ли, точно, шли, или шли тутъ друге—ото не ясно, 
но что тутъ уже тогда им’лись на-лицо люди со всей Рус- 
ской земли, отъ Рязани и Суздали, о1°ь Новгорода и Крас- 
паго Галича — тацъ это вфрно. Тяжело было богатырямъ 
идти въ гору, но они поднимались, шли за княземъ. 

Имъ навстрЪчу потянуло вЪтромъ отъ Перунова гостра. 
Запахло гарьгю. 

Вотъ и вершина горы, и Перуново идолище высится, а 
кругомъ него жрецы вереницей стоять и не знаютъ, что 
имъ дЬлать, какъ имъ быть слФдуетъ? Больше идола, своего 
очами сверкаютъ; слышать они духовное пе и злоб- 
ствуюты Въ ножи бы ударпли, да дружина сильна, бога- 
тырей много. Стоятъ, молчатт. 

Прошли люди съ иконами, ларцами и хоругвями мимо 
жрецовъ, мимо ибтукана и капища къ двору Владим!рову. 
Только стали въ него втягиваться, какъ князь р'ШилъЪ 
остановиться: онъ захотВль народу слово молвить. А на- 
роду кругомь—что бисеру. 

Чуть остановились—солнце блеску прибавило, распалило, 
разожгло досифхп ратные. Тихо было вЪянье голубого 
вВтра днЪпровскаго, и только костеръ передъ Перуномъ 
потрескпвалъ, но ясныхъ, понятливыхъ словъ князя заглу- 
шить не могъ. 

Владим!1ръ, оставивъ руку княгини и отойдя немного въ 
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сторону оть нея, стоялъ передъ Перуномъ одинъ-на-одинЪъ; 
будто глазами другъ друга пом$ривали — Перунъ и Вла- 
дим!ръ-князь! 

Любили пращуры Русской земли толковое слово. Если 
не лгутъ былины и сказки, то они даже очень много го- 
ворили, а говорившихъ неговоривше слушать умЪли. Какъ 
же было ласковому Владим!ру - князю, да при такомъ осо- 
бомъ случа, своего слова не держать? 

— ИзвЪетно и вВдомо вамъ, народъ 14евсюй, — загово- 
риль князь: — что давно искали мы в'’Бры истинной, и что 
много приходило къ намъ посланцевъ, гонцовъ отъ разныхъ 
вВръ, и что воЪхъ ихъ мы выслушивали и своихъ людей 
присмотрВться посылали. Не истинный богъ этотъ, — про- 
должалъ Владим1ръ, обративъ лицо къ Перуну:—самъ я его 
ставилъ, самъ изукрасилъ, самъ п сниму... 

Мног!я тысячи глазъ князю велЪд’ь обратились на Перуна; 
ничего не отвфтило пдолище, только между жрецами его 
безмолвное движен!е пробфжало, да тотчасъ же и замер.ло. 

— На что было намъ рЬшиться и каку1о взру взять, — 
продолжалъ Владимръ-князь: —указала мн еще бабка моя, 
представльшаяся княгиня Ольга. Отъ Царьграда должна 
была быть наша вЪра, и мы сами пошли и взяли ее. Бла- 
годарственно прялъ я и жену мою, царевну Анну, отъ 
рукъ императоровъ, братьевъ ея, и быть ей, отнын’В, надъ 
вами и надъ всею Русскою землею великою княгинею. 
Свадебнымъ подаркомъ отдали мы Корсунь, который мы 
завоевали! Дары же императорсяе передъ вами: эти иконы 
святыя, эти хоругви и ларцы съ нетл$нными мощами, о 
которыхъ вамл› повздаютъ, и эти сосуды, и драгоц$нности, 
п мдные кони, что на лодкахъ нашихъ даже отсюда 
видн’Вются! 

Обождавъ немного, какъ бы сказавъ тмъ народу: смо- 
трите п видите!—князь Владим!ръ заговорилъ снова; 
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— Р$шено теперь нами, намъ велВдЪъ, крестить и всю 
Русскую землю. Капища боговъ языческихъ будуть разру- 
шены; истуканы сокрушены... Не велимъ мы сдзлать этого 
сегодня, дабы не нарушить погромомъ и пламенемъ мир- 
наго христанскаго прибытия нашего, но мы сдЗлаемъ это; 
а какъ и гдВ креститься народу нашему, будетъ обсуждено 
и исполнено, какъ тому подобаетъ... Костеръ этотъ, — за- 
вершилъ рЪчь свою Владим!ръ, протянувъ въ сторону Пе- 
руна руку: — погасить! 

Онъ замолчалъ и, снова взявъ княгиню, пошелъ сл$домъ 
за шествемъ. Медленно, величаво, будто волною радужной, 
всякими разноцвЪтными блестками разукрашенной, подви- 
нулось шествие во внутренность широкаго княжаго двора. 

Ни однимъ звукомъ не отв$тила на слова князя толпа 
народа, вплотную насзвшая на окрестность, но въ глубо- 
комъ молчани, встрфтившемъ ихъ, сказывалась не одна 
только покорность; въ любопытномъ смотрён!и на то, что 
происходитъ, лежала не одна только д’Втская простота; да 
и далеко и не вся дружина княжеская была крещена; да 
и не вс} крещеные сердцемъ къ новой вЪр$ лежали! И 
много было жрецовъ, и вс онп были великою сплой. 

Узкой-узкой полоской, отъ ЁКева на Новгородъ, только 
мало-по-малу стала просачиваться по Россш, еще ран?е. 
словъ Владим!ра, хриспанская взра; она шла по старому, 
торному путп варяговъ, и шла очень туго, очень медленно. 

Но костеръь передъ юмевскимъ Перуномъ потушенъ въ 
тотъ же вечеръ. 

Когда погасъ костеръ, непривычная блЪдность обуяла 
идолище... Впервые осв’тился онъ въ ночи не полымемъ 
эгня, а безтрепетнымъ луннымъ св’Втомъ. 

— Лыбедь, Лыбедь, гдЗ-то ты, моя Лыбедь прекрасная!— 
думаль Перунъ.—Хоть бы мн} еще разъ въ твою сторону 
взглянуть, посмотр$ть! 

5* 
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Думая такъ, Перунъ и не зналъ, что это желан!е его скоро 
исполнится, потому что его потащутъ къ ДнЪпру задомъ на- 
передъ и очами своими обернется онъ въ сторону Лыбеди. 

Ночь сошла свфтлая, благоуханная и прикрыла своимъ 
пологомъ многя сладмя свидашя вернувшихся съ похода 
ратныхъ людей, и безконечныя, о всемъ видфнномъ и слы- 
шанномъ, толкован1я. Во дворВ Владим!ровомъ давно уже 
все замолкло; ворота укрзпали засовамп; по вышкамъ раз- 
мфетились часовые. Самъ князь оканчивалъ свой день въ 
тихой бесфд» о страшномъ суд съ прибывшими изъ Царь- 
града 1ереями. Они ему говорить умфли, и былъ этотъ 
предметъь любимою бесВдою престар’Влаго князя. 

А по берегу Днфпра, въ яркомъ свЪтВ месяца, подл} 
опустёвшихъ ладей, глядВвшихъ съ воды своими уставлен- 
ными въ рядъ очами, долго-долго толпились разные пестрые 
люди. Ихъ привлекали сюда, главнымъ образомъ, бронзовые 
кони. Оставленные, покинутые, молчаливые, съ высокихъ 
подставъ своихъ, ночью казались они еще выше, еще 
чуднфе, тВмъ днемъ! Они мощно выдвигались изъ опуст8- 
лыхЪ лодокъ своими м$фдяными очертанями, согнувъ кру- 
тыя шеи, навостривъ уши и точно вдыхая широкими ноз- 
дрями душистый воздухъ безоблачной полуночи. Въ кудря- 
стыхъ гривахъ коней залегли густыя ТЁни; блВднымъ ма- 
томъ свВтились ихъ холки, бедра и круглые, литые, будто 
взиравше глаза. 

О томъ, какъ взвезуть этихъ тяжелыхъ корсунскихъ 
коней на крутыя горы юмевсмя; какъ ихъ на площади 
стараго Клева, близъ нын'Вшней Андреевской и Десятинной 
церкви, гдВ ихъ Несторъ видфть будетъ, уставятъ; какъ 
они пропадутъ потомъ куда-то безселФдно—объ этомъ люди 
не узнаютъ никогда. Разсказъ о поняхъ жить остается, а 
несомннный, бронзовый корсунсый копь пропалъ! 


ВЪ СКУДЬЛЬНИЦ 


Царь Гоаннъ [У Васильевичъь сидВлъ въ слободЪ Але- 
ксандровской. Страшная опричнина тяготфла надъ Росёею, 
особенно надъ Москвою. Въ ближнемъ совфтВ царскомъ 
голосовали Малюта Скуратовъ и АлексВй Басмановъ, имена 
которыхъ въ народныхъ пЪфеняхъ, неумолчно слагавшихся 
на грови, стали кличками; дружина царская была набрана, 
не изъ лучшихъ людей, а изъ буйныхъ удальцовъ и рас- 
путниковъ. Этими потерянными людьми, виновными Въ 
томъ или въ другомъ предъ правосудемъ, окружилъ себя 
царь, въ расчетВ на то, что, заслоняя ихъ могучею бли- 
зостыо своею, онъ будетъ защищенъ ими лучше всего отъ 
страшившей его крамолы. 

Въ безмолвыи и безспи лежала опустЗвшая Москва; 
златотканымъ вихремъ проносились по ней шумливые, 
веселые, озорвые царсе люди. 

ПодлВ с$делъ ихъ болтались собачьи головы. 

— Это мы грыземъ лиходфевъ царскихъ!—говорили про 
себя опричникп: песьи головы должны были изображать это. 

А съ другой стороны висЗла метла. 

— Это мы Русь отъ крамолы подметаемъ!—толковали они. 

Налетали царск!е дружинники-опрачники цъ дьякамъ, 
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куппамъ, къ знатнымъ людямъ земщины, уворовывали 
ихЪъ деньги, сосуды, одежды, брали женъ ихъ себЪ; краси- 
взишихъ представляли оанну, зы'Взжавшему къ нимъ на- 
встрЪчу. Посл н’котораго времеви, эти женщины возвра- 
щались отцамъ и мужьямъ. Не одна красавица умирала 
отъ стыда и горести; надо только припомнить затворниче- 
скую жизнь русской дзвушки, ея тихую св$тлицу, подъ 
недремлющимъ надзоромъ мамушекъ и нянюшекъ, чтобы 
понять возможность быстрыхъ смертей воВхъ этихъ запу- 
ганныхъ, поруганныхъ, обезстыженныхт. 

А въ Александровской слобод$, въ честномъ храм3 Бого- 
матери, гдз на всякомъ изъ кирпичей, изъ которыхъ его 
сложили, изображенъ быль кресть, чтобы этими кре- 
стами, какъ бы н$коею бронею, защититься отъ дьяволь- 
скаго навожден1я извнВ, царь съ четвертаго часа, утра хо- 
дилъ на моленье. Выходить съ нимъ самъ Малюта, и гу- 
дли послушные колокола, сзывали на молитву, а концы 
веревокъ ихъ м$дныхъ языковъ покачивали и подергивали 
не кто другой, какъ онъ, Малюта, и царь Тоаннт! 

И брамя шла молиться! какая брат1я? Далеко не отрез- 
вившись, еле сдерживая на губахъ своихъ развеселую 
пеню и не успзвъ обтереть съ кинжаловъ крови людей, 
зар’Взанныхъ за ночь, еще полные богохуленьемъ и виномъ, 
входили опричники во внутренность храма. Кло бы по- 
см’Влъ не пойти! На головахъ ихъ красовались черныя ску- 
фейки, на плечахъ болтались длинныя монашеск1я рясы, 
лзъ-подъ которыхъ, велздстве неувзренности походки, то 
й дЪло просовывались шитые золотомъ кафтаны и ярко- 
красные сафьяновые сапоги. 

Царь, отягченный болВзнью душевною, входить въ храмъ, 
поддерживаемый ближайшими людьми своими. На искажен- 
номъ лицф его нёзтъ черты спокойной; трепетъ этого лица 
значительно усиливается трепетомъ пламени зажженныхъ 
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въ храмВ свчей. Блдность въ лицФ царевомъ становится 
еще сильнЪе, потому что пламя свЪчей тоже блБдно, тоже 
трепетно. 

Ввели царя въ церковь; онъ молится. Служба въ храм 
идет... ЗвучнЪе другихъь раздается подъ тяжелыми сво- 
дами церкви голосъ царя, поющаго или читающал`о; отт, 
земныхъ поклоновъ его осталотся знаки на морщинистомъ 
лбу. Царь то и д$ло кладетъ земные поклоны! 

Н$ть такой силы воображен1я, которая могла бы совер- 
шенно наглядно воспроизвести дикую см$сь представле- 
НЙ въ мысляхъ опричника, стоявшаго вь этомъ храм, 
посл ближайшаго ликовавя, и усердно молившагося подъ 
пВн1е рЪзкаго, нетвердаго голоса царя!.. Мелькалютъ въ его 
мысляхъ сия очи опозоренной красавицы... иконостасъ 
съ темными ликами... отзвучя посл дней пени... Дымъ 
ладана, разъЗдаюций глаза... смфлый прыжокъ лошади, 
прямо черезъ тынъ, хорошъ онъ быль! На этотъ разь, 
тоже, кинжалъ въ ножнахъь застрялъ... бсъ его вЗдаетуь! 
не чищенъ, заржавфль въ крови... а сегодня ночью опять, 
пожалуй, будеть нуженъ... Господи помилуй! Господи по- 
милуй! Госп... двфнадцать разъ! и пока клубится ладанъ и 
раздается Херувимская, опричникь, опустившийся на, колфна, 
тихонько поднимаетъ руку и, по пути къ совершено крест- 
наго знаменя, испытываетъь кинжалъ: вынимается онъ изъ 
ноженъ или нътъ. 

— Вынимается! хорошо!—и рука идет“ь выше и ос'Бняеть 
могучую, волнующуося под’ь рясою, грудь честнымъ кре- 
стомт... 

Въ это страшное время, какъ и во мног1я страшныя 
времена на Руси, рядомъ съ яркими, р$фзкими теченямая 
жизни, записанными въ лфтопись, шли другя, боле ши- 
рокя, боле охватывающ1я, но темныя, незамфтныя, едва 
коснувишияся пера л$тописца. Благотворене въ самыхъ 
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шпрокихъ размВрахъ, молчаливое, скромное, безпритяза- 
тельное, разливалось цфлебнымъ масломъ на широмя, жгуч!я 
раны, наносимыя царемъ. Русь, найдя себ удивительное 
воплощен!е въ личности митрополита Филиппа, терпзла, 
молплась, надялась, но нпсколько не останавливалась пе- 
редъ тВмъ, чтобы говорпть царю правду, чтобы зазЪрить 
его въ томъ, что она, Русь, будетъ терпФть, какъ терпВла 
до сихъ поръ, но что то, что дВлаеть царь, все-таки не 
хорошо и не должно быть дфлаемо. Русь, увфренная, какъ 
И Филиппъ, въ побЁдВ «невооруженной любви», благотво- 
рнила твмъ болыше, чфмъ больше ее терзали. Если бояръ 
казнили десятками, то въ одну ночь поднимались, въ память 
ихъ, обыденныя церкви, распложались клЗти нищихъ, мно- 
жилось число богадленъ, призрзвали подкидышей; если 
буйствовали опричники, то воздвигались и высились издавна 
знакомые на Руси типы: Марка - гробокопателя, боголюби- 
ваго Станилы, нищаго Жгальцо и многихъ несчетныхь 
божедомавъ. 

Совершенно самостоятельнымъ, единственнымъ является 
у насъ издревле типъ скудельницъ и особыхъ божьихъ 
людей, посвятившихъ себя служенио при трулахъ. Въ пол- 
ный разгаръ опричнины труповъ было довольно, и скудель- 
ное поле подъ Москвой населялось особенно быстро. 


№ * 
* 

Въ слобод$ Александровской, въ одной изъ грпдней, 
идетъ пиръ горой. 

Весенняя зорьга тольцо-что разгорается за мелкими, 
косящатыми окнами и бросаеть первые лучи на золотыя 
братины и серебряныя блюда, на цЪнные поставцы и 
ендовы, на развеселыя, пьяныя лица опричниковъ, на, золо- 
тые кафтаны ихъ. Тамъ на стВнкВ кафтанъ приотился, 
тутъ на лавкВ валяется, а здЪсь и съ плечъ богатырскихъ 
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не совсВмъ сошелъ, наполовину повисъ, да такъ н остался. 

На двор?Ъ, за послЁднею ростепелью, сбфЪжалъ послВдн! 
сн’Ьгь; по МосквВ-рзкЪ ледоходъ; по пебу спзыя, теплыя 
‘облачка оть юга къ сЪверу пробираются. 

— Эй, Петка, а Петка!—кричить изъ краснаго угла 
опричипкь, постарше прочихъ, бородатый, смуглый, какъ 
татаринъ; воротъь рубахи его разстегнутъ; взглянуть на 
мохнатую грудь—точно медвздь обросъ. 

— Каково тебЪ Петку?—отвфчаетъь пзъ другого угла 
тоть пменно, кь кому зовъ обращенъ:— мало ли тутъ Пе- 
тровъ: называй полнымъ именемъ. 

— Ну, ладно! понялъ и такъ, самъ отвЪтилъ... пзв’Встно: 
тебя зовутъ! 

—- Такъ и величай понятливо, если отвзта хочешь! 

— Ну, ладно, боярсюый сынъ князь Шустрый, сынъ 
МихФевичт. 

— То-то! 

— Сочини, голубчикъ Петка, какую бы намъ шутку 
выкинуть, не спроста объфздъ какой совершить, а съ но- 
вымъ помысломъ? Лучше тебя никто не сочинатъ. 

— Сочини! сочини!—загудВло по сторонамъ.—Пора! утро! 
коней надо провЪтрить, да и себя продуты 

При этомъ мног1е поднялнеь съ м$стъ: стали оправляться, 
кафтаны одЪвать; друг!е вытянулись по прилавкамъ, завидя 
свободныя м}ста. Повалилась гдЪ-то со стола братина; 
опрокинула скамью; въ одномъ изъ угловъ раздался звуч- 
ный хралпт. 

— Ну, Петка! 

Петка сидЪфлъ въ раздумьн. Ему что-то не весело. Медъ 
сыченый и зелено впно подступали къ тяжелой толовЪ 
и клонили ее, не въ примфръ хуже, чЬмъ когда бы то 
ни было. 

— Али теб чередъ въ церковь съ царемъ пдти? 
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— НЪты 

— А почитай, братцы, —замЪтилъ кто-то:—скоро благо- 
взстъ начнется? 

Отворили окно. Хлынулъ въ него свёжй утренн!Й воз- 
духъ и одновременно съ этимъ въ гриднВ сразу водвори- 
лось полное, боязливое молчане. Вдали, по улицф, напра- 
влялись къ церковной колокольнф, м3зрно ступая одинъ 
подлВ другого, въ скуфейкахъ и черныхъ рясахъ, дв хо- 
рошо знакомыя опричникамъ фигуры: царя и Малюты Ску- 
ратова. Поодаль шли кучею, покачивая кафтанами, набро- 
шенными на плечи, ближайпие князья и бояре. Царя отли- 
чить не трудно по стану и по походк$: онъ идетъ согнув- 
шись, вынося далеко впередъ голову и ступаетъ тяжело, 
какъ бы подъ какотю-то непосильною, невидимою ношею; 
длинная трость помогаетъ ему нести эту ношу и ступать; 
Малюта держится прямо, идетъ бодро, молодцомъ, п трости 
у него не имЗется. 

Вотъ подошли они къ колокольнВ, и на колокольнго взо- 
шелъ одинъ государь, сопутствуемый звонаремъ. Малюта н 
бояре остались у входа. 

Едва только ударилъ колоколъ, какъ мало-по-малу изъ-за, 
угловъ улицъ, изъ ближайшихъ домовъ потянулись къ 
церкви одфтые въ рясы братья-опричники! НЗкоторые изъ 
нихЪ прошли мимо отвореннаго окна гридни; не любо было 
имъ идти въ церковы перемигнулись, перебросились сло- 
вечками съ товарищами въ гриднф. 

— Куда, братцы?—спросили у окна вполголоса. 

— Воть ужбо Петка сочинитъ,—отвЪтили тихо изъ гридни. 

Петка, дЪйствительно, т8мъ временемъ сочинилт. 

— СЗдлай гоней, товарищи! знал, куда Ъхать. Только 
чуръ, безъ шума, втихомолку вы’Вздъ. 

Всталъ онъ съ м$ста, тряхнуть головою и оправился. 

— Куда, чортъ, говори?— спросили многе. 


— Па скудельницу!— отвзтилъ Петка. 

— А зач'Вмъ? 

—щ Сегодня четвертокъ передъ Троицынымъ днемъ, тамъ 
воть мертвыхъ хоронить будутъ; издалека собираются 
божьи люди, и дВвки, и жены приходятъ... Ну! поняли? 

— Понялн!.. 

Не прошло п получасу, какъ изъ воротъ слободы, про- 
тиволежавшихъ царскому дому, вызхало человфкъ пятнад- 
цать опричниковъ. Кафтаны на нахъ все золотые, словно 
одной рукой шитые; шапки гор’ли яркими бархатами, отъ 
св'тло-бирюзоваго до темно-зеленыхъ; сытые кони, больше, 
пе, рыже, сЪрые, тоже пестрЪли подъ высокими сЗд- 
лами и осыпанною бляхами и кистями сбруею. Бляхи 
сбруп, мечи и кинжалы побрякивали въ ладъ конскому 
ходу. Казалось, что поднимавшемуся солнцу любо было смо- 
"рЪть на эту воинскую красоту, такъ настойчиво стара- 
лось оно пронизать своими багровыми лучами глубокую 
синеву и густоту клубившагося на разсвЪгЬ тумана. 

Отъ'Вхавъ въ молчанш шаговъ пятьсотъ отъ воротъ, 
опричники, точно сговорившись, вс'В разомъ стегнули нагай- 
ками по конямъ, гикнули, свистнули и помчались знакомо 
имъ на Москву дорогою. 

Застонала не вполнВ оттаявшая земля. 

— Есть короче дорога!—крикнуль зычнымъ голосомъ 
чернобородый:—сюда, братцы! 

Онъ молодецки шарахнулся съ конемъ въ сторону че- 
резъ плетень, вполнВ увренный въ томъ, что остальные 
за нимъ послЗдуютьъ. 

Это такъ и было: точно черти кале на разгоряченныхъ 
нагайками коняхъ перемахнули опричники, одинъ за дру- 
гимъ, а гдв и по-трое, черезъ плетень. Какъ разъ на этомъ 
мВотВ, за плетнемъ, чуя себя вполнз дома, прижавшись 
къ нему вплотную, стояли ребятишки изъ ближайшей хаты 
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и глазВли. Поворотъ всадниковъ на нихъ былъ совершенно 
неожиданъ, да и всадници ихъ не замфтили. 

Перемахнулъ одинъ, перемахнуль другой, трет. Обез- 
ум'’Вви!я оть страха дЗти видЪли надъ собою животы лоша- 
дей, да вытянутыя конск]я ноги, сЗрыя, пя, рыжя мель- 
кали надъ ними. Конь подъ Петкою прошелъ ниже другихъ 
п чуть не тронулъ копытомъ одну изъ дЪтекахъ головокъ. 

— Куда, черти, забрались!—промолвилъ Петка, увидавъ 
дфтей съ высоты скачка своей лошади. 

Дрогнуло у него сердце. Но не оттого дрогнуло оно, что 
малый ребенокъ отъ пего мертвымъ покатпться могъ, а 
оттого, что вотъ уже сколько времени, какъ его точно пре- 
слЪдуютъ камя-то знаменя: и сны тяжелые, и трескъ въ 
полуночи, п въ ушахъ звенитъ, и постоянно онъ своего 
убнитаго отца передъ собою видилъ. 

На одной изъ первыхъ расправъ Гоанновыхъ посаженъ 
быль на колъ инязь МихЪй Шустрый, все име ото- 
брано, а сынъ его, онъ, Петка, состоялъ уже въ то время 
опричнпкомъ. Проклялъ его отецъ, прокляла мать... а 
туть вотъ предзнаменован]я пошли. И самое предложен!е 
его Зхать на скудельное поле, пришедшееся товарищамъ 
по-сердцу какь новинка, задумано пмъ согласно общему 
складу мыслей. Хватилъ онъ нагайкой и безъ того замы- 
леннаго коня и выругалъ его крЗпкимъ словомъ. 

Вдали стало выленяться село Скудельничье. Опричники 
сдержали коней, чтобы въВхать въ него незазорно, чтобы 
лоди не разбЁжались. Кони, облитые п5ною, сбились въ одну 
кучу общую, наваливаясь одинъ на другого, и, по угреннему 
холодку, поднялся надь ними плотный столбъ пара, такъ что: 

Оть пару было оть конинаго 
Не видать луча свфта, бфлаго! 

Мног1я изъ уздечекъ оказались окровавленными; не одинъ 

новый рубецъ вздулся на груглыхъ бокахъ вЪрныхъ коней... 
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Далеко не безмолвно было въ это утро въ селВ Скудель- 
ничьемъ; оно дЪйствительно кишВло прпшлымъ народомъ. 
Въ четвертокъ передъ Троицынымъ днемъ люди добролю- 
бивые сходились сюда отовсюду рыть могплы для стран- 
никовъ и пёть панихиды объ успокоен!и душъ ТВХЪ, имя, 
отчество и вЪра которыхъ были неизв$стны. Онп не ум ли 
назвать ихъ, этихъ людей, но думали, что Богъь слышитъ 
п знаеть, за кого возносятъ молитвы: Впрочемъ, не одни 
безымянные люди погребалпеь въ скудельницахъ: попа- 
ленные молн!ею, замерзше, утопише, разбойники, отравлен- 
ные, самоубШцы, иноземцы, люди, замученные пыткою и 
умерше въ темницахъ, въ опал,— вс}, всВ свозпяись сюда, 
въ ожидан!и погребетя. А мало ли было такихъ и пододб- 
ныхъ за истекигую зиму? ТЁла доставлялись отовсюду, изъ 
Москвы и окрестностей, ихъ складывали или во временно 
вырытыя ямы, или въ убог1е дома, лногда въ подземелья 
со сводами. Надъ этими временными помфщен!ями ставп- 
лись будки для чтен1й надъ покойнпками и особые люди, 
божьи люди, божедомы шли на службу къ ожпдающимъ по- 
гребен1я. Страшны должны были быть печали того смраднаго 
времени, которыя люди думали утолить, загасить въ этой 
близости къ безмолвнымъ гноищамъ; были между чтецами 
мужчины, были и женщины. 

Едва только завидВли въ сел, давнымъ-давно проснув- 
шемся, приближен!е нафзда опричниковъ, все, что могло, по- 
пряталось въ избы; матери особенно усердно загоняли дЪтей. 

— Ироды, Ироды Фдуть!—говорили они со страхомт, 
толкая дЪтей въ подворотни, вь сЪни, въ погреба. 

Шагомъ въфхали опричники въ село; оправивъ шапки 
и подбоченясь, оглядывали они обезлюдВвшую улпцу. 

— Куда же тутъ дальше, Петка?—спросилъ кто-то. 

— А воть, ужо, какъ колодецъ минуемъ, вправо возь- 
мемт, тутъ въ самое поле къ покойникамъ п выздемъ. 
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Взяли вправо отъь колодца и дфйствительно вы’Вхали въ 
тирокое, чистое, безконечное поле. Тамъ и сямъ, по ясной, 
свВтлой, мерцающей дали темнвли будочки, торчавийя надъ 
временными усыпальницами. Казалось, въ этой безконеч- 
ности голубыхъ и розовыхъ пцвЪтовъ сяющаго утра не мо- 
жеть быть такой близости смерти, гнен!я и ужаса, какая 
была въ дЪйствительности, если бы не в’теръ, дувший 
опричникамъ прямо въ лицо, полный гнойнаго, тяжелаго 
смрада‚ гноища, оттаявавшя въ теплВ весны, служили 
источниками этихъ невыносимыхъ повзтрЙ. ПодлВ самыхъ 
скудельницъ и будочекъ, темнВвшихъ торчками по чистому 
полю, людямъ, собравшимся на Божье д’ло, спрятаться 
было некуда: отъ коней не уб’Вжишь мелькали монахи, 
палки, нише, мелькалъ и темный народъ, п много было 
женщинъ и дзвушекъ. 

Опричники, сначала по-двое и по-трое, а потомъ и въ 
одиночку, вразсыпную разъЗхались по полю на смотрины. 
Петка скоре другихъ отдфлился отъ прочихъ. Глазъ у 
него былъ зорый, опытный, завидВлъ онъ подлв одной пзъ 
самыхъ ближнихъ скудельницъ красную дЪвушку. Ёраси- 
вой показалось ему ея осанка; остальное молодецъ дорисо- 
валъ самъ и пустился за нею. Испуганная, юркнула она 
въ открытыя двери скудельницы п исчезла. 

Опричникъ хотзлъ- было слёдомъ на конз въЗхать: 
нельзя—о надолбу стукнешуься. Передъ конемъ, р$зко оса- 
женнымъ съ наскока у самой надолбы, шли сходни внизъ, 
въ подземелье. Петка соскочилъ съ коня, привязалъ его 
къ суку ближайшаго столбика и началъ спускаться. 

Скудельница оказалась обширнВе прочихъ, она была по- 
ставлена по обёщанио. Широюй каменный сводъ, почти 
плосюй, покрывалъ собою длинное-длинное логовище, на- 
полненное трупами. Едва не задыхаясь отъ трупнаго за- 
паха и мало-по-малу приглядзвшись къ потемкамъ, Петка 
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отличилъ, благодаря свЪту, проникавшему въ раскрытую 
на сегодня дверь, что подлВ логовища, вокругъ него, шелъ 
земляной выступъ, по которому можно было обойти ску- 
дельницу. 

ДЪвушка скрылась, несомнВнно, близко, но куда? Петка 
озпралея. Въ ушахъ у него звензло, въ глазахъ мутплось 
оть невыносимаго запаха гнойнаго воздуха. Тацъ какъ 
оть остановился недалеко оть входа, то блескъ золота на 
его кафтанЪ, оправа меча и кинжала, яркость голубого 
бархата шапки и красные сапоги должны были броситься 
въ глаза всякому, если бы тутъ былъ кто живой, въ этой 
юдоли смертл и запустВн!я. Въ неясныхъ, черныхъ, б$ле- 
соватыхь и бурыхъ тВняхъ выдФлялись предъ его глазами 
изъ глубокаго логовища очертан!я, когда-то живыя, чело- 
ввВческихъ т}лъ, сваленныхъ какъ попало. Он точно на- 
показъ выставили: кто руку, а кто ногу, а кто и узкаеное, 
нев’Вроятно искаженное смертью и временемъ лицо. Кровь 
приливала ПеткВ въ голову все больше и больше; онъ пе 
двигался съ места, задыхался. 

— Но куда же дЪвка скрыться могла?—думалъ онъ, п 
эта упорная мысль, занесенная имъ сюда со свЪжаго воз- 
духа, изъ-подъ солнечнаго блеска, оказывалась самою ясною 
изъ всфхъ мыслей его помутившейся головы. 

— А! вонъ и божедомка! — проговорилъ онъ вслухъ, 
отличивъ, наконецъ, шагахъ въ четырехъ отъ себя, спд’Ввшую 
на выступ темную, неподвижную женщину:— эта, скажеть 
мн’В, куда д’Ьвка скрылась. 

Онъ осторожно отмЗрилъ отдВлявие его отъ нея четыре 
шага, боясь поскользнуться въ потемкахъ п полетЁть въ 
логовище, и очутился надъ самою божедомкою. 

“Кенщина сидфла спиною къ стёнЪ, охвативь обфими 
руками свои поднятыя колЪни и опустивъ на нихъ голову, 
точно дыша такимъ образомъ и пропуская смрадный воз- 
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духъ сквозь гнилые лохмотья одежды; такъ было легче, 
такъ было возможно оставаться туть живымъ ип не задох- 
нуться. Подл8 нея на утес лежала раскрытая книжка, 
должно-быть, псалтырь; толкнуль опричникъ божедомку 
ногою, толкнулъ сильно. 

— Э1! тетка —крикнулъ онъ ей съ сердцемъ. 

Женщина только и ждала чьего-либо толчка, чтобы по- 
валиться къ покойникамъ. Какъ была она согнутою, окосте- 
нвшею, такъ и скатилась, не расправившись, съ непигрокаго 
обхода въ глубину логовища, къ другамъ тВламъ, на свое 
мото. 

— Провлятая!—промолвилъ Петка, продолжави ози- 
раться и занятый мыслью о дВвушк$. 

Глаза его, привыкийе къ полумраку, отличили, что въ 
скудельницв имФлись отдёльные ходы. ДЪвушка могла 
скрыться только по тому изъ нихъ, который шелъ вправо; 
маленымйя отдушины, свфтивийя туть и тамъ, указывали 
ему дорогу. Какъ ни шумФло въ голов Петки, какъ ни 
рокотало въ ушахъ, какь ни тяжело дышалось ему, но 
онъ все-таки пошелъ впередъ, обогнулъ одинъ уступъ ску- 
дельнипы, другой, повернулъ влЗво. Открылось опять ши- 
рокое логовище, не меньшее перваго. Въ самомъ концВ 
его, въ противоположномъ углу, бросилось вт, глаза Петки 
удивительное свзтовое @янье... 

ЗабЪжавъ въ уголъ, изъ котораго другого пути, какъ 
назадъ, не было, дзвушка остановилась у самой отдушивы 
и издали глядЪфла на Петку, неподвижная, чудесная! Сквозь 
отдушину, обращенную прямо на востокъ, обильнымъ пото- 
комъ вливались румяные лучи утренняго солнца п золо- 
тили пламенемъ и багрянцемъ лицо прижавшейся къ углу 
бЪглянки. 

— Красавица!—проговорилъ Петка, точно очарованный 
этимъ свЪтозарнымъ явлейемъ, возникшимъ передъ нимъ 
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сразу, поверхъ труповъ п смрада, изь глубокой тьмы п 
острых'ь очертаний скудельнпцы. 

ДЪвушка продолжала горЪть радужнымъ свЪтомъ. 

— Воздуха, воздуха!—крикнулъ вдругъ, вполнВ неожн- 
данно, Петка, рванувь на себЪ, что было силы, воротъ 
рубахи. 

А видЪнье все гор’Вло, да горло, и чфмъ ярче стано- 
вилось оно, тьмъ бол$е затуманивалось созпаше оприч- 
ника... Онъ думалъ-было опереться о стВны, но руки скольз- 
пули... подогнулись колЗни ип грохнулся онъ на землю, 
какъ снопъ, и забфгали быстрые огоньки отраженныху 
лучей солнца по шитому кафтану Петки, растянувшагося 
мертвымъ во весь молодецй ростъ вдоль уступа, окружав- 
шаго безобразное логовище... Въ головВ его никакихъ мы- 
слей больше не нарождалось... 


<=. — 


Сочинен!я К. К. Случевскаго. Т. У. 6 


ИМПЬРАТРИЦА ЕКАТЕРИНА П 


КЕВСЮМЕ УГОДНИБИ. 


Въ глубокую зиму 1187 года, 29 января, долженъ былъ 
состояться прздъ въ №Мевъ императрицы Екатерины П. 
Такъ какъ въ народВ не знали съ точностью часа прЁФзда, 
то толпились съ утра. Денекъ былъ морозный, довольно 
пасмурный. Прошло обЪденное время, близился вечеръ, а 
государыни все еще не было. Плотнымъ покровомъ сн’Бга 
одфлся Юевъ, и прихотливыхъ извилинъ Днфпра какъ бы 
не существовало. Глубой снЪгъ, по народнымъ примф- 
тамъ, объщаетъ обильный урожай. На этотъ разъ урожай 
былъ чрезвычайно желателенъ, потому что минувш!Й годъ 
оказался плохъ и безкормица подняла стоимость мяса до 
ны небывалой: до трехъ съ половиною копеекъ за фунтт.. 

— Фдеты Здеть!— раздалось по толпф часовъ около пяти 
пополудни, одновременно изъ н}сколькихъ мЪстъ, особенно 
съ вершины горы. 

Толпа зашевелилась. 

По льлу ДнЪпра, въ томъ м%етЁ, гдЪ упиралась въ него 
столбовая дорога изъ Москвы и гдВ лфтомъ принималъ на 
себя про’зжихъ паромъ, положень былъ помостъ изъ 
брусьевъ. Зеленыя втви сосны служили ему перилами; 


83 


вдоль нихъ, во всю длину, стояли матросы съ офицерами, 
въ зеленыхъ одеждахъ и крэсныхъ воротникахъ. ПоЪздъ 
императрицы замфтили въ толпф задолго до того, кацъ ему 
спуститься на помостъ; издали, сквозь сгущавиияся су- 
мерки, мало-по-малу выяснялся онъ и наконецъ приблизился. 

Двухм}стную, парадную карету императрицы, въ кото- 
рую она пересЁла за н$еколько верстъ до ЕКлева, опере- 
жали придворные на коняхъ; непосредственно за каретою 
Зхала верхами же свита и, наконецъ, несся лейбъ-кира- 
сирскй полкъ. въ полномъ его состав. Едва только въфхала, 
государыня на правый берегь Дн$зпра, какъ грохотъ бру- 
сяного помоста, подъ многими сотнями конскихъ подковъ 
разносиви!йся по свыкему, зимнему воздуху чрезвычайно 
явственно и на далекое разстоян!е, совершенно покрылся 
трескомъ барабановъ, рокотаньемъ трубъ и литавровъ, гро- 
хотомъ пушекъ съ крЪпости и необычайнымъ, неумолчнымъ 
кликомъ народа. 

Императрица направилась прямо въ Печерскую лавру. 
Гри тр!умхфальныя арки про’хала она по городу, и въ со- 
отвфтствующихъ м$стахъ встрЪтили ее власти, военныя и 
административныя, войтъ съ гражданами, дворянство, земле- 
дВльцы; чрезвычайно характерно смотр’Вли малоросаянки 
мЪщанскаго и купеческаго сословя: у женщинъ на голо- 
вахъ были кораблики, у дБвушекъ цвЪты; еще характер- 
н’Ве оказались мЬщане и купцы съ ружьями и значкамя 
ихъ обществъ, раздБленные на цехи, нВчто въ род блажен- 
ной памяти итальянской чивики или французской нащональ- 
ной гвардии. 

Холодъ былъ чрезвычайно р’Взокъ, такъ что дамы, ожи- 
давш!я императрицу въ лавр’, стояли въ шубахъ; имъ 
пришлось сбросить ихъ при входВ государыни. Встр$чен- 
нал духовенствомъ, при оглушительномъ колокольномъ звон’ 
и залпахъ изъ крВпости, императрица подошла поклониться 
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лаврской святынЪ, подъ руку съ графомъ Петромъ Але- 
ксандровичемъ Румянцевымъ. 

Иллюминащя города еще не отгор’Зла, когда государыня, 
во дворцз своемъ, сыгравъ обычную партшо въ карты 
отправилась почивать. 

Съ прЁздомъ государыни начался длинный рядъ духов- 
ныхЪъ и свЪтскихъ празднествъ, вошедшихъ, такъ сказать, 
ВЪ норму съ 3 февраля, со дня прибыт!я свфтлЬйшаго князя 
Потемкина. НаЪзхало въ Кевтъ много вельможныхъ поля- 
ковъ: Сап}ги, Любомрене, Браницые прибыли задолго до 
государыни, съ цфлыми штатами прислуги; у одного По- 
тоцкаго свита состояла изъ двухсотъь челов$къ, и молодыя 
польск1я дворянки носили за графинею шлейфъ ея платья. 

Для увеличеня свиты русской государыни, замфчаетъ 
современный авторъ одного изъ дневниковъ. въ Кевъ яви- 
лись разные искатели счаст1я, прибыли принцы де-Линь и 
Нассау, а велЪдъ за ними испанский графъ Миранда—боль- 
шой пройдоха, котораго, однако, скоро удалили. Балы, 
маскарады, куртаги, фейерверки, обфды чередовались без- 
устанно; плясали подъ оркестръ духовой музыки графа 
Румянцева. 

Кевъ въ тв дни, т.-е. сто лЪтъ тому назадъ, быль весь 
деревянный. На всемъ Печерск» имфлся одинъ только ка- 
менный домъ, не исключая императорскаго дворца и дворца 
графа Разумовскаго; грязь по улицамъ, при оттепели, осо- 
бенно на Подол}, лежала невылазная, что нисколько не 
мВшало пиршествамъ. 

Имзператрица находила время на все: она слВдила за 
ревиз1ями судовъ и правленй, производимыхъ подлф нея 
сенаторами; занималась пересмотромъ безчисленныхъ тяжбъ, 
посл детвй исторически сложившихся мфетныхъ привилегй, 
утвердила новый планъ ШМева и образовала кевскую гу- 
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берню, назначивъ праматерь городовъ руссвихъ губерн- 
скимъ городомъ. 


Но вечеромъ, — вечеромъ у императрицы должна была 
быть своя парт1я въ карты, въ ламушъ; чаще ирочихъ 
играла она съ св}тлЬЪйшимъ Потемкинымъ, съ графомъ 
Мамоновымъ и австр1йскимъ посломъ графомъ Кобенцелемт. 


Въ годъ посфщеня ЕЮева миновало ровно четверть вЗка 
со времени воцарев1я государыни. Это было блестящее 
время ея царствован!я. Сама она находилась въ полной 
силВ воЪхъ своихъ дарован!Й и вь полномъ сознан!и себя 
царицею русскою. Лучшимъ доказательством того, что зна- 
менитое путешеств1е ея на тюгъ Росеёи являлось не про- 
стою прогулкою для удовольствя, а дфломъ, служить про- 
должительность ея пребыван!я въ К1евф: опа провела тутъ 
безъ малаго три м$сяца, 


Прошелъ велимй пость, государыня отговВла и близи- 
лось время отъфзда. Лнфпръ вскрылся, и флотиля, прниго- 
товленная длл дальньйшаго путешествия по Днзпру у Вы- 
дубицкаго монастыря, ожидала; она обошлась до двухсоть 
тысячъ рублей. 

17 апр$ля, въ виду близкаго уже путешествя, импера- 
трица цЪлый день отдыхала. Вечеромъ, по призыву ея, со- 
брались ея обычные партнеры для игры въ карты, графы 
Кобенцель, Мамоновъ п Сегюръ. Приглашенные толковали 
о чемъ-то в’ь большой гостиной, а императрица сидЪла въ 
смежной съ нею малой гостиной, на софЪ, подтВ раскры- 
таго карточнаго стола, и читала камя-то письма. 

СвЪтяЪйший князь Потемкинъ, какъ это всегда бывало, 
заставилъ себя ожидать, но, наконецъ, явилея и прошелъ 
прямо во вторую гостиную. 

— Мой свЪтлВйций никогда не опаздываетъ! — милостиво 
сказала императрица, завидЪвь его въ дверяхъ и отклады- 
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вая письма. — Онъ попрежнему, — продолжала она, улы- 
баясь: — парадныхъ костюмовъ не любить! 

Рослая, немного одутловатая фигура Потемкина с1яла въ 
новомЪ атласномъ камзолВ стального цвВта. Цнныя, густо 
собранныя въ складки, кружева, обрамляя его плотную 
шею, спускались цВлымъ водопадомъ по прорЪзи жилета, на, 
высокую грудь и выглядывали изъ-подъ рукавовъ. Нату- 
ральная желтизна кружевъ, свидфтельствовавшая издали объ 
ихъ цЪфиности, проступала особенно р’Ъзко по стальному 
цвЪту атласа, по близости къ бФлой, какъ снЪгъ, пудрВ го- 
ловы. На пальцахъ рукъ князя, на пуговицахъ, на пряж- 
кахъ башмаковъ поблескивали алмазы. 

На ЕкатеринВ виднЪлся зеленый шелковый распашной 
капотъ; волосы ея были причесаны чрезвычайно низко; съ 
лЪвой стороны головы была приколота брильянтовая, при 
малВишемъ движен!и дрожавшая, «тросявка». 

Подойдя къ рук императрицы, свЪтлВйи!й отложилъ 
шляпу и взялся за карты, не ожидая дальнфйшаго пригла- 
шения. 

— Откуда кружева, князь? — спросила императрица: — 
опять съ курьеромъ? 

— Сь курьеромъ изъ Парижа. 

— И дорого они стоять? 

—. Гораздо меньше, милостивая государыня, чфмъ я бы 
могь, по твоимъ благодфян1ямъ, тратить. 

Императрица не отвЪтила ни слова, но улыбнулась. 

— Вотъ еще письмо отъ короля,— проговорила она, ука- 
зывая на одинъ изь конвертовъ: — онь опять просить, не 
позволю ли ему пр!зхать? 

Король польскй Станиславъ Понятовсмй, зная о пребы- 
ван1и государыни въ КевЪ, дЪйствительно неоднократно 
присылалъ съ этою пВлью многихъ господъ изь своей свиты, 
но его предложен1я постоянно отклонялись. 
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— Что же, государыня, разрЁши? 

— СвЪтлЬйшй, ты неискрененъ, —возразила Екатерина. — 
Ну, пригодно ли это будетъ? вздь. туть и такь вся поль- 
ская знать присутствуетъ. Это выйдетъ, что какъ будто 
власть к'ь власти пр!Взжаетъ, а это непригоже, и то, что 
на самомъ дфлВ есть, на-выворотъ покажетт. 

— А ты, государыня, графа Кобенцеля, австрца, объ 
этомъ спросила бы, да и сдЪлала бы какъ разъ иначе, ч$мъ 
онъ скажетъ. Вышло бы хорошо. 

— Онъ, думаю, посов’Ьтуетъь допустить его. 

— А ты, государыня, возьми да и откажи. 

— Быть по сему,— отвфтила императрица, улыбнувшись: — 
а теперь и за карты можно! 

— Два слова еще, милостивая! 

— Говори, князь! 

— Вдь вотъ намъ фхать скоро надо; щедротъ твоихъ 
много роздано—и денегъ, и подарковъ, а вВдь угодниковъ 
юмевскихъ ты и забыла. 

— Точно ли забыла, князь? 

-- Сколько я про то вЪдаю... 

— Ну, въ такомъ случаВ быть тебф, свфтлЪйций, завтра, 
по нашему высочайшему повелнио,—въ Печерской лавр? 
утромъ, къ одиннадцати часамъ, —перебила князя государыня, 
чрезвычайно довольная чЪмъ-то:—а теперь поди позови 
австрАЙца п нашихъ съ ним`ь. 

Н'Ъеколько минуть спустя, партнеры сидВли на своихъ 
м$стахъ, и государынф пришлось сдавать первой. 

Потемкинъ былъ вообще довольно разсфянъ. Ему и въ 
голову не пришло подумать о томъ, почему императорскому 
величеству угодно было повелВть ему быть утромъ въ лаврЪф. 


Въ лавр}. на утро, собралось народу видимо-невидимо. 
Ве знали, что императрица слушаетъ обфдню въ большой 
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церкви Печерскаго монастыря; знали, что она скоро отбу- 
деть изь К ева; много было еще не видавшихъ ея, и та- 
кихъ не видавшихь каждый день прибывало. Въ т} годы, 
когда газеть не существовало, если не считать газетами 
офищальныя и академическ!я вЗдомости и начавше на- 
рождаться толстые журналы, слухомъ земля полнпилась еще 
больше, чЪмъ теперь, хотя и медленнЪе. Въ течен!е трехт» 
мфсяцевъ пребыван!я государыни въ ЮевЪ, куда было не 
дойти слухамъ? и мощамь поклониться, и царицу видфть, 
ч$м'ь не услада? и населился Кевъ паломниками, сермяж- 
ным'ь, лаптевымъ и босымъ людомъ; пришли самп, или при- 
несены, или въ ручныхъ телВжечкахъ подкатили, всяк1е без- 
руме и безноге, калики перехоже, юродивые п друге 
божьи люди. 

Лаврская гостиница оказалась переполненною ими; рас- 
полагались в’ь садахъ, по переходамъ, по дворамъ, вн 
лавры, въ оврагахъ. Какъ разь наканунВ 18 апр$ля, того 
дня, о которомъ идеть рЪчь, Богь вЪеть откуда пронпкъ 
вдругь къ этому божьему народу слухъ о томъ, что госу- 
дарынз, и безъ того щедро одарившая монастыри, мона- 
ховъ и богадвльни, также и святыхъ угодничковъ божьихъ 
не забыла, новыя имъ покрывала и убранства заказала, п 
что она завтра эти покрывала смотрзть будеть. 

Этотъ совершенно справедливый слухъ показался слагге 
мирры и вина божьему люду. Вовсе неубыточная, но чрез- 
вычайно удачная, мЪткая мысль облачить угоднпковъ въ 
новыя одзян!я принадлежала всепВло ЕкатеринЪ. Воть по- 
чему улыбнулась она наканун} этого дня словамъ Потем- 
кина, довольная ТВмъ, что предупредила его п повелВла 
ему придти. 


Весенн1Й день выдался блестяш1й, солнечный, тенлый. 
Лавреюме сады опушились цвётомъ вишни и яблони, и м0- 
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лодая зелень была такая прозрачная, смолистая. Чрезвы- 
чайно картинно расположились странники и странницы вдоль 
изгородей и стёнъ, въ надеждВ увидЬть матушку-царицу 
при выход$ ея изь церкви, по пути къ помфщено не- 
давно выздоров8вшаго митрополита Самуила, гдф ей дол- 
жны были быть представлены покрывала и убранства, из- 
готовленныя для печерскихъ святыхъ. 

Повидимому, состоялось распоряжене не гнать со двора 
паломниковъ, такъ ихъ толпилось невЪроятно много. Груи- 
пами, пр!урочась кто какъ могъ, служа одни другимъ опо- 
рою, чуть не сидфемъ; громоздились они по сторонамт, 
пути. Можетъ-быть, императриц угодно было видЪВтТь ихъ, 
п именно ихъ. Это было взаимно. 

— Туть, тутъ пройдетъ,—говорилъ колченогй однору- 
1й парень, лфтъ пятидесяти:— иначе нельзя къ митропо- 
литу ей идти, какъ туть. 

— Не къ митрополиту пойдетъ, — возразила стран- 
ница, съ котомкою за плечами:—а къ священно-архи- 
мандриту лавры—такъ ему съ прошлаго года прозван!е; не 
знаешь, такъ и не говори. 

— А и митрополитъ тоже осталея,—отвзтилъ колченогй. 

— 0О-0-0! охъ, охы — раздалось въ это время подл$ го- 
ворившихъ. 

— Чего? Ну? Чего?—спросила странница. 

— Придавила... ногу придавила!— отвртилъ сосфдъ съ 
другой стороны. 

Сосфдт, сидВлъ на земл$ и осторожно ошулывалъ ногу, 
толсто обвязанную какими-то грязными лохмотьями; клюка 
валялась подл8. 

Въ группВ этой наступило молчане, не прерывавшееся 
Довольно долго, потому что напротивъ них'ь, сь другой сто- 
роны дорожки, начался з'ь это время чрезвычайно любо- 
пытный разговорт, и къ нему стали прислушиваться. 


90 


— И случилось это, значитъ, въ самое свЪтлое воскре- 
сенье,—объяснялъ сосфдямъ старикъ-нипИй, перебирая въ 
рукахъ свопхъ высокую ярославскую шапку:—вЪ самую 
утреню; приходятъ это монахп къ угодннкамъ вь пещеру 
покадить. И говорнтъ это одинъ изъ нихъ: святые отцы и 
брат1я! сегодня великлй день! Христосъ воскресе! Только 
какъ сказаль имъ, такъ вс угодники мертвые разомь ему 
ВЪ ОДИНЪ ГОЛОСЪ: «Во-истину воскресе!» отвЪтили... 

— А Кто-Й-то слыхалъ, родненькЙ?— пробормотала не ста- 
рая, слезливая нищенка, съ широкимъ, весьма неровно за- 
жившимъ шрамомъ вдоль лЛВвой щеки; она подпирала 
эту щеку одною изъ рукъ, другая поддерживала локоть 
первой. 

— Въ книгахъ написано, —отвтилъь нипИй съ ярослав- 
екою шапкою. 

— Въ кнпгахъ? чудное д?ло, Господи, чудное! спаси насъ, 
Господи, и помилуй, елико ты еси Господи... 

— Ты вотъ, Алипушка, —говорила въ другой групиВ при- 
жавшаяся къ яблонь странница, довольно дряхлая, моло- 
дому слпому парнишк}В, стоявшему подлВ нея:—ты лика 
солнечнато не впдишь, а ужо мы съ тобою къ угодникамъ 
непремзнно сходимъ. 

— Я хочу къ угодникамъ, тётенька, веди. 

— Ужд, погоди, какъ впускъ будетъ. Тамъ и преподоб- 
ный АлимпшЙ есть, его имя носишь, онъ иконописцемь былъ. 
Пишетъ онъ, бывало, икону, къ ночи спать пойдетъ, а на 
утро, смотритъ, икону-то ангелы и дописали. Мартир!Й тамъ 
тоже дьяконъ, который б’Всовъ изгонялъ; Тоаннъ многостра- 
дальный, по плечи въ землю вошедиий... 

— Какъ въ землю?—спросилъ Алипушка. 

— А такъ, какъ жиль, такъ и оставленъ. Старыя на 
нихъ, на угодничкахъ, власянички были, такъ государыня- 
царица сегодня, слышно, оть милости своей имъ вс’Вмъ но- 
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вую одежду справила. Кукша тоже, священномученикъ, тамъ, 
Спирпдонъ... 

[два только назвала странница это имя, какъ стоявший 
подлЬ нея, совершенно безволосый, блЪдный, желтый ста- 
рикъ повернулъ къ ней голову. 

— Что Спиридонъ?—спросилъ онъ. 

--— А тоть это, родненьЙ ты мой, Спиридонъ, что по 
смерти православное крестное знамен1е пропов$дуетъ. 

— А какъ это онъ его проповздуетъ? — р№зко спросилъ 
лысый. 

— А воть какъ, родненьмй ты мой: есть это на Руси у 
насъ таке раскольники... 

— Каме это раскольники?— уже съ нетерлЪемъ спро- 
силъ старикъ. 

— Ну какъ ихъ, тамъ, старов$ры, что ли, ихъ звать! 
Такъ видишь, они въ лжеучен!и своемъ къ двухперстному 
знаменпо пр:обыкли, а знаменю слЗдуетъ быть трехперст- 
ному. Такъ этоть самый Спиридонъ-просфорникъ какъ уми- 
ралъ-то, такь онъ въ часъ отшествя на себя крестное зна- 
мене положплъ, да оно и досел$ на его рук} сохранилось... 
трехперстное! 

— Ну такъ что же, что сохранилось! 

—- А то, что раскольники поучаться приходятъ. 

— Нужно имъ приходить поучаться, — злобно отвЪтилъ 
лысый.—Ла ты сама-то видала? 

— Вид’ла, родненьюй! 

Лысый почему-то почелъь за лучшее переместиться; это 
былъ дВйствительно одинъ изъ учителей какого-то толка, 
пришедиий взглянуть на спиридоновы персты. Онъ нашелъ 
себЪ новое мЪето подлВ безногаго и глухонЪмого, удиви- 
тельнаго парнишки лфтъ пятнадцати. У парнишки этого 
ногь не имлось вовсе, двигался онъ на тазу, подшитомъ 
какою-то подушкою, и ловко работалъ двумя костыльками, 
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упиравшимися подъ мышки. Онъ чрезвычайно нервно суе- 
тился, боясь, чтобы, при общемъ почти передвижени, его 
какъ-нибудь не оттерли изъ перваго ряда; только такъ и 
могъ онъ видфтТь что-нибудь. Лысый помЗстился за нимъ. 

Колокола возветили конецъ обфдни и между странни- 
ками сказалось сильное волнеше. Вс’ глаза устремились въ 
одну сторону. 

Императрица вышла изъ церкви. Она шла первою, одна, 
впереди длиннаго ряда духовенства, генералитета и при- 
дворныхъ; на ней блисталъь кирасирсюй мундиръ; андреев- 
ская звфзда и цфпь ордена сяли, въ блескЪ солнца, цЪн- 
ными брильянтами; маленькая брильянтовая коронка вы- 
силась надъ высоко зачеванными волосами; у длиннаго бЪ- 
лаго шлейфа шли придворные кавалеры, за ними дамы. 

Не безъ цЪли, ввроятно, хотВла предстать Екатерина въ 
этомъ великолЪшШи императорскаго величества толиВ стран- 
никовъ, собравшихся со всВхъ концовъ русской земли, и ни 
для чего иного, какъ для того, чтобы почтить угодниковъ, 
возложила она на себя свои регалш. Государыня шла 
медленно, разсматривала и н8еколько разъ останавливалась 
по пути подлЪ тфхъ, кто обрцалъь на себя ея особенное 
вниман!е. Тому, другому сказала она несколько милостивыхъ 
словъ, приказала раздать денегъ, освдомиться. 

— Какъ же этоть-то двигается?-—спросила она, завидя 
глухонфмого на костылькахъ, сидфвшаго на тазу и успв- 
шаго удержаться на своемъ мет, въ первомъ ряду, пар- 
пишку. 

— Какъ тебя зовутъ?— повторила императрпца. 

Получелов$къ понаялъ, что обращаются къ нему, какъ-то 
весь затрепеталъ и сталъ двигать губамп и быстро пере- 
минаться, работая костыльками. 

ИмператрицВ объяснили, что онъ глухон$мой. 

— Пристройте его! — сказала императрица стоявшему 
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подлВ нея духовнику своему и прошла дал}е.— СвЪтлЪйпий, 
дайте м’ руку, —сказала она Потемкину, всходя на л$ет- 
ницу помфщеня митрополита: — вамъ сейчасъ будетъ объ- 
ленен1е моего высочайшаго повел н1я— быть зд$сь. Неужели 
не знаете? 

Поднялись по лестниц, вошли въ залу. 

Стзны ея, украшенныя изображен1ями почившихъ на- 
стоятелей лавры, блестфли начисто выбЪзленныя; солнце 
сяло яркимъ блескомъ и тёмъ р$зче выдавались въ этомъ 
морз свЪта разложенныя на двухъ длинныхъ столахъ длин- 
ныя, черныя одфяшя, назначенныя для угодниковЪ; ихъ 
было счетомъ 106 для мощей открытыхъ. Можно было 
легко пересчиталь ихъ по желтымъ, нашитымъ на нихЪ 
зрестамъ и по митрообразнымъ очертавямъ шапочекъ и 
каптурокъ. ПодлВ безмолвныхъ черныхъ власяничекъ, импе- 
ратрица, шедшая подъ руку съ Потемкинымъ, въ кира- 
сирекомъ мундирЪ, орденахъ, корон и брильянтахъ рега- 
Л, ласково улыбавшаяся, казалась свЪтоноснымъ вид*}- 
нем’ь. Изготовленныя угоднлкамъ одфян1я представлялъ ей 
ея духовникъ; митрополитъ шелъ подлв и давалъ нзкото- 
рыя объясневйя. 

— СвфтлЪйш князь, — замЪтила императрица Потем- 
кину, обойдя всю храмину:—вы видите, что я стараюсь не 
опаздывать въ исполнении мною предначертаннаго. 

— И ты знаешь, державн’ВЙшая, лучше насъ, что нужно, 
и гдв что нужно д’Влать, — отвЪтилъ, понявпий смыслъ ея 
замфчаютя, Потемкинъ. 


На пятый день, 22 апрЪля, государыня оставляла Клевъ. 
цзлая флотил1я галеръ двинулась по Дн’Впру и впце-адми- 
ральсый флагъь поднятъ быль на галер’, назначенной Ека- 
теринВ и называвшейся «Дн}зпръ». ВстрЪчали юмевляне го- 
сударыню въ морозъ, въ глубокую зиму, а провожали въ 
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ясную, теплую весну. Тоть же, что и тогда, разносился 
грохоть оруд, звонъ колоколовъ, звукъ трубъ, литавръ и 
барабановъ, и не умолкавиИй кликъ разсыпаннаго по бе- 
регу, по горамъ и предгорямъ народа. 

Императрица не сходпла съ палубы и любовалась чу- 
деснымъ, оживленнымъ видомъ. 

По мЁр$ удалеюшя флотили отъь города внизъ по тече- 
нио, р8дЪють толпы по берегу, ихъ все меньше и меньше 
становится. ПослЗднимъ, самымъ послВднимъ, на мыску, 
выдавшемся далеко въ р’Вку, помщался, окруженный н*}- 
сколькими паломниками и паломницами, безногй глухонВ- 
мой получеловфкъ на костылькахт. Кто пзъ нихъ махалу, 
шапками, кто крестился; виднзлись стоявшие на колВняхЪ 
и клаве земные поклоны. Особенно спльно суетился без- 
ног: онъ выхватилъ изъ-подъ мышки костылекъ и без- 
устанно махалъ имъ, не замЪчая того, что прил’Взъ кь водф 
такхъ близко, что ДнЪпръ подмывалъ толстую кожу, кото- 
рою былъ онъ подшить и которою бороздилъ когда-то землю 
и въ Соловкахъ, и на АеонЪ, п въ Тихвинз. 

Императорская галера прошла недалеко отъ мыска и 
императрица замфтпла странниковъ. 

— Отчего же безногаго не устроили?—спросила она, не 
обращаясь ни къ кому лично и продолжая смотр}ть на него. 

— Не хотВлъ, матушка-царица,—отвВтилъ ей свЪтлй- 
шй князь Тавриды. 

И разбрелись вслЁдъ за императрицею тысячи палом- 
никовъ, лучше всякихъ газетъ разглашая, какъ царица 
божьимъ угоднпкамъ к1евскимъ власянички новыя сшила, и 
какая она, по этому самому, за богобоязненность свою, ве- 
ликая и свфтлая. Разсказывалъ бы объ оэтомъ и безногй 
челов къ, подшитый кожею, да Богъ ему слова не далъ и 
слухъ прекратилъ. 


ИСЧЕЗНУВИПИ СВЕРТОКЪ, 


Въ церкви Замняго дворца служатъ обЪдню и поютъ хе- 
рувимскую. Пожилая императрица Анна Тоанновна и дворъ 
присутствуотъ. Золото, фижмы. парики. Чинъ служеня 
идетъ по обычаю; ничего, кажется, особеннаго не происхо- 
дитт; мелькаютъ крестныя знаменя, поклоны. Каюкя тогда 
ПВлись херувимек1я, мы не знаемъ, но тВхъ внушитель- 
ныхъ херувимскихъ, которыя поются теперь, еще не су- 
ществовало. И вотъ, поютъ херувимскую... Это, будто, въ 
каменной церкви медленно воздвигается, возносится дру- 
тая, звуковая церковь, и уже въ этой церкви, а не въ 
каменной, зовершается общен1е молящихся съ тфми добрыми 
силами, которыя невидимо служатъ. 

Голосовъ слышно много. Большинство ихъ съ юга: вс} 
они стройны, вс} звучны, всВ задушевны,—но одинъ го- 
лосъ ярче вс'Вхъ. Какъ ласточка, случайно залетВвшая въ 
церковь, забивается, испуганная, то туда, то сюда, въ л}п- 
ныя и золоченыя изобра:кен1я херувимовъ, облаковъ и лу- 
чей подъ сводомъ, возможно глубже, возможно сокровен- 
не, такъ пробивался этотъ удивительный голосъ, невЪдо- 
мымп путями, въ тайники людского сердца, вился по нимъ, 
ластился... 

Ничего, кажется, особеннаго не случилось: царица на 
метВ и дворъ подлв нея, и херувимскую пропли. 


96 


Только малымъ началомъ, незамЪтною струйкою, запалъ 
этотъ замолкпий голосъ въ душу молодой цесаревны Ели- 
саветы Петровны. И не то что молится она, и не то что 
слушаетъ, а что-то такое въ ней происходить необъяени- 
мое, будто зябкая дрожь обнимаеть... а она уже знала въ 
то время, что значить любовь. Елисавета Петровна—это 
будущее, недалекое царствоваше, прихотливое женское са- 
модержав!е, это судьбы Росси. 

Отошла обЪдня. Цесаревна спрашиваетъ, какъ зовутъ 
пфвчаго. Ей называютъ Алексзя Розума и представляютъ 
его. Розумъ недавно привезенъ изъ Малоросс!п; онъ сынъ 
реестроваго казака. 

Будь онъ некрасивъ, будь онъ въ лВтахъ, этоть Розумъ— 
ничего бы не случилось. А то нЪтъ: онъ высокъ, строенъ. 
смуглолицъ, съ чудными черными глазами, весь — моло- 
дость, весь-—югъ, ростокъ благодатной Украйны, п этоту 
голосъ-ласточка... 

Сердце цесаревны заговорило... 

Четыре года спустя, Розумъ-— уже дЗйствительный камер- 
геръ толь‹о-что вопарившейся императрицы Елисаветы; 
онъ имЗетъ ленту Андрея Первозваннаго и нЪеколько ты- 
сячъ душъ крестьянъ. Теноровая парт1я молодого казака 
въ херувимской и закрВпощен!е нфеколькихъ тысячъ душъ 
крестьянъ— какое сближен!е! 

Но годы идутъ, нзтъ не идутъ, а бЪгуть невозвратно. 
Императрицы Елисаветы нЪфтъ больше-—-царствуеть Ека- 
терина П. Графъ АлексВй Григорьевичъ РазумовскАй, ему 
подъ шестьдесятъ, живеть со времени смерти своей высо- 
кой благод$тельницы совершенно уединенно. 

Въ это время имЪЗютъ мЪ$ето различныя, дв быстро 
слЗдующя одна за другою, чудесно дополняюцяся сцены... 
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Зимнш дворецъь еще объять утреннимъ сномъ. Самое 
здан!е высится такъ же точно, какъ теперь, но соседняя 
съ нимъ м»3етность представляется иначе: объ Алексан- 
дровской колоннз н}ть еще и помину, а тамъ, гдз тянется 
здан1е адмиралтейства и идетъ бульваръ, раскинулись зем- 
ляные валы и укрЪилен!я, обведенные рвомъ, по дну 1о- 
тораго уставленъ частоколъ. Туманъ клубится по сугробамъ 
сн'Ъга этого молчаливаго м%ста, кажущагося пустошью подлБ 
самаго дворца. Зимнее, январьское утро чрезвычайно л\- 
ниво; сквозь туманъ еле обозначается розовый свфтъ не- 
видимаго солнца; все небо одинаково розовое, одинаково 
блЪдное, такъ что рфшительно нельзя опредзлить: гдВ же 
именно востокъ, гдф западъ, откуда заря? 

ЗимнШ дворецъ, окруженный часовыми, спокоенъ, но 
только по виду, потому что въ немъ зреть замыселъ 
трезвычайно смзлый. Ёто за, кто противъ него, и вс} вл!я- 
ня, вс} происки обострились. Императрица Екатерина П 
молода, красива и только-что овдов’ла; Григорй Орловъ, 
за котораго стоять мног!е, оказался баловнемъ счастйя. 
Хворость цесаревича, наслфдника престола, ребенка боль- 
ного, непрочнаго, вызываетъ опасен1я за будущность стра- 
ны. Воспоминан1я о послВдетыяхъ этой неопредзленностп 
еще такъ живы, и вотъ почему назр'Вла въ Зимнемъ дворцв 
мысль выискать императрицВ супруга между ея поддан- 
ными. Искать было недолго, мноме за Орлова, но поже- 
лаеть ли этого сама Екатерпна? Не изъ тЬхъ она, чтобы 
пожелать, но молодого счастливца баюкаетъ п ласкаетъ эта 
свЪзтозарная мысль. Еще бы! 

Замыселъ въ полномь ходу. Екатерина принимаетъ свои 
мБры. Она встала раньше обыкновеннаго и уже два раза 
посылала Перекусихину, Марью Савишну, свою знамени- 
тую камеръ-юнгферу, справиться: не прЗхалъ ли канцлеръ, 
графъ Михаль Илар1оновичъ Воронцовъ. 


Сочиненя К. К. Случевскаго. Т. У. Т 
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— Что же это онъ не торопится? -— спрашивала импе- 
ратрица, видимо обезпокоенная, даже нетерп$ливая, какъ 
бы предполагавшая, что и Воронцовъ, подобно ей, долженъ 
торопиться. 

ДФло въ томъ, что не дальше, какъ вчера, Григор 
Орловъ уже не только намегнулъ ей о брак$, но говорилъ, 
п долго говорилъ о томъ, что этотъ бракъ нуженъ. 

— А зачмъ? — спросила императрица не безъ дву- 
смысленной улыбки и съ полнымъ сознанемъ того, что бу- 
детъ она дфлать въ данномъ случаз. 

— По примЁру,—отвЪталъ ей Орловъ. 

Леткая тучка скользнула по свзтлому лицу государыни 
и точно сосредоточилась на бровяхъ ея, чуть-чуть нахму- 
рившихся. ПримВръ, на который намекалъ Орловъ, ДЪИ- 
ствительно существовалъ. 

— Я вспоминаю, — говорилъ Орловъ: — о бракВ покой- 
ной пмператрицы съ графомъ Алексфемъ Григорьевичемът... 

— Да, да!—перебпла Екатерина, поднявшись съ м$ста:— 
знаю, слыхала... 

Съ-глазу-на-глазъ говорила она тогда съ Орловымъ, п 
она любила его. «Отказать — обидЪты исполнить — ни- 
когда...» 

— Это, я думаю, больше за границей выдумали, —быстро 
отвфтила императрпца:—и гдЪ же документы? я никакихъ 
не вВдаю. 

— Есть и документы, государыня! —замфтилъ Орловъ. 

—. То-есть, разв самъ РазумовсекШ? 

— НЪ$ты документы, хранящйеся у Разумовскаго. 

— 0!?— возразила Екатерина, какъ бы ничего не знав- 
шая.— Это любопытно. Пошлемъ, пошлемъ къ Разумовскому, 
освздомимся... 

Разговоръ этоть имфлъ м}сто вечеромъ. Въ ночь было 
обдумано Екатериното, что ей дЪлать. Ночь принесла со- 


99 


вВтъ, и рфшен!е, принятое пмператрицею, оказалось чрез- 
вычайно характерно. Это было нЪчто въ родф того, что сд}- 
лала она гораздо позже съ внучкомъ своимъ, великимъ 
княземъ Александромъ, сыгравъ съ нимъ то, что она сама 
назвала ип {ог ЧафоПаие, введя его въ искушен!е; дру- 
гимъ, схожимъ съ этимъ, дзйствнемъ ея была немилость, 
оказанная ею князю Репнину въ то время, когда ей хотЗлось, 
чтобы цесаревичъ Павелъ, съ супругою своею Марею О9ео- 
доровною, позхалъ за границу, и чтобы онъ самъ, цесаре- 
вичъ, захотлъ отправиться въ это путешеств!е. 

— Ты, внязь,—говорила она тогда Репнину:— наведи 
ихъ, а въ особенности ее, |1а Боппе аате, на мысль объ 
этомъ путешестви; а чтобы они не думали, что эта мысль 
отъ меня идетъ, я буду къ тебф немилостива. Надо ихъ 
провЪтрить, эти 5евжеге Васасе прокататься послать! Такъ 
ты устрой, а я отблагодарю тебя и немилость моя окон- 
чится! 

ИзвЪстно, что цфли своей Екатерина достигла. Репнинъ 
исполнилъ поручен!е мастерски. Бейжеге Ваоасе позхала 
за границу чуть не насильно. При прощан!и со своими 
ДЪтьми, Мар1я Оеодоровна даже упала въ обморокъ и ее 
отнесли въ карету въ безпамятств$. 

Но на такихъ мелочахъ матушка Екатерина не остана- 
вливалась. Р8шен!е, принятое ею и по вопросу о брак$, 
поднятомъ Орловымъ, оказалось сходнато характера. Оно 
должно было быть осуществлено канцлеромъ графомъ Во- 
ронцовымъ, и вотъ почему Марья Савишна Перекусихина 
дважды б’Бгала справляться о его прИздВ. На трет!й разъ 
она ввела графа-канцлера прямо къ императрицВ и сама 
удалилась. 

— Напишите мн, графъ, — сказала императрица, ми- 
лостиво давъ поцфловать вошедшему руку:— напишите мнЪ 
указъ о томъ, что, въ память въ Бозф почившей тетки на- 
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шей, императрицы Елисаветы Петровны, мы признаемъ 
справедливымъ присвоить графу Алексзю Григорьевичу 
Разумовскому... 

При этомъ имени Воронцовъ, и безтъ того внимательный 
къ словамъ своей повелительницы, обратился весь въ слухъ, 
въ чуткость. Онъ зналъ, конечно, о существовавшихъ въ 
то время вфяняхъ насчетъь задуманнаго брака. Совпадене 
этихъ вфян съ раннимт, и неожиданнымъ призывомъ во 
дворецъ и имя графа Алексфя Григорьевича Разумовскаго 
открывали ему н’Вкоторую, чрезвычайно любопытную пер- 
спективу. Кром} того, надо замЪтить, насколько своеобразно 
дфйствуетъ на вельможу, находящагося во власти, неожп- 
данное возникновен!е передъ нимъ имени другого, отошед- 
шаго въ твнь былого, вельможнаго человзка. Такимъ именно 
долженъ былъ представляться Воронцову отошедшИй отъ 
всякихъ Дфлъ, полузабытый Разумовекай. 

«ВФдь и я‚,—подумалъ канцлеръ:—я тоже съ какимъ-ни- 
будь однимъ словомъ отойти могу!» 

Понятно, что этой мысли онъ ни за что бы никому не’ 
выразилъ, да и остановиться-то на ней онъ не могъ, по- 
тому что надо было слдить за дальнЪйшими повелф!ями 
Екатерины. 

— Я хочу, видите ли,—добавила императрица въ разъ- 
яснене своей мысли:—н'Ъкоторые слухи въ дзло обратить; 
справедливымт. признаю я графу Разумовскому, повзнчан- 
ному, какъ извЪетно, съ государыней, — вфдь вы, графъ, 
слыхали, конечно, объ этомъ бракз!— присвоить титулъ им- 
ператорскаго высочества, каковую дань признательности и 
благогов$н1я къ предшественницВ нашей мы и желаемъ 
сдВлать гласною во всенародное извЪст!е. 

— А когда же указъ этотъ изготовить прикажешь, го- 
сударыня?—спросилъ графъ, не считая возможнымъ любо- 
пытетвовать о причинахъ. 
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—щ Сейчасъ, тутъ, у меня! войдите вонъ въ эту ком- 
нату; тамъ у меня и перо, и чернила найдете. 

Императрица указала на двери. 

— При мн печати н$тЪъ, государыня. 

— Ла вдь мы указа и не подпишемъ, а только въ 
проектВ графу Алекс$ю Григорьевичу свеземъ. Онъ, чай, 
въ халат въ своемъ Аничковомъ сидитъ. Вы, какъ на- 
пишете указъ, сейчасъ сами его свезите и попросите 
отъ моего имени, чтобы графъ имВющеся у него, по этому 
важному дФлу, документы, для составлен1я акта въ закон- 
ной форм$, вамъ вручилъ, чтобы мнф передать... 

— Простите, государыня, но... 

— Такъ, такъ, понимаю,— возразила Екатерпна:—вы въ 
ту комнату войти не хотите, ну такт, я отсюда уйду, а вы 
останьтесь и пишите; вонъ столъ и все, что вамъ нужно... 

Воронцову ничего не оставалось другого, какъ исполнить 
повел$н!е. Едва вышла императрица, онъ с}лъ строчить 
проектъ устава, а государыня направилась въ ближнюю 
комнату къ Марь Савишн$ и толковала съ ней о томъ: 
обшить ей или не обшивать галунчикомъ то платьф, ко- 
торое предстояло одфть вечеромъ на эрмитажное предста- 
влен!е, платье, которое блистало передъ нею, раскинутое по 
двумъ тяжелымъ, съ золочеными ручками, кресламъ. Ком- 
ната давно уже ярко озарялась т6иъ неопредЪленнымъ ро- 
зовымъ свВтомъ, который въ это утро разливался надъ Пе- 
тербургомъ. Кто выходилъ изъ дому, ТВ думали: вотъ-вотъ 
выкатитея солнце мощнымъ малиновымъ шаромъ и станеть 
тихо подниматься; но солнце не глянуло: невесть откуда 
стали налетать порывистыя дуновен!я в$тра, стали завих- 
риваться снВжки, начались завыван!я метели. 

Какъ было въ природ, такъ было и въ комнатВ Марьи 
Савишны. По внЪшности, по обстановкВ все смотрфло 
свЪтло, радужно: блестящее платье, растянутое по кре- 
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сламъ, свидЪтельствовало о предстоявшемъ веселья; мнЪН!я 
императрицы насчеть обшивки галунчикомъ, которыя она 
высказывала, были такъ серьёзны, что убЪдили бы всВхЪ 
и каждаго вь томъ, что этотъь галунчикъ дЗйствительно за- 
нималъ ее. На самомъ дфлВ, сквозь розовыя разсужденя 
государыни, точно сами нарождаясь, завихривались, под- 
нимались въ ней метелицею разныя очень важныя мысли. 
Толкуя съ Перекусихиной о галунчикахъ, она вофмъ сво- 
имъ вниман!емъ обрЗталась въ сосфдней комнат, гдв 
канцлеръ строчилъ проектируемый указъ. 

«Документы несомнЗнно есть,—думала она:— есть... От- 
дастъ ли ихъ старикъ? вздь онъ можеть сказать, что нЪтЪ 
никакихъ... ну, тогда ровно ничего не измнится, будетъ 
какъ было, а Григор Орловъ при своемъ желанши оста- 
нется, воть и все... Но если...» 

— А что, Марья Савишна,—спросила Екатерина:—глянь- 
ка, какая метелица разыгрывается! метелица мн} мысль 
для платья даетъ! что если бы вы’Всто галунчика да бфлымъ 
пухомъ опушить, что скажешь? 

— И пухомъ хорошо будетъ, матушка-государыня,—от- 
вЪтила Перекуспхина. 

Этого отв$та Марьи Савишны Екатерпна не слыхала, 
вся сразу охваченная другою мыслью. 

«Если,— думала она:— старикъ документы отдастъ, что то- 
гда?.. уничтожить ихъ?! надо бы уничтожить! а гдз право 
на это?» 

Слегка вспыхнувъ, государыня отошла отъ платья къ 
окну и довольно долго, безмолвно смотрла на неожиданно 
налетввшую, вполн’В разыгравшуюся метель. 

Проекть указа тфмъ временемъ изготовленъ и, по про- 
чтен!и его Екатериною, Воронцовъ отправленъ въ Анич- 


ковъ дворецъ, къ Разумовскому, немедленно. 
* * 
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Дворецъ этоть, гдЪ имЪла м$сто другая историческая 
сцена, дополняющая ту, которая описана, глядЪлъ тогда со 
стороны Большого Перспективнаго проспекта почти такъ 
же, какъ и теперь, но совершенно пнымъ представлялся 
онъ оть Фонтанки. Отъ огромныхъ каменныхъ палать его, 
крытыхъ сплошь луженымъ желЪзомъ, шли къ рВкВ двЪ 
длинныя колоннады, соединенныя у воды крытой галле- 
реей! отсюда доступъ возможенъ быль только на лодкахъ. 
Построенный л$тъ за десять до того дня, о которомъ идетъ 
рВчь, дворецъ этотъ послужиль роскошнымъ даромъ Ели- 
саветы графу Алекс$ю Разумовскому, какъ странное га- 
менное воплощене той удивительной херувпмской, которую 
она н?Ъкогда прослушала. Пройдутъ немног!е годы, и дво- 
рецъ этоть подарять Потемкину! тамъ началось съ херу- 
вимекой, тутъ—съ одного царственнаго взгляда на блестя- 
щаго всадника конной гвардш, ловко повернувшаго коня 
своего на глазахъ молодой императрицы, объ зжавшей свой 
войска. 

Метель завывала. Грузный возокъ канцлера, съ трудом 
влекомый по глубокому снфгу и почти весь занесенный 
метелью, подкатплъ къ м$сту жительства графа Алексвя 
Григорьевича Разумовскаго, кь Аничкову дворцу, часу въ 
одиннадцатомъ утра. Особенно густо насЁлъ п лпился 
снЪгь по тфмъ м$фетамъ возка, на которыхъ держались не- 
больше, золоченые, рельефные орнаментики; стекла его 
оставались чистыми, потому что острый, слегка подморо- 
женный снфгъ сиользплъ по гладкой поверхности ихъ. Для 
впуска во дворъ пришлось отворить ворота. Когда-то, еще 
такъ недавно, ворота эти были постоянно открыты настежь, 
а теперь привратнику, удивленному раннимъ носфщен!емъ 
вельможнаго человЪка, не безъ труда удалось отодвинуть 
крёшый засовъ. Ему помогли два какихъ-то усатыхъ мало- 
росса, только-что посфтившШе графа АлексЪя Григорьевича. 
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земляки его, односельчане, отправлявшеся во-свояси, по- 
калякавъ съ хозлиномъ, съ поклономъ родичамт п богато 
одаренные. 

Хохлы, пропуская во дворъ возокъ, снявъ шапки и 0об- 
наживт, чубы, съ любопытствомъ заглядывали сквозь стекла, 
экипажа на вельможную фигуру канцлера, въ собольей 
шуб п шляп, шитой по краямъ золотымъ узоромъ. 

— Хто винъ?— спросили хохлы привратника, когда во- 
зокъ про’Вхалъ. 

— А бисъ ихъ знае!—отвЪтилъ привратникт. 

Канплеръ въ свою очередь, увидавъ чубатыхъ хохловт, 
улыбнулся. 

Какъ сказала императрица, такъ это и было: АлексВй 
Григорьевачъ сидфлъ въ своемъ кабинетв, въ богатомъ, 
подбитомъ мЪхомъ халат’, подл$ пылавшаго камина, когда 
ему доложили о прибыт!и канцлера. ПосВщене это пора- 
зило его чрезвычайно. Онт торопливо, насколько торопли- 
вость была ему доступна, отложалъ въ сторону священное 
писане к1евской печати, находившееся въ его рукахъ, и 
не безъ труда поднялся съ м$ета. Высокая, внушительная 
фигура его обрисовалась во весь ростъ, и сказанное имъ 
канцлеру «добро пожаловать» было искренно и гостепримно. 
Бывш!И красавецъ, темноволосый казакъ, сохранилъ оть 
былого одинъ только томный, кротёй, удивительный взглядъ 
п чрезвычайно прятный голосъ. 

— Чему обязанъ я, графъ Михаилъь Илар1оновичъ?— 
спросилъ Разумовскй, усадивъ гостя и самъ усаживаясь. 

— Я оть государыни императрицы. 

Разумовскай, только-что опустивш!ся въ кресло, снова 
быстро поднялся; всталъ и канцлеръ. 

— Отъ ея величества?— проговорилъ онъ удивленный, п 
точно болью какотю-то сказалось въ немъ сердце, не добрымь 
прозвучало, какою-то далекою стариною откликнулось; иное 
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чувствоваль онъ когда-то, когда его звала другая импе- 
ратрица... 

Оба графа сли снова, и Разумовсюй молча выслушалъ 
объясненя Воронцова. Взявъ въ руки проекть указа, ему 
поданнаго, онъ пробфжалъ его. Легый трепетъ въ рукахъ 
давалъ понять присутствовавшему, что нелегко давалось 
ему это чтене. И не тВ были годы, въ которые неожидан- 
ности не поражають, и не таковъ былъ предметъ, кото- 
раго коснулись, чтобы не вызвать быстраго напряжен1я 
всВхъ душевныхъ силъ. 

Почему-то мелькали также въ соображеняхъ графа Але- 
ксЪя Григорьевича судьбы Меншикова съ дочерью, обру- 
ченною Петру П, Бирона, судьбы Долгоруковыхъ, тоже съ 
«государыней-нев$ стою...» Березовъ... тайная канцелярия... 
все это близко... все это свЪже слЗды... все это тяжелыя 
повЪети... 

Всталъ князь-казакъ съ своего м$еста. Пораздумалъ. 

— Такъ государынЪ документы угодны? 

— Да—отвЪтилъ Воронцовъ. 

Въ роскошныхъ покояхъ Разумовскаго стояло кругомъ 
много пзнныхъ предметовъ. Комнаты, убранныя со всевоз- 
можною, по времени, изысканностью, носили на себ} тотъ 
почтенный отпечатокъ домовитости, осфдлости, который те- 
перь все боле исчезаетъ. Все кругомъ размщалось раз- 
считанное на в}Зчность, на стойкость т8хъ формъ жизни, 
въ которыя судьба отлила, а отливши, отчеканила и хо- 
зяина, и его домъ. И нёЁть тутъ никакого противор$ч1я съ 
мгновенными крушен!ямп самовластныхъ личностей въ родф 
Бирона, Меншикова, Долгоруковыхъ. Шквалы налетали въ 
разные слой этихъ людей только изъ одного, единаго источ- 
ника—отЪ самодержавной власти. Другихъ подкашивателей, 
другихъ возмутителей сошальной гпдростатики въ ТЪ 
дни не существовало и самыя проявлен1я безграничнаго 
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самодержав!я, въ концЪ концовъ, служили только самымъ 
яркимъь доказательствомъ прочности всего остального, всВхЪ 
этихъ бытовыхъ наслоенй. 

Золото, шелкъ, корвы, фигуры изъ фарфора и бронзы, ` 
мозаики и картины глядфли со стфнъ кабинета. Чаще про-- 
чихъ, повсюду, зам$чались изображешя или вензеля импе-. 
ратрицы Елисаветы. Знакомый обликъ въ ея царственныхъ 
регамяхъ, съ высокой прической, увнчанной брильянто- 
вою короною, въ широкихъ фижмахъ и твердомъ корсажЪ, 
съ острымъ, упрямымъ шнипомъ впереди, царилъь надъ 
всфмъ окружающимъ со ст$ны, противолежавшей входной 
двери. Подъ портретомъ стоялъ массивный, корельской бе- 
резы, инкрустованный бронзою комодъ и на немъ виднФлся 
ларецъ чернаго дерева, окованный серебромъ и обложен- 
ный перламутромъ. 

Въ немъ хранились т именно документы, о которыхъ 
шла р$чь. 

Ничего не сказавъ, глубоко взволнованный, направился 
Разумовсмй къ комоду, отыскалъ къ нему ключъ, отперъ 
ларецъ и вынулъ изъ потаеннаго ящика бумаги. 

Розовый атласъ, въ который он’ были тщательно обви- 
ты, выглянувъ изъ чернаго ларца и развертываясь въ дро-- 
жавшихъ рукахъ графа, произвелъ на стоявшаго поодаль 
безмолвнаго Воронцова какое-то странное, имъ самимъ не- 
достаточно сознанное, впечатл$е спадающей гробовой 
парчи: атласъ—покровъ, черный ларецъ—гробъ; эти бумаги, 
которыя мало-по-малу обнажались, —чВмъ не покойникъ, ч}мъ 
не мертвецъ? 

Безмолв!е продолжалось полное. Хрустнули обнаженныя 
бумаги въ рукахъ графа; онъ спряталъ атласъ обратно, а 
бумаги началъ читать съ благоговзйнымъ внимашемъ. Про- 
читалъ ихъ, поц’Вловалъ и заплакалъ. Изъ чудесныхъ, чер- 
ныхЪъ глазъ его проступили крупныя, не сразу собравшяся 
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слезы. Взглянулъ онъ также на портретъ Елисаветы, на 
образа, перекрестплея и направился къ Воронцову. 

Канцлеръ стояль у камина; онъ не имЪлъ духа сказать 
что-либо. Онъ протянуль руку за бумагами, но Разумов- 
скй быстро бросилъ свертокъ въ огонь. Воронцовъ даже 
вздрогнулъ и отступилъ, такъ неожиданно встревожилось. 
вскинулось пламя камина; онъ даже потянулся-было за 
сверткомъ, но пламя уже дфлало свое дЪло: историчесвй 
фактъ улетучивался изъ области фактовъ! Разумовскй твмъ 
временемъ, точно обезсиленный, подкошенный, опустился 
въ кресла. 

— Я, — проговорилъ онъ наконецъ, помолчавъ немного:— 
былъ не боле, какъ вфрнымъ рабомъ ея величества по- 
койной императрицы Елисаветы Петровны, осыпавшей меня 
благодВян!ями выше заслугь моихъ. Никогда не забывалъь 
я, изъ какой доли и на какую степень возведенъ десницею 
ея. Обожалъ ее, какъ сердолюбивую мать милл!оновъ народа 
п примфрную христманку, и никогда не дерзнулъ само 
мыслью сближаться съ ея царственнымъ велич1емъ. 

Будто отыскивая подтвержден!я словамъ своимъ, взгля- 
нуль онъ на медленно обугливавшеся, разсыпавшеся останки 
свертка въ каминЪ и, склонивъ голову еще ниже прежняго, 
продолжалъ: 

— Стократъ смиряюсь, воспоминая прошедшее, живу въ 
будущемъ, его же пройдешь, въ молитвахъ къ Вседержи- 
телю. Мысленно лобызаю державныя руки нын$ царствую- 
щей монархпни, подь скипетромъ коей безмятежно въ 
остальныхъ дняхъ жизни вкушаю дары благод'Вявй, излян- 
ныхъ на меня отъ престола. Если бы было н3Ъкогда то, о 
чемъ вы говорите со мною, то повфрьте, что я не имВлъ 
бы суетности признать случай, помрачающ незабвенную 
память монархини, моей благодЪтельницы. 

Эти слова были сказаны старикомъ по адресу Григоря 
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Орлова; произнося ихъ, онъ приподнялъ голову и пристально 
посмотрлъ на Воронцова. 

— Теперь вы видите,—сказалъь онъ въ заключен!е:— 
что у меня н$ть никакихъ документовъ. Доложите обо 
всемъ этомъ всемилостивЪйшей государын’В, да продлить 
милости на меня, старца, не желающаго никакихъ почестей. 
Прощайте, ваше с1ятельство: да останется все происшед- 
шее между нами въ тайн}! Пусть люди говорятъ, что имъ 
угодно, пусть дерзновенные простираютъь надежды къ мни- 
мымъ величямъы 

Разумовскй еще разъ упорно взглянулъ на Воронцова, 
затВмъ всталъ и протянуль руку. Они молча простились 
другъ съ другомъ. 

Непогода продолжалась. Хохловъ уже не было у воротъ, 
когда возокъ съ канцлеромъ вы'халъ на Большой Пер- 
спективный проспектъ. Въ глубокомъ раздумьи сидВлЪ въ 
возкф канцлеръ, прислушиваясь къ вою и взвизгиванямъ 
вфтра. Мир!ады бЪлыхъ хлопьевъ р$яли передъ его гла- 
зами и будто хоронили исторический фактъ въ глубинахъ 
непогоды и въ самодержавши неистово - разыгравшейся 
метели. 

Екатерина, которой было передано дословно все случив- 
шееся, замВтила, не безъ удовольствия, что, слЗдовательно, 
тайнаго брака не существовало, хотя-бы-то п «для успо- 
коен!1я боязливой сов$сти». 

— Шопоть объ этомъ былъ мн всегда противенъ,-—до- 
бавила она. 

Поступокъ Разумовскаго государыня отнесла къ свой- 
ственному малороссамъ самоотверженю. Глубже этого сердце 
въ ней не шевельнулось, но цЪль была достигнута: о за- 
думанномъ бракВ не могло быть боле п р?чи. 


КОРИНОСКАЯ КАГИТЬЛЬ. 


Кто не знаетъ значения колонны въ архитектур? М!ръ 
колоннъ, за время истори ихъ, это цфлая безконечность, 
это особое, самостоятельное быте. Гдз ихъ не было, и ка- 
кихъ не бывало колоннъ, начиная отъ грузной, взнчанной 
лотосомъ, египетской и не менЪе массивной, слонообразной 
индШскихь храмовъ, включительно до тонкихъ, взвиваю- 
щихся струнами колоннъ древне-ассирйскихь и готиче- 
скихъ; въ нихъ сказываются особые циклы, особыя архи- 
тектурныя м!ровоззр$н!я. Отходплъ народъ, отходила и его 
колонна, и въ длинномъ безконечномъ ряду ихъ самостоя- 
тельныхъ, Подражательныхъ и смВшанныхъ типовъ есть 
отв’ты на всЪ вкусы, на всЪ требования. 

Но, какъ и во всякой жизни, во всякомъ дфяюи, во 
всякой наук, въ развитии колонны есть тоже свои загадки, 
которыхъ нельзя не признать, но нельзя и разр$ шить. Если 
разнообразны колонны, то не мен’Ве разнообразны ихъ вер- 
шинки, ихъ оглав1я, такъ-называемыя капители, и изъ 
этихъ-то капителей, своевременно отошедшихъ и замфщен- 
ныхЪ другими, осталотся безсмертными, не хотятъ умирать, 
проходятъ во вс вфка и ко всЁмъ народамъ только двз: 
1он]йская съ двумя завитками и коринеская, отороченная 
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листвою. Отчего это безсмерте только двухъ очертаний въ 
безконечномъ ряду исчезновеня другихъ? Отчего волна 
художественной жизни, вёчно быощая, вЪчно льющаяся, 
вЪчно мфняющая формы, не одолЪваетъ только ихъ двухъ? 
А вфдь ихъ не защищають никамя права, онЪ ничВмъ не 
закрВплены, а услов1я статики тутъ не при чемъ. 

И зам чательно повсюдное распространете именно этихъ 
двухъ капптелей; такъ какъ колонна, или колонка, нахо- 
дить свое м’ето въ колоссальныхъ облич1яхъ храмовъ и 
дворцовъ п въ мелкихъ оорамлен1яхъ всякихъ бездвлушекъ: 
шкатулочекъ, брошекъ, запястй, зеркалъ и т. п., то нельзя 
не удивляться тому, съ какою настойчивостью, съ цкакимъ 
упрямствомъ пробпраются именно этп дв капители, часто 
вполнВ обезображенныя, въ м$стныя подфлки какихъ-ни- 
будь темно-красныхъ жителей австрал1йскихъ острововъ 
или р№дковолосыхъ самоздовъ нашего сВвернаго мурман- 
скаго побережья? Какъ добрались он туда? Ну какое 
ДВло этямъ нфжнымъ облпкамъ архптектуры, рожденнымъ 
на свЪтъ лучезарною, изящною Грещею, подлз жертвен- 
никовъ острозубыхъ людодовъ или на пдольчикахъ выми- 
рающей у насъ мордвы? А между тмъ он встр}учаются 
-повсюду, и ВЪ этомъ одна изъ загадокъ, подлежащихъ н’}- 
которымъ объясненямъ, во разр’Вшенпо—никогда. Любо- 
пытна древняя легенда о пропсхожден!и коринеской ка- 
пптели. 

* * 
*& 

СвЪтлое, безмолвное утро загоралось надъ древнею Гре- 
щею, задолго до Христа. Б$лыя мраморныя очертаня хра- 
мовъ и портиковъ богатаго Коринеа оживали на синемъ, 
удивительно синемъ, неб’В, точно наливаясь алою кровью. 
БлВдный, зеленоватый, мертвенный обликъ Коринеа, ка- 
кимМЪ являлся опъ ночью, замнялся другимъ. Воздухъ былъ 
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такъ чисть, такъ хрустально прозраченъ, что лучи восхо- 
дившаго солнца, отъ далекаго востока, гд$ они искрились 
въ яркомъ пурпурВ и золотВ, б$жали совершенно безпре- 
пятственно на городскля очертан1я и разжигали пхъ пла- 
менемъ. Раньше и ярче всЪхъ заалЪлъ акрополь и его свя- 
тыня. Еще синфе неба было синее море, виднЪзвшееся 
вдали. 

По дорог въ Сик1онъ шла одинокая женщина и несла 
въ рукахъ покрытую пологомъ корзину. Она оставила за 
собою рынокъ, его храмы и миновала источникъ Глауки. 
Женщина эта несомнЪнно направлялась за городъ, потому 
что поверхъ головы ея виднВлась дорожная калиптра, бо- 
гатая складкамп и чрезвычайно удобная для обворачиван1я 
головы, шеи и плечъ. Такъ какъ было очень рано и встрВч- 
ныхь не появлялось, то путница не закрывала лица. Ей 
было лЪть тридцать. Темныя очи, богатые волосы, пра- 
вильныя очертаня лица свидЪтельствовали о томъ, что 
красота, такъ быстро блекнущая на юг, вовсе не желала, 
удалиться оть нея. 

За источникомъ Глаукп начиналась первая, ближайшая 
къ городу, зелень. Ни солнцу, ни морю, ни небу р'Бши- 
тельно не было никакого двла до того, что истор1я чело- 
въЪчества въ тв дни только начиналась. Такъ же точно с'Зла 
на остр1я травинокъ алмазная роса; только путниц® древ- 
ней Грещи вспомнилось при томъ, что это та самая роса, 
которую въ богатыхъ Аеинахъ, гдВ случилось женщин 
побывать, приносять въ жертву великой богинВ Авин. 
Точно такь же, какъ и теперь, одн} велЪдъ за другими 
погасали звЪзды; раньше другпхъ скрылся млечный путь, 
п женщина, вставшая очень рано, еще впд’ла, какъ онъ 
погасалъ, и не могла не вепомипть о томъ, что эти мелкя, 
безсчетныя зв$зды— это капли молока другой великой бо- 
гини, когда-то брызнувш!я на небо. 
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— Пусть святится великое имя матери боговъ! — поду- 
мала женщина:—в$дь я и сама была кормилицею. А те- 
перь! схоронила я мою красавицу... воть и иду къ ней, п 
подарки несу. 

Миновала она гробницу дфтей Медеи п давно ей из- 
вфстную статую Ужаса, поставленную подлф, по обЪту, на 
искуплен!е великой вины. Эту бронзовую, всклоченную 
фигуру старухи. обращенной лицомъ къ востоку, всю бли- 
ставшую въ молодыхъ солнечныхъ лучахъ, страшную, от- 
талкивающуто, до мелочей правдивую, обошла она возможно 
далеко. Воть и конецъ города, воть и ряды надгробныхъ 
памятниковт, по об$имъ сторонамъ пути. Путница устала 
и хот$ла присфсть на ступени одного изъ нихъ, но отшат- 
нулась: огромная сова, чуть не задВвъ ее крыльями, вы- 
летфла изъ-подъ ногь и бросилась въ сторону. 

— Зловфщая птица, — подумала женщина: —порожден!е 
подземнато царства и темной волны Флегетона! 

Опустивъ корзину на землю, долго слВдила она вслВдЪ 
за юркою совою, летёвшею порывисто и бросавшеюся изъ 
стороны въ сторону; женщина какъ бы боялась того, чтобы 
птица не направилась туда, куда она шла. Мелькнувъ 060- 
бенно ярко при нфсколькихъ поворотахъ, сова юркнула къ 
одной изъ ‘придорожныхъ гробницъ и скрылась. Путница 
сзла. Она нагнулась къ корзинз и приподняла пологъ ея; 
въ корзинВ лежали разныя вещи. 


— Зеркальце'— она взяла, его въ руки:— металлъ блеститъ 
такъ ярко! давно ли глядфлась въ него моя милая отошед- 
шая, смзялась, прихорашивалась? 


Зеркальце сд}лало, однако, свое дЪло: женщина оправпла 
волоса и чуть-чуть надвинула калиптру. 

— Запястья! поясъ! ожерелье! вотъ этоть поясъ я ей 
подарила! 
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И она, перебравъ вещи, уложила ихъ обратно, покрыла 
и направилась дальше. Гробницы все еще тянулись по. 
сторонамъ дороги; чЗмъ дальше оть города, т$мъ проще и 
бЪдн’Бе становились он. Двумъ изъ встрёчныхь могилъ 
женщина поклонилась: она знала т}хъ, чей прахъ тутъ 
покоился. Вотъ окончились и послвдея гробницы и ихъ 
замфнили небольшя возвышевшя. Они замЗчались не только 
подлВ дороги, но виднфлись и дальше, въ пол, по напра- 
вленпо къ сосфднимъ скаламъ. Путница свернула съ пути 
ни, минуя ближайпшя возвышеня, направилась къ месту, 
хорошо знакомому ей. 

— Воть оно! 

Немного дней тому назадъ схоронили здфсь останки д}- 
вушки.. Хороша была она и привЪфтлива, но заболВла и 
умерла. Часто ходпла къ ней сюда ея кормилица. На этоть 
разъ пришла она не съ пустыми руками: собрала вс без- 
дфлушки, которыя покойница любила, сложила ихь въ кор- 
зину п принесла. Любо ей было опустить эту ношу надъ 
милымъ прахомъ. 

— На, дитятко,— проговорила она. 

ЗачЪмъ проговорила? разв съ мертвыми разговарпвалотъ? 
не слыхаль ли кто? она оглядВлась: никто не видВлъЪ, ни- 
кто не слыхалъ. ТВмъ временемъ поднялся въ пол св$- 
жй в}теръ, вещи надо было прикрыть, иначе разнесетъ. 
Сыскала она камень и надавила имъ корзину съ бездЪ- 
лушкамп, а взошедшее къ тому времени яркое солнце бро- 
сило въ сторону оть корзины, отъ этого быстро изгото- 
вленнаго памятника, р$зкую, длинную тзнь. Женщина, с'Вла 
и задумалась... ВЪтерокь шумЗлъ, ласточки порхали; по 
ближней дорогВ запылило; кое-гдф подлБ памятниковъ за- 
мелькали люди; тфнь отъ корзины стала совсВмъ короткою, 
точно убЪжала подъ нее, когда сидЪвшая собралась въ 
обратный путь. 


Сочинен1я К. К. Случевскаго. Т. У. 8 
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— Назадъ пойду я другою дорогою,— думала женщина:— 
амимо дзтей Медеп, мимо страшной, растрепанной старухи— 
не пойду! 

* * 
Е 

Черезъ годъ не было въ живыхь и этой женщины, но 
корзина продолжала стоять, покрытая камнемъ, на преж- 
немъ мЪетЪ, только что ея не было видно. Поставленная 
надъ еле замВтнымъ отпрыскомъ аканеа, по-русски-—-борщ- 
няка, и придавивъ его, грузная корзина временно лишила 
этотъ отпрыскь и свфта, и силы, и жизни. Но черезъ годъ 
придавленный борщнякъ оправился, корень его оздоровзлъ 
и, когда повяло новою весною, потянулись оть него, изъ- 
подъ бездВлушекъ, надавленныхъ камнемъ, могуч!е, жи- 
листые листья. Надавленное какъ разъ по серединз, упря- 
мое, колючее растене пошло вкругъ корзины короною. 
обняло ее отовсюду, обогнуло, скрыло, всосало въ себя. Чу- 
десно, ровно, точно отточенная, поднималась надъ прахомъ 
двушки, между другихъ возвышен@Ш, эта удивительная 
пуща блфдной зеленп, создане природы и случая, вызван- 
ное къ жизни приношенемъ чистой, безмолвной любви. 
Удивительная, своеобразная красота сказывалась въ этомъ 
единен!! свВжихъ, свободныхъ, питающихся листьевъ и 
безжизненной неподвижности и правильности мраморнаго 
орнамента. И набрелъ на эту случайную красоту художникъ, 
авинянинъ родомъ, Каллимахъ по имени, и создалъ корине- 
скую капитель. 

ГдЪ-гд не встрЗчалотся теперь по бЪлому свЪту ко- 
ринескля капители? Гд$ не ув’ВковВчивалоть он непзвЪст- 
ной памяти безымянной, довременно умершей двушки п 
такой же безымянной, какъ она, любнвшей ее кормилицы? 
Занесло эту капитель, словно летучее сЗмя цвтка, и въ 
тогдашнюю СарматНо, Скиопо, Гиперборею, нын®швнюю 
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Русь! Видн’ется она, худенькая, словно заглохнувшая, п на 
приземистыхъ церквахъ многоозернаго олонецкаго края, и 
на Мурман}, и въ тайгахъ Зауралья, п на гробницахъ 
зайсанговъ нашихъ жаркихъ калмыцкихъ степей; есть она 
п на Казанскомъ и Исааюевскомъ соборахъ, и на мно- 
гихЪ пзЪ сорока-сороковъ московскихъ, и въ златоверхомъ 
Юевф... 

А изъ-за чего сыръ-боръ загор$лся?! 

— На, дитятко!—проговорила, когда-то, кормилица, опу- 
ская корзину на землю. 

Но разв$ съ мертвыми разговариваютъ? 


8* 


АМАЗОНКИ. 


Высоюмя волны вздымались по понту Эвксинскому, ны- 
нВшнему Черному морю, въ сосздетв еще не существо- 
вавшей тогда Россш. ГдЪ онЪ теперь, эти волны, подни- 
мавп!я свои непокорныя вершины почти три тысячи лёть 
тому назадъ? Можетъ-быть, отлившись въ причудливые обликп 
сосзднихъ кавказскихъ ледниковъ, въ острые шпили и го- 
лубые чертоги в’чной зимы, высятся эти волны въ за- 
облачныхъ холодахъ надъ горящими зеленью и роскошью 
долинами? Не б$гутъ ли позде потомки этихъ волнъ 
вдоль теплыхъ береговъ какой-нибудь южной страны, 
искрясь сотнями радужныхъ красокъ надъ цвЪтными ра- 
ковинами моря, или н’»жатся подъ широкими листьями 
прибрежной древесной растительности исполинской р3ки, 
отражая въ себ желтое, испешренное лицо быстроокаго 
дикаря, совершающаго надъ ними свою вечернюю молитву. 
Онъ молится, этотъ дикарь, о судьбахъ своего исчезалощаго 
племени, и молится горячо... его молитва не будетъ услы- 
шана. Можетъ-быть, которая -нибудь изъ капель, брызгав- 
шихъ по волнЪ, унесенная вфтромъ, случайно сфла на 
тотъ тлетворный цвЪтокъ, настоемъ котораго, въ добрый 
часъ отравился какой-нибудь злобный властитель? покоится 
властитель въ склепф, съ короною на головЪф и смертью въ 
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сердц$; обвфяна капля неподвижнымъ сномъ его бренныхъ 
останковъ. 

Но не счесть же, въ самомъ дфл$, судебъ воБхъ этихъ 
капель? И мало ли куда попрятались волны, гулявш]я безъ 
малаго три тысячи лЁтъ тому назадъ по понту Эвксинскому. 

Душный л8тн!Ш день давно прошелъ, и темная ночь всту- 
пила надъ берегами потемнзвшаго моря во всф свои права. 
Она не принесла съ собою сна безсоннымъ и страждущимъ; 
она подстрекнула и придала см$лости преступлению и ска- 
зала ему—совершайся! она наводнила мръ лживостьо сно- 
видъый и въ сновидфяхъ этихъ какъ бы показала воз- 
можными: свободу, Добро и красоту. 

Въ легкихъ и совершенно непрочныхъ очертатяхъ вид- 
нфлись на берегу моря бФловатыя массы какихъ-то зданй. 
Это городъ, таинственная Темискира, столица таинственнаго 
царства амазонокъ, заглохнувшаго въ далекомъ прошломъ. 

Ничто, рзшительно ничто, не напоминаетъ теперь объ 
этомъ город! Уныло и безлюдно тянется южный берегъ 
Чеёрнаго моря въ окрестностяхъ Синопа. Ни путешествен- 
никъ, ни купецъ не любять этого забытаго уголка земли, 
которому, можегъ-быть, не проснуться больше никогда. А 
было время, когда именно тамъ, въ Малой Аз, сосредо- 
точивалась вся историческая жизнь; ущелья п степи ея и 
теперь полны развалинъ, и глубоко зашевелится почва ея 
ВвЪ Часъ страшнаго суда, когда начнетъь собираться въ 
облики людске. Вся она двинется къ долин Тосафата. 
Вся почва въ т%хъ м$стахъ носить на себф слфды чело- 
взческаго пребыван!я. 

Время, о которомъ идеть р$фчь, было именно тфмъ вре- 
менемъ, когда кончался миеъ и начиналась исторя. Тор- 
говцы Финиюми и Греци, устроивъ свои фактори по Сре- 
диземному, Черному. и даже БалтШскому морямъ, раздви- 
нули тогдашнее м!ровоззр$е графическимъ способомъ и 
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стали убЪждать людей въ томъ, что на свт гораздо меньше 
крылатыхъ чудовищъ, чЁ8мъ имъ казалось. Одна за другою 
исчезали въ Греши народныя справы, и маленьме, но 
вполнф сложивийеся короли-деспоты являлись первыми про- 
возвзстниками ТВхъ порядковъ, живучесть которыхъ со- 
ставляетъ ихъ неоспоримое и главное достоинство. 

Къ числу явленй, болфе близкихъ къ мпеу, ч$мъ къ исто- 
ри, относится царство амазонокъ. Весьма вфроятное, какъ 
предполагаетъ наука, въ далекой древности, царство это 
существовало, но съ течешемъ времени оно стало невозмож- 
ностью, и въ ту ночь, о которой мы говоримъ, доживало свои 
послЁдн!я времена, утративъ родныя предавя, измВнивЪ 
прошлому и разлагаясь враждою, измЗною и развратомъ. 

Глубоми сонъ обнималъ населен!е Темискиры, п даже 
сторожевымъ собакамъ не оставалось ничего лучшаго, какъ 
молчать. Въ получасВ ходьбы отъ города видн’Влся ярко 
пылавш!й костеръ. Весьма своеобразную картину приходи- 
лось освЪщать этому костру: онъ горВлъ на конскомъ клад- 
бишф Темискиры. ВЗрнымъ сподвижникамъ амазонокъ, 10- 
нямъ, отведено было для погребен1я почетное мфето на 
возвышении, у самаго моря. Долге годы хоронились тутъ 
кони; ихъ сжигали, какъ и людей, и широго раскинулось 
кладбище, посвященное праху коней, создавшихъ, безъ 
малаго на половину, исторю любопытнаго женскаго цар- 
ства, теперь утраченную. 

Костеръ былъ разведенъ посрединз кладбища. Подл» него 
высился другой, незажженный костеръ, сложенный изъ тол- 
стыхъ брусьевъ, и на немъ покоилась, ожидая на завтра 
сожжен1я, павшая лошадь. Это была не простая лошадь ко- 
торой-нибудь изъ безчисленныхъ наЗздницъ летучаго цар- 
ства, нЪть, это быль конь молодой красавицы-королевы; 
предки этого родовитаго коня носились, и не разъ только, 
а мног!е годы, въ степяхъ Скиеи, по нынВшней Роса. 
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св вВтерокъ, тянувшШЙ съ моря, сковаль еще проч- 
не застывшую по жиламъ кровь четвероногаго покойника 
и слегка пошевеливалъ гриву вдоль вытянутой шеи его. 
Въ широко раскрытыхъ, померкшихъ глазахъ, обращен- 
ныхъ кь огню, свЪтъ лишался тепла и пгривости; онъ 
будто пугался того мета, на которое падалъ, и погасалъ 
на самой поверхности глазъ, не имЪя силь и отваги 
пройти въ нихъ глубже. ТЗло коня было отчасти прикрыто 
гирляндами и вфнками дубовыхъ листьевъ, и отъ темныхъ 
и мрачныхъ вфтвей кипарисовъ, которымп обставленъ быль 
костеръ, чуть-чуть отдавало смолистымъ запахомъ. 

Не весело было свЪту пграть по этой картин смерти, 
по столбамъ и плитамъ, разсзяннымъ кругомъ, выдвигая 
изъ мрака, то здЪеь, то тамъ, гдз изображен!е конской 
головы, гдЬ цпЪлый рисунокъ каменнаго рельефа болфе 
крупнаго и богатаго памятника. 

Съ гораздо большею любовью освфщалъ огонь два жи- 
выя существа, находивийяся тутъ же: двухъ сторожевыхъ 
амазонокъ. Одна изъ нихъ, молодая, задумчивая красавица, 
сидла на камн%, воткнувъ передъ собою въ землю корот- 
кое копье и опираясь на него обЪими руками. Другая, 
почти старуха, атлетическаго сложеня, стояла подл, спу- 
стивъ съ одного плеча мохнатую бурку; копье ея и серпо- 
образный, составлявш!й отличительную особенность амазо- 
нокъ, щитъ лежали на землВ. На головахъ у обфихт ча- 
совыхъ торчали фриййсмя шапочки, перешедшия позже, 
Богъ вфсть какими путями, къ итальянскимъ рыбакамъ и 
террористамъ французской револющи. БЪлыя, коротыя шер- 
стяныя рубахи, безъ рукавовъ, были опоясаны широкими 
ремнями. Вдоль ногъ амазонокъ, вплоть До остроконечной 
цвЪтной обуви, оплетенная снизу ремнями ея, морщини- 
лась легкими складками та часть одежды, которую, почему- 
то, называть собственнымъ именемъ считается некрасивымъ 
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и которая на древнихъ памятникахъ Египта, Грещи и 
Рима составляетъ отличительную черту скпеовъ, пареовъ и 
сосЗднихъ съ ними амазонокъ. 

НалетВвиий вфтерокъ неожиданно зашелестилъ дубовыми 
листьями, покрывавшими трупъ коня, и прервалъ полусон- 
ное молчане, царившее между часовыми. 

— СвЪж$етъ,— проговорила старшая, поднявъ на плеча 
соскользнувшую бурку и переступивъ съ ноги на ногу. 

— Старая кровь, Лаодпкэ!—отв’тила сидЪвшая и слегка 
улыбнулась. 

— Старая! А много ли въ вашей-то, въ молодой крови 
того святого огня, который водалъ насъ еще недавно строить 
города, собирать дани и р$фшать на шумныхъ сходкахъ 
судьбы сосЗднихъ намъ королей? 

— Сь насъ хватитъ. 

— Хватить! лжешь ты, Ктезя, а небо лжи не любитъ,— 
возразила Лаодикэ и улыбнулась въ свою очередь, только 
другою, бол$е р$зкою улыбкою. 

— А что же? разв не гибки мы, не ловки, не сильны? 
Хуже васъ холимъ мы коней нашихъ, что ли? бЪгали 
мы оть кого? опустЗла разв казна наша, пусты сокро- 
ВИЩнНИЦЫ? 

— Гибки вы и ловки, это правда, только не для боя; 
не бздне нашей ваша казна, да не къ должному она слу- 
житъ; а сокровищницы если не оскудфли совсзмЪъ, такъ 
только потому, что не вс'Вхъ вы вашихъ любовниковъ за- 
дарили. 

— Любовниковъ?! 

— А кто же, какъ не любовники, т$ пл$нники, кото- 
рыхъ вы прячете и холите, которыхъ ревнуете въ безсты- 
жей н»жности вашей и допускаете лобзать и тёшить себя, 
забывая стыдъ и завЗтъ? Имли и мы плВнниковъ, но 
только рабами были они у насъ, для племени держали мы 


121 


ихъ и не шли за нихъ на поединки. Королева была у насъ 
вЪ наше время, а не самка, прости ее боги, — проговорила 
Лаодико почти со злобою и, какъ бы испугавшись сказан- 
наго, медленно осмотр$лась. 

Непроглядная, молчаливая ночь царила кругомъ, какъ и 
прежде, и тишина обступала со всЗхъ сторонъ, ничфмъ не 
нарушаемая. 

— Да,— продолжала старуха, садясь на камень:— не боя- 
лись мы въ наше время наушничества и соглядатаи не хо- 
пили, какъ теперь, по темнымъ ночамь, подслушивая сон- 
ныхъ и выслживая часовыхъ. 

Сказавъ это, амазонка замолчала, поправила костеръ и 
погрузилась въ думу... 

...Грезился ей, старух, послЪдЕ!Й, что-то давно уже за- 
бытый, походъ. Онъ направлялся на сзверъ, къ скивамъ. 
Р»шено было выступить въ полнолун!е. Разослали гонцовъ 
по городамъ, амазонокъ оповфетили. Сталъ оживать, съ при- 
бытемъ нафздницъ, пустынный берегь и зашум%ла Теми- 
скира. Тутъ, вотъ, на самомъ этомъ мет, по взморью, раз- 
ставлены были коновязи; краснфло побережье отъ ночныхъ 
огней; взрывалась земля неисчислимымъ множествомъ ко- 
пыть и воздухъ потрясался ржашемъ и фырканьемъ. Шумъ, 
говоръ, бряцанье оружя... Принесли богамъ жертвы, спро- 
сили взщательницъ, и двинулась на сфверъ неисчислимая 
амазонская спла. Покойница королева, ей шелъ тогда ше- 
стой десятокъ, Ъхала во глав'В похода. Сосфдняя степь будто 
задымилась бЪлымп рубахами нафздницъ, от$ненными зв$- 
риными шкурами. Миллюнами золотыхъ искръ мелькали 
копья и колчаны и краснымъ огнемъ рзяли по войску фри- 
т1Йскя шапочки. Шли, сначала, берегомъ, потомъ горами 
н на новолуше спустились въ скиесюмя степи. 

...Скиеы провздали о походЪ, стали отступать, собираясь 
въ одну громаду. Искали ихъ амазонки, искали по степи, 
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наконецъ, завидЪли, сначала одиночекъ, а тамъ п цфлые 
отряды. 

...Стукнуло сердце въ груди амазонки. Проснулась въ 
ней тигрица. 

..«Тамъ, тамъ, впереди, — нашептывалъь ей кто-то: — 
смотри, видишь, онъ твой, этотъ скиеъ! только возьми его— 
станешь матерью... отдай поводья, пусти скакуна, лови!» 

...Занялось ясное, роскошное утро; справа раздались гри- 
ки, мелкою дробью пронесся по степи топотъ пущенныхъ 
коней, замелькали впереди неясныя очерташя чужихъ 
всадниковъ, стали слышны ихъ непонятныя восклицан!я. 
Амазонка отдала поводья... А вотъ и самая свалка. Ни- 
чего не разберешь! и только тогда, когда, въ разгарВ сЗчп, 
поднимается подъ амазонкою конь на дыбы п рветьъ, на- 
право и налфво, зубами своими шеи малорослыхъ коней 
противниковъ, видятся амазонкВ каюмя-то острыя, темныя, 
шевелящ1яся очертан!я. Душно, жарко... воть повВяло свф- 
жестью; кони почуяли, что очистилось передъ ними мЪсто, 
что скиеы б’гутъ. Погоня! Коней приходится сдерживать. 
Отоновъ не слышно: вс они остались назади, на мЪотъ 
свалки. Къ полудню у каждаго сЁдла было по плВннику, а 
ГДВ и По два. 

«Отчего же не занимаешься ты и теперь, заря, заря? 
кажется, пора бы теб придти?» —думаетъ амазонка. Обо- 
рвалась, прес$клась дума ея и потонулъ живой шумъ мысли 
въ суровомъ молчании ночи. 

— Ужь не спишь ли ты, молодая, горячая кровь,—ска- 
зала она, наконецъ, своему сотоварищу, черноокой краса- 
вицф, взглянувъ на нее.—Не велишь ли кровать постлать, 
пологомъ завфенть? 

Въ шутк$ атлетической старухи слышалась не простая 
насмВшка. Вь ней сказывалось чувство презр'Вн1я къ тому 
слабому, изнёженному, какъ ей казалось, существу, кото- 
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рое сид’Вло передъ нею п въ которое, въ настоящую ми- 
нуту, воплотилось для нея то молодое поколБне, которое, 
по словамъ ея, было гибко и ловко только не для боя, им’Вло 
любовниковъ и вело женское царство на вфрную гибель. 

На слова амазонки отвЪта не посл$довало; ей, однако, 
не этого хотЪлось; ей хотВлось разсердить! 

— Клянусь фурями, блуждающими сегодня въ ночп 
подлЪ насъ!—воскликнула она, вставъ съ камня и поднявъ 
правую руку: — я знаю, Ктезя, твою мысль, мёшающую 
теб} даже замфтить обиду и отв$Зтить на нее. 

— Замолчишь ли ты!— крикнула, наконецъ, Ктезя, вы- 
хвативъ копье, воткнутое въ землю. 

— Ну, ну, зачВмъ ото, сподвижница, — проговорила 
Лаодикэ, сдерживая злобный см3хъ: — зачфмъ? Не надо, 
оставь копье. Я вздь это не тебЪ сказала, не тебЪ, а всЁмъ 
вамъ, всфмъ. Не биться же мн’ со всфми, да п копье мое 
на землЪ, вонъ, лежитъ. Я вздь у тебя твоего красавца не 
отнимаю. Ему теперь хорошо, очень хорошо! ЗачЁмъ ты 
его уступила? 

Старая Лаодпкэ была вполнВ довольна только-что слу- 
чившимся, и крупная, могучая фигура ея, взволнованная 
смВхомъ, мало-по-малу пришла въ порядокъ и успокоилась. 
Обозначились въ свзт8 пламени, неподвижно, какъ прежде, 
темныя складки ея бЪлой рубахи, сползла и замерла тяже- 
лая бурка. 

Преобразилась и Ктезя. Не обида, заставившая ее 
схватить копье, вызвала сразу смертную бл$дность на ея 
цвзтупия щеки ип усилила, участила бой молодого сердца. 
Мягко свфтились въ мерцани пламени, словно оживше, 
глаза амазонки; высоко поднималась трепетавшая грудь... 
давила красавицу непроглядная тьма, тяготила одежда... 

— Но гдЪ же онъ?—прошептала она, наконецъ, обра- 
Щаясь къ старух$:—гд? знаешь, такъ скажи! 
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— Близко. 

— Знаешь? тфмъ лучше!— проговорила Ктезя какъ бы 
нехотя и подняла на всезнающую свои большя, темныя 
очи, стараясь допытать: дайствительно ли знаетъ она, гдъ 
оНЪ, или лжетъ? 

— Хочешь ли, я скажу теб, потзшу тебя, красавица, — 
проговорила, наконецъ, Лаодикэ, медленно подойдя къ ней 
и ударивъ рукою по плечу:—хочешь ли. я скажу тебЪ, гдз 
и у кого запропастился твой смуглолицый плЪнникъ, твоя 
услада, къ которому ты и прикоснуться не успфла, какъ 
онъ пропалъ и невзеть куда скрылся? 

Слово было намфчено в$рно. СидВвшая до сихъ поръ не- 
подвижно, красавица Ётез!я поднялась съ м’Вста безмолвная, 
настигнутая врасплохъ, а звонюЙ и неожиданный хохотъ 
Лаодикэ разнесся далеко по кладбищу, и эхо отвЪтило ему 
и тоже захохотало. 

— Сказать тебЪ, сказать?!—повторила Лаодико, поддраз- 
нивая и продолжая смВяться.—0О, вы, преемницы нашей 
славы, нашей удали,—вотъ онф! воть чЁёмъ и какъ расше- 
веливалотся ваши кротыя души, созданныя для того, чтобы 
маяться за прялками, да кормить слабою грудью дфтенышей 
дряблаго племени... 

— Тутъ, въ городф, подл8?— воскликнула Клтезя. 

Лаодикэ сдЪлала головою утвердительный знакъ. 

— Значить, это не правда, что его увезли? 

— Не правда. 

— И не правда, что онъ бЪжаль? 

— Не правда. 

— 0! тогда онъ мой, мой, я найду ивозьму его, —про- 
говорила Клез1я, и дыхан!е ея стало еще порывист$е, еще 
горяч. 

— Возьмешь?! у королевы-то возьмешь?! у самой коро- 
левы?— повторила Лаодикэ и откинула голову назадъ, чтобы 
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лучше видВть и насладиться впечатл$ емъ, произведеннымъ 
ея словами. 

Амазонка-атлетъ побЗдила: впечатлЪн!е было полное, р?- 
шительное... 

Въ это самое мгновеше двф золотыя искры прор3зали 
мракъ ночи, будто братья-близнецы, едва обозначившись 
полосками въ пути своемъ надъ костромъ, и скрылись гдф- 
то подлф. Это Касторъ и Поллуксы сказали бы тогдашн1е 
люди, увидфвъ эти золотыя искры, промчавийяся по ночи. 
Слышенъ быль также коротюЙ, плакучй звукъ тетивы, и 
об амазонки упали мертвыми. 

Изъ темноты вышли двое... 

Припавъ щекою къ плечу молодого, смуглолицаго, строй- 
наго проводника и обнявъ его шею рукою, шла неровнымъ 
шагомъ, не спуская глазъ со своего провожатаго, красивая 
женщина. ЧЪмъ ближе подходили они къ костру, тёмъ за- 
мзтнзе было сладкое утомлен!е въ лиц женщины. Черныя 
косы ея падали вдоль бЪлыхъ складокъ хитона, окаймлен- 
наго пурпуромъ. Въ правой рукЗ ея виднфлась снятая съ 
головы фриг ская красная шапочка, отличавшаяся тмъ 
отъ шапочекъ только-что убитыхъ амазонокъ, что по ниж- 
нему краю ея ярко блестБлъ кованый золотой взнчикъ. 

Это была королева... 

Подойдя къ костру, она остановилась. 

— Мой милый, мой желанный, — прошептала она, обра- 
тявшись лицомъ къ своему проводнику и обнявъ его обЗпми 
руками:—не сыщуть онВ тебя у меня, не сыщуть, не 
возьмуты 

Убитыя амазонки лежали подлз, не шевелились и не 
спорили. 


БОРОВЪ 


Л$тняя пора въ концё ХУ]Т в$ка; раннее утро; яркое 
солнце. Виденъ небольшой городокъ, построенный на уте- 
сахъ; утесовъ такъ много, что самый городъ носить назва- 
Н1!@ «Утесистаго»— Ра]а1зе. 

Городъ окруженъ высокою стВною, съ башенками и бой- 
ницами, стВны б'Вгуть по скаламъ и оврагамъ. Треугольныя 
вершины домовъ, большею частью деревянныхъ, многоэтаж- 
ныхЪ, глядятъ изъ-за стфнъ плотною, сбившеюся массою. 
Несмотря на яркое солнце, эта сплошная куча строевИй, 
по которой, кажется, и улицф пройти негдф—такъ она 
густа, —обрисовывается темными, острыми профилями по 
свЗтло-бирюзовой дали. Видно нЪеколько иголъ съ крестами; 
это шпили церквей, торчащ!е въ воздухВ и весьма худо- 
жественно нарушающ!е сравнительное однообраз!е город- 
скихъ строенй. Дальше—р}3ка; еще дальше—лфса и горы, 
и опять л$са, кое-гдВ перер$зываемые пастбищами. М$стами 
на вершинахъ горъ темнфють сосфдше з&мки, башни, 
стзны; это ястребиныя гифзда рыцарей. 

Передъ самыми городскими воротами, разоввшись по 
пустырю, собралось много народу. Народу все прибываетъ. 
Надъ толпою, значительно болфе пестрою, чЪмъ толпы въ 
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наши дни, давно посфр®вийя и обезцвченныя, возвышаются 
нЪъеколько висВлицъ. Палачъ, весь въ пурпур, тоже на своемъ 
м'Вет$: онъ расхаживаетъ между вис'ЪлицЪ. Красный дВтина 
захотзлъ выпить. Кабакъ возлВ. Это было такъ принято 
ВЪ то время, чтобы лобныя мета и кабаки стояли рядомъ. 

Толпа, завидЪвъ идущаго палача, съ отвращенемъ и стра- 
хомъ къ этому непремФнному д’Зятелю среднихъ вЗковъ, раз- 
далась въ стороны. Мног1е изъ тзхъ, что замЗчали его прп- 
ближен!е не вод-время, завидВвъ сразу подл$ себя, кидались 
ВЪ сторону точно ошпаренные и уходили въ толпу, нашепты- 
вая молитву. Палачъ подошелъ къ открытой ставк$ кабака. 

На скамьяхъ, подл стола, спд’Вли не старыя и сильно 
обнаженныя по плечамъ женщины. Каюмя-то стки, раз- 
ныхъЪ цвВтовъ, съ весьма большими клЪтками, очень слабо 
прикрывали ихъ намя шеи и грудь чуть не до пояса. 
СФтки не созданы для того, чтобы скрывать что-либо; оттого- 
то и одфли пхъ эти женщины, составляви!я тоже необхо- 
димую въ ТВ дни принадлежность кабаковъь, расположен- 
ныхъЪ подлв лобныхъ м3стъ. Между ними красовалось че- 
ловзкъ пять королевскихъ арбалетчиковъ и латниковъ, 
исполнявшихъ полицейскую службу. 

Эти арбалетчики, латники и женщины палача не осо- 
бенно пугались; первые были ему свои люди, представители 
власти; женщины, на половину пьяныя, очень веселыя, 
видВли и не таке виды п были всЁмъ свои. 

— Что же они медлятъ, однако?— проговорилъ плечистый 
ДЪтина, латникъ, вставъ изъ-за стола по приближении па- 
лача и осушая залпомъ кружку сидра, искони вЗковъ 
мВстнаго нормандскаго напитка. 

— Законныя формы исполняютъ, а на это время на- 
добно,—отвфтилъ ему арбалетчикъ. 

Женщины захихикали. Палачъ пр!осанился, поправилъ 
поясъ и принялся пить. 
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Въ это время изъ города донесся одиной ударъ ко- 
локола. 

Въ толп зашелестило. 

— Потянулись! повезли! 10споди, спаси ихъ души! бВд- 
вые!— раздалось по сторонамъ. 

Палачъ, бросивъ деньги на столъ, безмолвно, какъ при- 
шелъ, направился къ висфлицамъ. Кабатчикъ деньги, отдан- 
ныя ему, швырнулъ въ стоявшую на колЗняхъ и костыляхъ 
безобразную толпу нищихъ и калВкъ. Прокаженная и гряз- 
ная куча людей бросилась подбирать деньги... 

Толпа передъ палачомъ раздалась снова. Шумъ и говоръ 
прекратились. Послышался другой ударъ колокола, третий... 
Это были калая-то звуковыя ступени смерти, разносивийяся 
по утреннему воздуху; въ то же время это былъ голосъ 
дома молитвы. 

ж * 
* 

Слова, сказанныя арбалетчикомтъ: будто надъ осужденными 
законныя формы исполняютъ и потому медлятъ, были 0со- 
бенно типичны и особенно в$рны въ то время. Никогда, ни- 
ГД не жгли, не терзали, не грабили съ такою законностью, 
какъ во Франщи при ФилиппВ Красивомъ. Королю во что 
бы то ни стало нужна была сила. Рыцарство— тогдашняя 
сила— относилось враждебно иъ королю, какъ къ воплоще- 
ню идеи власти, и ему приходилось поискать другой по- 
мощи. Филиппъ догадался: онъ далъ право голоса буржуа- 
зм и создалъ полиц1юо. Явилось нЪчто совсзмъ новое. Ма- 
шпна стояла готовая — нужны были люди; нужно было 
создать нити, протянуть ихъ оть трона по всему королев- 
ству для того, чтобы въ каждую данную минуту им? ть 
возможность пошевелить въ любомъ уголку страны, въ 
желанномъ направлен!и, ту или другую фигурку, предста- 
вительницу короны и ея интересовъ! 

Появились законы, тысячи, десятки тысячъ новыхъ за- 
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коновъ, собраны старые. и вся эта махинац1я построена не 
просто, не безъ системы, но на незыблемыхъ основан|яхъ 
кодекса Юстин!анова, знаменитаго римскаго права! 

Окруженный клерками, легистами, всякими свеуаПегз- 
ез-1015 и ЦФлою армею чиновниковъ, писцовъ и ярыжекъ, 
Филиппъ явился какимъ-то новымъ, небывалымъ челов комъ 
посреди феодальнаго, вооруженнаго отъ головы До ногъ, 
мра. Чернильная арм!я его людей, предводимая Нагоре- 
тами, Плаз1анами и Мариньи, оказалась дЪИствительно 
всемогущею. Заручившись пандектами, соблюдая юриди- 
ческля формы, клерки и легисты сумЗли взять живьёмЪ 
даже самого папу Бонифацля;, они выжгли, выр’зали, вы: 
травили изъ челов$ чества рыцарсый орденъ тампл1еровъ: 
покупавИй п'’Влыя королевства и владЪзвп!Й ими; они дали 
Филиппу войско, чтобы душить возмущен!я. Въ одинъ пре- 
красный день король объявилъ себя собственникомъ всзхъ 
заемныхъ писемъ, данныхъ кзмъ-либо евреямъ, и добавилъ, 
что не будетъ принимать уплаты по нимъ имъ же самимъ 
чеканенною дрянною французскою монетою; евреи были въ 
т дни единственными банкирами, и клерки оборудовали 
ДЪло многомилл1онное. Въ другой разъ, король повелВлъь 
гражданамъ земли французской выдать королевской казнз 
половину всей домашней серебряной утвари; это были дру- 
г1е миллюны, добытые клерками. 

И все это писалось и отписывалось, обставлялось зако- 
нами и ихъ толкован!ями и выражалось не просто, а в}ж- 
ливо, грац1озно и умно: 

«Такъ какъ,—писалъ король епископамъ:— данное достой- 
не и прятнзе Богу и людямъ, ч$мъ вытребованное, мы 
просимъ вашу щедрость заплатить намъ, королю, двойную 
противь прежняго подать, или пятую часть, вместо деся- 
Той, доходовъ вашихъ». 

«Мы невинны!»—вопили пытаемые тамплеры, сокровища, 
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которыхт, нужны были Филпплу, — сл$довательно, нужна 
была смерть ихъ собственниковъ. 

«Богохульники!» —отвЪчали пмъ на это легпеты:—«вы не 
можете быть невинны, потому что, по ппсанямъ св. отцовъ, 
даже праведный грзшитъ не мене семи разъ въ день. 
Вы противорЪчите отцамъ церкви, а это святотатство...» 
Святотатство достойно казни, п ихъ казнили; но форма 
была соблюдена, п такъ-называемый «процессъ тамилеровъ» 
длился пфлыхъ семь лВтТь. 

Фальшивымъ монетчикомъ называли Филиппа современники; 
потомство гораздо взжливзе: оно называетъ его Красивымъ; 
'Учрежден!е клерковъ и легистовъ показалось недурнымъ и 
его наслЪдникамъ, но это не мЪшало тому, чтобы, при вся- 
комъ послёдующемъ царствованш, казнили самаго виднаго 
клерка предыдущаго царствован1я: послф Филиппа Краси- 
ваго—паль Мариньи, посл Филиппа Длиннаго—Жераръ 
Гвектъ, посл Карла Красиваго—Ремн. Благодарность— 
всегда благодарность. 

Въ народ молчали; вт конц концовъ онъ, конечно, а 
не кто другой, несъ на себз уплату грха фальсифокацт 
монеты, онъ запугивался кострами, висфлицами, пытками, 
его застращивали именемъ закона и формальностьо юрисдик- 
ци. Въ грубой. чувственности старался онъ забыть свою 
голь, и развратъ самый невВроятный, цинизмъ самый глу- 
бой проступали везд$ съ самою полною откровенностью. 

Общество повыше, почище, если только общество суще- 
ствовало въ ТВ дни нарождевя сошальныхъ элементовъ, 
оказывалось не лучше. Женщины четырнадцатаго вфка 
дали возможность появлеюя на свЪтъ эротической эпопеи 
«Вотап ае 1а Возе», съ ея продолжешемъ. Женщины были 
обпжены этимъ романомъ,—говорить хроницеръ,—особенно 
при дворз; онф задумали высфчь автора въ королевскомъ 
же дворц8, и онъ спасся только хитростью. 
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Поэма его сохранилась; въ ней есть слЁдующе харак- 
терные стихи: 
«Саг паиге п’е5ф раз $1 50(Це... 
«А1шз у00$ а {ай, Беаи Ё]5, п’еп 900ез, 
«Тощез ропг 100$, её 101$ ройг 10ще$ 


«СВазсипе роиг спазсип соттипе 
«В свазсип сошшлап ройг сБазсипе... 


Позже, когда прошло время легистовъ и клерковъ, эро- 
тическая мая осталась, и именно при дворз и въ семь} 
Филиппа, гонявшагося за деньгами, сказали свое первое 
слово ТВ любовныя неистовства, преемственность кото- 
рыхъ тянется красною нитью по бфлымъ лимямъ француз- 
скаго королевскаго дома, вплоть до великой револгощи. 

ЛЪть сто посл Филиппа начались друйя формальности, 
другая юрисдикця, и черненьюше глерки и легисты его вре- 
мени стушевались. 


*ж * 
* 


Удары колокола шли такъ же равном$рно одинъ за дру- 
гимъ, какъ и прежде. 

— Кого-то ведутъ? съ кёмъ-то покончатъ?—слышались 
8Ъ толп голоса старухъ. 

За далью разстоян!я нельзя было распознать участниковь 
печальной церемонии, но любопытство навостряло глаза, 
стараясь осилить разстоян!е. Толпа, какъ известно, любитъ 
казни, но въ ТВ дни келейнаго судопроизводства и безце- 
ремонной расправы это любопытство имвло харацтеръ бо- 
ле основательный. Не диво было увид}ть, совершенно 
неожиданно, пдущимъ на висфлицу брата, отца; за что и 
про что—вфдалъ одинъ Богъ: тацъ было нужно. 

Впрочемъ, приблизительно около того времени, о кото- 
ромъ мы говоримъ, любопытству толпы нанесенъ весьма 
значительный ударъ. Король, т.-е. клерки, въ постоянном 
попечени своемъ о народ, положили конецъ вЪшан!ю, 
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сжиганпо и четвертованио людей нагими, какъ это было 
до того. Ордонансы судебной власти «одЗли казнимыхъ» п 
этимъ, конечно, въ значительной степени ослабили яркость 
картины казней. Распоряжение это являлось новымъ, и, 
какъ и всякое новое распоряжене, наблюдалось въ то 
время, о которомъ идетъ р$чь, съ точностью самою добро- 
сов’етною. 

Такъ было это и теперь. По мЗрз приближен!я процес- 
сш, въ ней не зам’Ъчалось. какъ прежде, сыновъ Адама, 
лишенныхъ одежды. Нагя тВла ведомыхъ на казнь не 
выдфлялись своею яркого бфлизною между темными рясами 
сопутствовавшихъ имъ тористовъ и монаховъ. Въ этомь 
сказывался прогрессъ, одинъ изъ тёхъ безконечно утфши- 
тельныхъ, маленькихъ шажковъ въ развит!и челов}чества, 
которыми любуются т8, кто любоваться можетъ. 

На этоть разъ казнь не могла бы, повидимому, обЪщать 
много любопытнаго. Процесая шла не длинная, и казни- 
мыхЪ виднЪлось немного. 

Прежде всего выступалъ толстый монахъ, съ распятемъ 
въ рукВ; его лицо, какъ и лица шедшихъ за нимъ мона- 
ховь, было завзшано чернымъ покровомъ; для глазъ про- 
дфланы отверст1я. Кто именно шелъ подъ власяницеюы— 
сказать было невозможно. Ничто не м$фшало, въ случаВ 
надобности, одЪть монахами полицейскпхъ или хоть жен- 
щинъ, и необходимая религозность обстановки достигалась. 

Монахи шли молча; въ рукахъ ихъ горфли и дымплись 
факелы. 

ВелЪдъ за ними, съ руками, связанными за спиною, шли 
двое осужденныхъ мужчинъ, понуривъ головы, уставивъ 
глаза въ землю. Имъ во сл$дъ с$менилъ ногами третйй, 
молодой человзкъ; его держали на веревкЪ, и не трудно 
было отличить въ немъ, въ его ярко блест$вшихЪъ глазахъ, 
въ постоянной улыбкВ лица, въ звукахъ’ голоса, расп$- 
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вавшаго молитву, челов$ка сумасшедшаго и р$шительно 
не понимавшаго, куда его ведутъ и въ чемъ тутъ дВло. 

Далфе слЗдовала телВга съ большою, деревянною клфт- 
кою, запряженная чахлою лошаденкою. Въ ней, при боле 
подробномъ разсмотрЗнш, замфчалось два предмета. Одпяъ, 
неподвижный, представлявш!Й изъ себя какую-то не вполн'В 
правильную массу, былъ явленемъ обыкновеннымъ: жен- 
щиною, прошедшею пытку п не могшею идти на собствен- 
ныхъ ногахъ. Лицо ея приходилось вилотную къ одной 
изъ сторонъ клтки, и глаза были открыты; богатая коса 
отчасти спускалась за край клфткп и конецъь ея почти 
волочился по грязи. Отъ движевя телзги по кочковатой 
дорогв, лицо женщины то и дФло стукалось о деревянные 
колья клзтки, но чувствовала несчастная очень немного: жизни 
оставалось въ ней какъ разъ настолько, чтобы не пришлось 
вЪшать трупъ; разсвазать могла бы она, если бы язык 
остался цЪлъ, конечно, больше, чВмъ во друге ея сотова- 
рищи по путешествию: бздняга была и красива, и молода... 

Еще таинственнЪе глядзлъ, ближайш! къ ней, другой 
заключенный въ клфткБ. Этотъ другой, возбуждавший все- 
общее любопытство, былъ дородный, усердно хрюкавшй 
боровъ. Хрюканье это нарушало удивительно странно ти- 
шину шестая и какъ бы разъединяло еще боле отдфль- 
ные удары церковнаго колокола, доносивиеся изъ города. 
Этотъ боровъ значился тоже въ числ казнимыхъ! 

Процесе1я остановилась. 

Латники, пришедше съ нею, и т}, которые ожидали ее 
на м'стВ, занялись удаленемъ народа въ сторону, и па- 
лачъ приступилъ къ послёднимь приготовленмямъ. Уже вс% 
четверо изъ пересчптанныхъ осужденныхъ качались на 
веревкахъ, когда черный клеркъ прочелъ также и пятое 
изъ постановленш королевскаго суда, опред’Влявшее смерт- 
ную казнь—борову! 
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Боровъ имфлъ неосторожность убить челов$ка. За убй- 
ство законъ опредВлялъ смертную казнь. Боровъ долженъ 
былъ искупить преступлен1е, но такъ какъ новый законъ 
требовалъ, чтобы, избфгая соблазна толпы, казнимые про- 
щались съ жизнцо одЪтыми— предстояло одЪть борова. Объ 
этомъ подумали раньше, п изъ города привезена женская 
одежда; одеждъ всегда оказывалось довольно много при 
мЪстахъ заключений. 

Толпа молчала упорно и глухо; зато черная, несмЪтная 
стая воронъ, налетВвшая изъ сосВдняго лзса и располо- 
жившаяся по крыш и изгороди кабака, по висвлицамъ, 
заявляла о своемъ прибыти дружнымъ карканьемъ. 

Борова одзли въ привезенную юбку и правосуд!е испол- 
нпло свое дДФло п надъ нимъ... Формальное правосуд!е 
ошиблось, однако, и на этотъ разъ: борова не слЗдовало 
взшать въ юбЕБ. 


ООРНАРИНА. 


На папскомъ престолв Левъ Х. Рафаэль въ полномъ 
развит таланта и на высот славы. 

Богатая звфздами, но безлунная, осенняя ночь опусти- 
лась надъ Римомъ. 

Кому знакомы нынфшея очертан1я в’Бчнаго города, если 
смотрзть на нихъ съ Моще-Рше1о, не понялъ бы сразу, 
гдв онъ находится. Съ той стороны, гдз поднимается сего- 
дня, въ глубокой правильности очертаюй, куполъ святого 
Петра, тамъ было пустое место, и по темной синевв неба 
пылали звЪзды. Постройка собора въ тВ дни была дове- 
дена только до основав барабана, и вкругъ него торчали 
верхи безчисленныхъ лфеовъ. Самаго купола еще не су- 
ществовало; о немъ говорили, спорили, его разгадывали. 
Не существовало и знаменитыхъ колоннадъ, охватывало- 
щихъ площадь; ихъ только еще проектировали и намЪре- 
вались охватить ими не одну только площадь, но и значи- 
тельную часть, а можетъ-быть и весь Римъ, включивъ его 
такпмъ образомт, въ объятя католической церкви. Какая 
гигантская мысль, как1я холодныя, красивыя объятя! 

Эта мысль, в’Вроятно, была бы приведена въ исполнен!е 
если бы не знаменитые тезисы, которые какой-то Лютеръ, 
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гдЪ-то далеко на сВвер, прибилъ къ стВнамъ виттенберг- 
ской церкви; простая бумага этихъ тезисовъ въ Виттен- 
бергВ разрушила мраморы и бронзы возрожден!я въ Рим$. 

Мастерская Рафаэля помЪщалась съ одной стороны 0оо- 
борной площади, —изображене этого здатя дошло до насъ, 
само же оно снесено для того, чтобы уступить м$ето ко- 
лоннадамъ. 

Немного позже полуночи, въ одномъ изъ открытыхъ 
оконъ мастерской Рафаэля отдернули занавЪску; свфть, за- 
мВчавш!йся въ мастерской съ удицы только въ скважины 
между занав’сками и боками оконъ, хлынулъ весьма 
обильно въ темную ночь, раскинулся квадратомъ по мо- 
стовой и захватилъ часть стВны противолежавшаго дома. 

Въ окнз показался Рафаэль: онъ облокотилея на под- 
оконникъ и продолжалъ съ кВмтъ-то, невидимымъ съ улицы, 
разговоръ. Въ тишин$ ночи, его голосъ звучалъ довольно 
ясно; подслушать было, однако, невозможно. Онъ говорилъ 
съ Форнариною; она находилась у него. 

А было о чемъ говорить. Не дальше, какъ сегодня 
утромъ, его святфйшество, папа, приставивъ къ глазу 
свою классическую лорнетку, хорошо знакомую намъ по 
портрету его, писанному Рафаэлемъ, приказалъ высёчь 
одного изъ импровизаторовъ за скверные стихи; зато 
см$ялся, онъ отъ души удачнымъ шуткамъ своихъ буффоновъ. 
Позже Фздилъ папа смотр$ть вновь отрытую подлф термъ 
Каракаллы статую Венеры; Рафаэль - сопутетвовалъ ему. 
Статуя лежала наполовину въ землз и обнажены были 
только голова и плечи, когда они прибыли. БФлыя очерта- 
ня ея мраморнаго лика, осторожно освобожденныя оть 
хранившей и окружавшей ихъ бурой земли, глядВли зали- 
тыя полуденнымъ солнцемъ. Левъ Х, подойдя къ ней и 
приставивъ лорнетку къ глазу, нагнулся и улыбался, улы- 
балась ему въ отвфтъ и статуя. 
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— Это важн’е лютеровскихъ тезисовъ!—замтилъ папа, 
обращаясь къ Рафаэлю. 

— Это можно было бы нарисовать, — сказаль Рафаэль 
Форнарин"\, вспоминая слова папы:—и вышло бы чрезвы- 
чайно красиво— папа, наклониви!Йся надъ статуею Венеры! 
Меня вообще поражаютъ контрасты, и когда я вспомню, 
что немного лзтъ назадъ, въ томъ же дворц, гдф теперь 
властвуетъь Левъ Х, властвоваль Юл ПП, и что я самъ 
видЪлъ его опоясаннымъ мечомъ, идущимъ осаждать кр}- 
пость, мн ужасно жаль, что я не сдВлалъ тогда его пор- 
трета. 

Рафаэль быль правъ, упомянувъ о контрастахъ. Остръ, 
язвителенъ, одуряющьъ былъ воздухъ этого удивительнаго 
времени возрожден1я. Литанши въ церквахъ распввались 
на мотивы плясовыхъ псенъ; картины монастырскихъ ре- 
фекторй и сакристй пылали обольстательною наготою чу- 
десныхъ красавицъ, изображавшихъ кающихся Магдалинъ; 
просторъ открывался всякому преступлению, но зато ска- 
тертью шла дорога таланту и ген: Почти одновременно 
живутъь и дЪйствують: залитый кровью Цезарь Борджиа; 
ухмыляющ ся, торгующй собою праотецъ журвалистики 
Аретинъ; фанатики и аскеты Саванарола и Фра-Барто- 
ломео; банкиры-сибариты размФфровъ герцога Лоренцо; ко- 
лоссы таланта—Леонардо-да-Винчи, Микель-Анджело, Ра- 
фаэль; цвЪтеть эротическая поэзя Декамерона и совер- 
шаются печальныя, Траурныя повЪсти семьи Ченчи и 
многихъ, многихъ другихъ. До какихъ предзловъ доходила 
въ Итали виртуозность преступленя, видно на прим р 
одного священнослужителя алтаря, по имени Пеллегати. 
Рафаэлю минуло тринадцать лЪтъ, когда въ ФеррарЪ, въ 
жел'Взной клВткЪ, снаружи крфпостной башни, былъ вы- 
ставленъ на позоръ этоть Пеллегати. Совершивъ литургю, 
онъ волВдъ затзмъ убилъ человзка и былъ прощенъ папою; 
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затВмъ, оставаясь священникомъ, убиваетъ еще четверыхъ, 
женится на двухъ женахъ, съ которыми путешествуетъ, 
и, ставъ во глав шайки, гуляетъь по стран’, убивая и 
насплуя безъ счета: и это не сказка, а историческая 
быль. 

На все это, и многое подобное, Левъ Х милостиво смо- 
трВлъ сквозь свою классическую лорнетку. Чрезвычайно 
самостоятельно красуется на этомъ искрящемся фон’В того 
времени спокойная, ясная фигура Рафаэля. ВеВ почести 
земныя осзнили его. Онъ былъ молодъ и счастливъ, и 
генальнВе его не было никого; весь Римъ знаетъ его въ 
лицо; онъ ходить не иначе, какъ сопровождаемый полу- 
сотнею учениковъ и почитателей. Онъ не особенно кра- 
слвъ, средняго роста, но сложенъ хорошо. Длинные, св$т- 
лые волосы, слегка кудрявясь, падають на плечи изъ-подъ 
небольшой черной бархатной шапочки; шея его длини’Ве 
ч*Вмъ слЗдуеть; черты лица, носъ—почти неправильны, но 
глаза... эти глаза удивительны! они заслоняють собою всего 
челов'Вка; они свЪтятся такимъ блаженнымъ, внутреннимъ 
свЪтомъы! они полны такимъ чрезвычайнымъ, нев'Вроятнымъ 
для того времени, покоемт,.. 

Злые языки, изъ клики его соперника Микель-Анджело, 
подтруниваютъ, будто папа хочеть дать Рафаэлю красную 
кардинальокую шапку и что Рафаэль добивается этого; 
сторонники Рафаэля ехидно отв чають на это, говоря, что 
красный цвфтъ давно уже нашелъ себВ боле приличное 
мото, а именно на красныхъ сапогахь Микель-Анджело, 
ВЪ которыхъ онъ, покашливая, ходитъ по старой памяти 
КЪ Такой же старой, какъ и самъ онъ, Виктори КолоннВ! 
О привязанностяхъ Рафаэля сторонники его умалчивали, & 
между тфмъ онф имЗлись, эти привязанности... и ихъ было 
много, но одна, главная, стояла особнякомъ: — Форнарина. 

Кто она? 


139 


Форнарина! попросту—булочница! даже некрасиво! Не 
пскать ли отвода глазъ въ этомъ странномъ имени? Что 
она существовала—это несомн’Внно: она чувствуется въ 
псторическомъ очертанши фигуры самого Рафаэля, она свф- 
тить изъ нея. 

Отдзльныя черты лица Форнарины проскальзываютъ 
иногда въ мадоннахъ и другихъ женскихъ головкахъ 
Рафаэля, но нигдЪ не сосредоточиваются вполнф. Ни про 
одну головку нельзя сказать: вотъ она! Какимъ-то чуть 
слышным'ь дуновенемъ струится подлВ историческаго облика 
знаменптаго любовника эта прекрасная женщина, см’Веь ле- 
генды и правды, чьихъ-то предположенШ и намековъ, 
чьихъ-то нескромныхъ подсматриван!й и собственныхъ не- 
осторожностей, и на этой свЪтлой ткани не тяготфетт даже 
легчайшаго изъ всЪхъ видовъ плоти— имени! 

Доносъ, извЪзть, сплетня цфнились въ то время чрезвы- 
чайно высоко; за нихъ платили золотомъ, почестями, лю- 
бовью красавицъ. Какъ было, казалось, не узнать людямъ, 
когда стзны подслушивали, потолки видВли, и гд’В же? 
подлВ самого Рафаэля! Не узнали, однако. Но Форнарина 
сдфлала свое: она свЪтила Рафаэлю, обозначилась и сги- 
нула для того, чтобы жить навсегда. 

— Кардиналъ Бибена опять слфдолъ за тобою?—спро- 
сплъ Рафаэль, неожиданно обратившись къ Форнарин. 

Она сидфла въ высокомъ, крытомъ пунцовымъ барха- 
томъ, кресел, на которомъ не разъ приходилъ сиживать 
самъ папа, и, ярко освЪщенная, рисовалась прелестно, со- 
ставляя живой центръ роскошной мастерской, со стВиъ, 
пзъ угловъ, съ треногь которой глядВли, въ наброскахъ, 
этюдахъ и повторешяхъ, мног1я изъ извзстнЪйшихъ работь 
Рафаэля. 

Зеленое бархатное платье, обшитое по праямъ золотою 
оборкою, лежало хвостом своимъ, въ густыхъ, массивныхъ 
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складкахъ, на полу; на высокихъ буфахъ, подлВ плечъ, 
сквозили прорфзи б’Влаго атласа; б’Блымъ атласомъ при- 
хрыта была грудь и часть шеи: не будь этого атласа, 
низко вырфзанный корсажъ могъ бы казаться нескромнымъ 
ий не идти Форнаринф... 

Насколько не былъ красавцемъ Рафаэль, настолько же 
не была красавицею и она. Оттого, вВроятно, не видно 
выдающихся земныхъ красавицъ и между вс$ми женскими 
лицами, вышедшими изъ-подъ его кисти. Зато сколько въ 
нихъ женственности, прелести, очароватя! Сколько задум- 
чивоСтТи, Сколько мысли!,.. 

Въ отвфть на вопросъ Рафаэля о кардинал Биб]ена, 
Форнарина молча кивнула головою. 

— О! оставайся, оставайся такъ!-—неожиданно прогово- 
рилъ Рафаэль, быстро поднявшись, отойдя отъ окна и на- 
правившись къ ней. 

— Зач$мъ? 

— Я напашу тебя! 

Форнарина быстро поднялась съ м$ста и отрицательно 
покачала головою. 

— Такъ, значитъ, опять нельзя?— проговорилъ Рафаэль, 
тихо приближаясь къ ней и глядя ей въ глаза.— Почему 
же не хочешь ты оставить сл$да по себ? ЗачЪмъ не по- 
зволяешь ты мн, для меня, для одного меня, не по па- 
мяти, какъ я это дЗлаю, раскидывая твои прелестныя 
черты по отдЗльнымъ лицамъ картинъ, а съ тебя самой, 
съ тебя, с1яющей модели моей, созданной Богомъ, написать 
хотя бы разъ, хотя одинъ только разъ? 

— Потому что я люблю тебя!— негромко отв}тила Фор- 
нарина. 

Сдзлавъ шагъ кь Рафаэлю, она взяла его за руку, под- 
вела къ креслу и просила сЪсть вместо себя. Сама она 
облокотилась на его плечо. 
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оуществуетъ картина одного художника, изображающая 
подобную сцену между Рафаэлемъ и Форнариною. Худож- 
никъ, для большей ясности мысли, нарисовалъ за ними 
улыбающагося амура, натягивающато лукъ; но присутств!е 
этого шаловливаго, см$лаго, вертляваго бога въ ту минуту 
было бы чрезвычайно неум$стно. Его и быть не могло. 
Зато звучала тихая-тихая р$фчь Форнарины, подъ обая- 
н1емъ которой Рафаэль, сидзвш въ креслф, оставался не- 
ДВИЖИМЪ. 

— Люблю тебя давно и буду любиты — сказала она. — 
Знаешь ли ты, что значитъ скупость? Я скупа! Если бы 
я, во всеуслышан!е, объявила себя твоею, мн бы стыдно 
не было; нЪть коронованнаго князя, нфтъ принца крови, 
который не считалъ бы за честь придти сюда, (о мнЪ, къ 
твоей любовниц, въ блестящий кругь большихъ и славныхЪ 
людей, которыми ты окруженъ. Но тогда наша любовь, 
какъ я о ней думаю, лишилась бы своей скромности, и 
цЪльною, какъ теперь, она бы не была: разглашенная лю- 
бовь — улетучивающаяся любовь А я этого не хочу, не 
могу, и вотъ почему я такъ скупа. Не только жаль мнф 
потерять что-либо изъ любви нашей, но я даже изображе- 
ня своего, принадлежащаго этой любви, не дамъ. Люди 
скажуть тогда: это съ нея снято! А я вся твоя, да, вся, 
вся. Ты понялъ? 

Ничего не отвЪчая и не выпуская руки Форнарины, 
Рафаэль придвинулъ ногою инкрустованный перламутромъ 
табуретъ и уговорилъ ее сеть. 

— Знаешь ли что, — продолжала Форнарнна:— кардиналь 
Бибена добьется своего: онъ женить тебя на своей пле- 
МЯнНи ЦЗ. 

— Не хочешь ли ты сама просить его объ этомъ? — 
проговорилъ Рафаэль. 


— Да... буду! 
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Рафаэль никакъ не ожидалъ этого отвЪта. Онъ всталъь 
съ м$8ста и молча отошелъ. Сердце его сжалось неожиданно 
и быстро: онъ испугался этихъ словъ. 

— Слушай— продолжала Форнарина:—но только слушай 
до конца! Я знаю, чье высокое ходатайство хочетъ твоей 
свадьбы! Этого хочетъ самъ папа! Я знаю, какъ трудно 
было теб, много разъ, отклонять его; я знал, что про- 
должаться эти отказы твои не могутъ; я видфла Мар!ю, 
которую тебЪ прочатъ; ты не можешь дол$е отказываться. 
Ты. долженъ... 

— Однако... 

— Послушай... Обручен!е еще не свадьба! — зам тила 
Форнарина:—обручисы.. 

— И это ты просишь меня! ты! объ этомъ?! 

— Я не только прошу, я куплю твое согласе, потому 
что оно нужно!—почти прошептала Форнарина. 

— Купишы — воскликнулъ Рафаэль, рЗзшительно недо- 
умвая. 

— Да, да!—отвЪтила Форнарина увфренно:— куплю. 

Она встала съ м%ста. При первыхъ шагахъ по напра- 
вленю къ Рафаэлю, стоявшему поодаль, обрпеовался рос- 
кошный станъ, охваченный зеленымъ бархатнымъ корса- 
жемъ: на широкой золотой цЪпи, укрЗпленной на одномъ 
изъ бедръ и спускавшейся съ другой стороны ниже ко- 
лЪна, опустился и повисъ ц5нный, усыпанный изумрудами 
кошель, необходимая принадлежность женщины того вре- 
мени. Выпрямились, вытянулись складки тяжелаго бархата 
платья, и мелюя тфни перебЗжали на другя м%ота его, 
точно заиграли; Форнарина оправила волоса. 

— Ты,‚— продолжала она не громко:—только-что гово- 
рилъ мн’, что я не позволяю тебЪ рисовать съ себя, что 
ты рисуешь меня по памятп? 

-— Говорилъ. 
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— Ты говорилъ, что недоволенъ своими моделями? Я 
тебВ моделью не служила никогда... Ты умолялъ, просилъ, 
грозилъ... Но ты меня все-таки моделью не взялъ... Об}- 
щай обручиться съ Марею—и тогда пиши съ меня! 


Форнарина направилась къ окну, опустила занавЪску и, 
подойдя кь Рафаэлю, стала передъ нимъ. Рафаэлю почу- 
дилось, какъ бы сквозь сонъ, что щелкнулъ замочекъ жен- 
скаго пояса, который передъ нимъ снимали; что блеснули 
острыя грани пуговиць изъ-подъ разстегивавшихъ пхъ паль- 
девъ; что тяжюыя складки зеленаго бархата стали перебф- 
гать, перемфщаться, ломаться какъ-то иначе, непривычно 
рЁзко, падать одна на другую, и что ему говорили: 


— Ты напишешь всю меня, всю... но только лица не 
напишешь... не правда ЛИ?.. 


Модель стояла передъ художникомъ... 


Для того, чтобы придти къ рвшеню, удивившему Ра- 
фаэля, Форнарина много разъ ходила смотрёть Мар!ю, 
которую прочили ему въ жены. Что думала она, что со- 
ображала, что взвфшивала, оглядывая со стороны, гдз- 
нибудь въ полумрак церкви, или на гульбищЪ, эту дЗ- 
вушку, свою соперницу, вовсе не красивую, племянницу 
князя церкви, вовсе не зам$чавшую внимательнаго взгляда 
Форнарины. 


Форнарина очень хорошо понимала, что, послВ обруче- 
н]я, могущественный кардиналъ будетъ лучшимъ оплотомъ, 
лучшомъ пособникомъ ея противъ всякихъ другихъ попы- 
токъ женить Рафаэля на болфе опасной соперниц, и она 
потребовала, она купила это обручене. ДальнЪйшую, без- 
молвную борьбу съ Мар!ето, обрученною нев’Встою Рафаэля, 
любовница принимала на себя, и не ошиблась въ расчетв: 
Рафаэль умеръ, не женившись! 


И какъ молодъ былъ онъ, умирая! Когда, въ тридца- 
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тыхъ годахъ нашего столфт!я, возникло сомнзн!е объ одномъ 
изъ череповъ, хранившемся въ академи св. Луки и счи- 
тавшемся черепомъ Рафаэля, р'’шено было открыть мо: 
гилу его въ Пантеон}. Могилу открыли. Составленъ актъ 
осмотра и въ немъ сказано, между прочимъ: «голова най- 
дена хорошо сохранившеюся, и вс зубы, счетомъ трид- 
пать одинъ, прекрасны; тридцать второй зубъ нижней 
челюстп, съ л$вой стороны, еще не успЗль прорззаться 
вполнзВ». 


ВА МЗСТО! 


Въ то время во Флоренцш, богатВйшей республикЪ 
м!ра, герцогствовали знаменитые Медичи, бывшие банкиры, 
и надъ Италею чялъ въ полномъ блеск несравнен- 
ный ВЪкъ Возрожденя. Это шестнадцатый вЪкЪ посл 
Христа. 

Никогда еще до того общественная жизнь вь Итали не 
дВлала такихъ широкихъ розмаховъ, испытывая свою силу, 
какъ въ развит!и отдЗльныхЪъ личностей, такъ и въ историче- 
скихъ событ1яхъ. Значен!е отдЪльной личности, «иото $т- 
о]аге», совершенно погасшее въ тогдашней Европ на мно- 
ге вВка, никогда вполнВ не уничтожалось только въ Ита- 
ли; никогда не застывала тамъ свобода человфка вполнЪ 
въ общественныхъ, желЗзныхь формахъ феодализма; мрач- 
наго готическаго склада жизни, мысли и художества Ита- 
мя не знала никогда. Не одна тольво лазурь ея морей, не 
одно только свтлое солнце обусловливали это явлен!с. 

Посл$ двухъ отошедшихъ въ былое мровъ — греческаго 
и римскаго —Италя осталась полна ихъ памя1никовЪ, какъ 
высохшее русло р$ки наноснымъ хрящемъ, и была, въ пол- 
номъ смыслВ слова, загромождена, заставлена свид’Втелями 
прежнихъ великихъ дней въ образчикахъ искусствъ и въ 
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памятникахъ литературы. Благодаря имъ, этимъ молчали- 
вымъ свидЪтелямъ лучшихъ дней, сознае художественной 
красоты, невозможной безъ свободы, передавалось въ Итали 
изъ рода въ родъ, преемственно, такъ сказать, матер1ально. 
И такъ много было этихъ памятниковъ, что даже варвар- 
ская практика посл$довательно чередовавшихся властителей 
Италии, смотр$вшая на города и кладбища погибшихъ ци- 
вилизашй какъ на готовыя каменоломни и безжалостно 
уничтожавшая ихъ, не загубила всего, не вытравила изъ 
почвы и изъ людей преемственности вкуса. Ломали, жгли, 
сносили и свои, и чуж!е; хозяйничали готы и нфмцы; даже 
отъ Францщи протягивались сюда воровсшя руки, и добро- 
душный аббатъ Сугерй задумывалъ перетащить гранитные 
монолиты термъ Д1оклет1ана, чтобы поставить ихъ колон- 
нами въ отстраиваемомъ имъ въ то время аббатств$ С.-Дени, 
въ родовой усыпальницВ французскихъ властителей... Ко- 
лонны римскихъ бань надъ прахомъ феодальныхъ власти- 
телей! странное сопоставлен!е! 

Казалось, все было сдЪлано людьми для того, чтобы 
уничтожить самую память язычества, а она все-таки, какъ 
бы на зло, существовала и выходила изъ прошедшаго. Не 
хватало памятниковъ надъ землею, изъ земли появлялись 
новые, лучше; со дна рЪкъ и озеръ, изъ глубокихъ мо- 
гилъ Этрурш, изъ песчаныхъ лагунъ Венеции, изъ трясияъ 
Понтскихъ болотъь неожиданно возвращались къ свфту ху- 
дожественныя работы отошедшихъ взковъ и служили стб- 
рожевыми столбами, защищавшими итальянцевъ отъ окон- 
чательнаго извращен!1я вкуса. 

Но и въ людяхъ, не меньше чфмъ въ памятникахъ, со- 
хранялись родные мотивы народной воли и римскаго граж- 
данства, заявляя о себЪ при первой возможности. Въ У в$к 
на Капитол1и еще приносились жертвы богамъ; до УЦ взка 
каждый изъ острововъ Венещши имВлъ своего трибуна; въ 
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ХПИ в$кВ римляне, изгнавъ папу, собираютъ сенатъь и на- 
значаютъ консуловь; духовное лицо Х вЗка, поэтъ Сат- 
ша, Вигапа, изучаеть Овид1я, Луклана и Виргил!я; вь ХГУ 
является Р1енци, самъ даетъ себф зван1е трибуна и обле- 
кается императорскою мант1ею, а въ ХУ вБкВ убйцы 
Галеаццо Сфорцы, готовясь совершить свое преступлен!е, 
думаютъ совершить его непремнно классически, и знако- 
мятся для этого съ заговоромъ Катилины по Саллюстю... 

Въ 1300 году, т.-е. когда Европа только вступала въ са- 
мое мрачное время своей жизни, въ Рим$, на знаменитомт, 
юбилеф, уже присутствовали таке люди, какъ Данте, Бо- 
каччо, Виллани, и посл дей изъ нихъ, будто въ предвидт- 
нш, писалъ уже въ начал$ своей истори полныя значення, 
характерныя для времени, слова: «Римъ—разрушается, мой 
городъ—Флоренщя идеть на творчество... великихъ дВлы» 
Еще учитель Данте былъ составителемъ энциклопеди наукъ, 
а появлен1е подобной энциклопеди Дидро во Франции 
обозначило, какъ извфетно, время первой револющи. Въ 
ХИ” ви французсве короли предписываютъ, кому сколько 
имВть у себя въ дом серебряной посуды и какъ кому одф- 
ваться; во Флоренщи, напротивъ того, н$фть даже какой- 
либо общей моды для одежды, потому что всямй одфвается 
по-своему и долженъ быть свободенъ даже въ этомъ. Когда 
Европа знаеть одинъ только родъ театральныхъ предста- 
вленй— мрачныя мистер!и, на сюжеты, взятые изъ Св. Пи- 
саня, дляпяся десятки дней, въ Итали давно уже суще-` 
ствуетъ комед1я съ характерными типами Аг]есу што, Ри|е1- 
пе1о, Пофоге, Сар{Капо,—вс'В, несомнфнно, революц1оннаго 
пошиба. Въ Венещи въ ХГУ вёкВ уже собирались стати- 
стИческля данныя, существовали пансоны и богад’Бльни 
для вдовъ и сиротъ, а отцы, умирая, обязывали государ- 
ство въ своихъ завфщаняхъ взимать по 1,000 золотыхъ 
за дзтей, не знающихъ ремесла и неспособныхъ къ реме- 
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сленному занят! Генуя, какъ извфетно, награждала пра- 
вомъ плебейства. Значен!е воспитан!я не теряло въ Италш 
своего смысла никогда; педагоговъ было много, на нихъ 
имВлось требован!е, и стоить назвать имена Витторино-да- 
Фельтре или Гуарино, чтобы понять, каке люди, какого 
высокаго развийя посвящали себя скромному учитель- 
скому звашю. Не удивительно, что повсюду возникали. 
библотеки за библотеками, иногда, правда, въ странномъ 
сосЗдетв$ съ собратями мощей, какъ это сдфлаль Жанъ- 
Галеаццо въ Милан’; что для Козьмы Медичи подряжались 
цфлые отряды переписчиковъ, а Федериго Урбинсмй сты- 
дился бы имфть въ своемъ книгохранилищ% печатную книгу, 
по самому существу своего изготовленя дешевую, плебей- 
скую, сравнительно съ тфми великолВпными томами, кото- 
рые выходили изъ-подъ пера и кисти спецалистовъ пере- 
писки и митатюры. 

Къ концу ХУ вЗка хозяйничанье мелкихъ тирановъ и кондо- 
тьери уступаетъ требованямъ времени и исчезаетъ совершен- 
но вмЪстВ съ мелкими республиками. Политическая и сощаль- 
ная жизнь находить прочные, могуч!е центры въ Венеци, 
Милан}, Флоренци и Рим}. Никогда вполнВ не дремав- 
шая любовь къ наукЪ, гражданственности и свободВ начи- 
наеть проявляться съ особенною силою: «иошо зтео]аге» 
выдвигается изъ толпы и побфждаетъ ее окончательно. 

Оть всего этого очень близко къ искавю славы, къ по- 
клоненио гробницамъ великихъ людей, къ трумфамъ! Фло- 
ренц1я требуетъ отъ Равенны прахъ Данте; Александръ УТ 
Бордж!а, съ высоты престола намФстника Христова, вы- 
сматриваеть своихъ любовницъ, задумываетъь убйства и 
планы м!ровой монархи; Юмй П опоясывается мечомъ, 
осаждаеть крЪпости, даеть сражен1я; Левь Х серьезно ду- 
маетъ вЗнчаться на царство въ Капитолш, и только упрям- 
ство того слона, на которомъ онъ долженъ былъ Зхать, мё- 


149 


шаетъ исполненю этого удивительнаго желан!я. Папыы— 
бибмофилы, антиквар!и, военачальники, развратники,— все, 
что хотите, но только не представители церкви, не на- 
мЪстники Христа! 

И церковь дЪйствительно была забыта... По м$рЗ того, 
какъ въ Римъ стали доходить тревожные слухи о томъ, 
что на сЗверЪ, за горами, поднимаетъ голову какая-то ре- 
формацля и сожигаются. папеюмя буллы, католичество отвф- 
чало на это увеличешемъ торжественности богослуженя. 
Дворъ папы сталъ роскошн'Вйшимъ дворомъ всего м!ра; 
импровизаторы, буффоны, пародисты, антикварш, художники 
толпились на с1естахъ наслфдника вв. Петра. 

Побратавшись съ языческимь м!ромъ, католичество вос- 
крешало классицизмъ— этого покойника, и холодныя, но 
красивыя черты его, освЪщенныя яркимъ итальянскимъ 
солнцемъ, взглянули на мръ еще разъ какъ бы живых! 
Совершилось дЪйствительное чудо: покойникъ, съ благосло- 
веня папы, ожилъ и вступилъ въ жизнь во всеоружш 
страстности и красоты, главнымъ образомъ съ эротической 
стороны, конечно, — и повель за собою живого человЗка. 
Мертвый повелъ живого! Понятно, что жить для жизни 
сдфлалось главною ц}лью, и п}ль эта была такъ легко до- 
стижима, ‘и соблазну было такъ много! А людей, мёшавшихъ 
жить и наслаждаться, Савонаролу съ товарищами, пытали 
и жгли на кострахъ. 


> > 
„> ея 


* 
Шумно и весело проходили ‘дни, и особенно ночи счаст- 


ливой Флоренции! 

СмЗлый куполъ флорентйскаго собора, патрархъ-родо- 
начальнигь всЪхъ европейскихъ куполовъ, только-что вы- 
двинулся въ небо—и просторно и легко дышалось чело- 
ВвВку въ этомъ полномъ воздуха, свЗтломъ ипространствВ 
церкви. Св$тлыми громадамп поднялись вдоль улицъ дворцы 
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вельможъ Флоренци, одинъ другого величавзе; тянулись 
подъ прямыми, спокойными лин1ями ихъ карнизовъ, вдоль 
ст8нНЪ, разукрашенныхъ рустикою, мЁрныя, круглыя аркады, 
словно послЪдовательные вздохи груди здороваго челов$ка: 
каждый изъ дворцовъ былъ художественнымъ типомъ архи- 
тектуры, помЗченнымъ рукою какого-либо великаго мастера, 
испытывавшаго свои силы передъ сооружешемъ въ Римв, 
общими силами, собора св. Петра. Исчезли мрачныя р%- 
шетки, бойницы и подъемные мосты многихъ городскихъ 
здавй, еще недавно служившихъ кр8постцами,— исчезли 
они съ первымъ дымомъ пушки и щелкнувшаго арбалета, 
исчезли, какъ привид'Вн1я, передъ ширью, красотою и прав- 
дото дЪйствительной жизни. 

Въ в’чно зеленыхъ садахъ и на площадяхъ Флоренщи 
блистали бронзы и сквозили мраморы изваявй, созданныхъ 
руководителями скульптуры. Металлъь и камень, отв'Вчая 
общему строю времени, тоже ожили, тоже дышали, и ху- 
дожественная правда изображен!й нагого тЗла свид?тель- 
ствовала о томъ, что, преодотВвъ церковный запретъ, 
скальпъ анатома-художника коснулся неприкосновенности 
трупа, опередивъ, какъ кажется, людей науки. 

„Жизнь, жизнь широкая, самоувЪренная, горячая разли- 
валась повсюду, захватывала, опьяняла. На безконечныхъ 
птлздникахъ и гульбищахъ города красовались роскошныя 
& ны и любовницы богатыхъ до пресыщен!я гражданъ рес- 
Иублики, и каждая изъ нихъ была доступна, въ каждой 
изъ нихъ была хотя частица тВхъ желан1й, полнымъ вопло- 
щен!емъ которыхъ явилась Лукрещя Борджа и тысячи 
другихъ женщинъ, не настолько счастливыхъ, какъ она, 
чтобы стать историческими знаменитостями и нарицатель- 
ными именами, но готовыхъ на это и жаждавшихъ этого 
не менЗе ея. 

Понятно, что острый, опьяняющШ воздухъ времени 
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долженъ былъ дФйствовать губительно на людей не осо- 
бенно сильныхъ, но самолюбивыхъ, къ числу которыхъ 


относился и.тотъ художнактъ, о которомъ пойдетъ р3чь. 


* * 
* 


Людямъ, подобнымъ этому художнику, не отличавшимся 
талантомъ первокласснымъ, не имвшимъ самообладания, 
недостаточно смёлымъ ни для борджевской преступности, 
ни для савонароловскаго аскетизма, но стоявшимъ далеко 
выше посредственности, оставалось испить вс горечи раз- 
очарован1я и пойти торной дорогой, по которой идуть ты- 
сячи людей къ той тихой и скромной неизв$стности, кото- 
рая, въ концф концовъ, должна казаться необыкновенно 
заманчивою всЁмъ людямъ, много страдавшимъ, много бо- 
ровшимся и безвременно потерявшимъ, оказавшияся не- 
нужными, силы... 

Такъ это и случилось. 

Неизв$стный м!ру художникъ былъ, какъ сказано, чело- 
ВЪКОоМЪ талантливымъ, но талантъ его отличался непом$р- 
нымъ развит!емъ фантази на счеть ума. Фантазя, руко- 
водившая его творчествомъ, заставляла его приниматься 
только за громадныя, выходившя вонъ изъ ряда, вещи. 
сли ему думалось писать битву, такъ это была непремЁнно 
самая большая изъ всфхъ ему извЪстныхъ: бойня на по- 
ляхъ Каталаунскихъ, или при Каннахъ; если ему дума- 
лось воспроизвести что-нибудь трагическое, такъ онъ вы- 
биралъ что-нибудь вь род послВдовательныхъ смептэй 
графовъ Уголино въ башнз или питье крови заговорщи- 
ками-катилинцами; если вдохновен!е его требовало создать 
что-нибудь страстное, ну такъ это была, конечно, стран- 
ствующая ночью, покинувъ дворецъ и ложе супруга своего, 
императрица Мессалина, или нечелов’Вческая возбужден- 
ность красавицы Пазифаи. 

Эта болЗзненная исключительность таланта художника не 
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ограничивалась, однако, даже такимъ выборомъ колоссаль- 
ныхъ предметовъ, сердце его рвалось и кипЗло безъ удержу, 
умъ съ кавимъ-то страннымъ, тупымъ упрямствомъ, съ ка- 
кИМЪ-То сонливымъ равнодупшемъ отказывался р’Вшительно 
оть всякой провзрки порывовъ чувства и, казалось, этому 
уму не было никакого дЗла до того человзка, въ котораго 
онъ какъ бы случайно попалъ. 

Приходило вдругъ вдохновеше, бралъ художникъ па- 
литру. оживлялъ полотно... человфку хотёлось непремнно 
сдзлать сразу что-нибудь особенно могучее, подавляющее. 

А между тмъ могучее и подавляющее, признанное 
всфми, уже видзлось въ работахъ Рафаэля и М.- Анджело; 
а между тзмъ дЗйствительно великое не родится изъ одного 
только вдохновен!я! Слезъ въ глазахт, и на сердц'В недоста- 
точно для того, чтобы сдЗлать великимъ то или другое свое 
художественное создан!е; самолюб1е— не. творчество; поспш- 
ность—не залогъ успВха; об’Вщан1е— не исполнен!е. Какъ бы 
легки и просты ни казались великя работы великихъ масте- 
ровъ, он вскормлены трудомъ и терп'5емъ, он’ появились 
на свфть не въ минуту вспыхиваня фантазш, посфщенной 
вдохновешемъ, а при ровномъ и кроткомъ сяни лампады 
труженика, горящей въ долгую ночь и никому невидимой. 

Рафаэль и М.-Анджело, сошедшеся во Флоренции въ 1504 
году, были лично знакомы съ художникомъ. На вопросъ.о 
немъ Рафаэль, со свойственною ему мягкостью и женствен- 
ностыо, отв’Вчалъ: «искренно жалЪю его—онъ никогда никого 
до сихъ поръ не любиль! пожалуй, не полюбитъ и изъ него 
легко можетъ ничего не выйти». М.-Анджело, спрошенный 
о немъ же, отвЗчалъ иначе, своеобразно и р$зко: «разобьется 
ВЪ куски — не жаль будетъ, но куски будуть почтенные». 
Велик1е мастера не ошиблись, ихъ слова сбылись, и оба они 
были, отчасти, правы, каждый съ своей точки зр}вя. 


жж 
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Художнику минуло двадцать два года. 

Время жизни, полное надеждъ и силы, счастливые дни 
лервыхъ увлечений!.. НЧ$ть у нихъ въ быломъ неисправи- 
мыхъ ошибокъ, этого грузнаго скарба, собирающагося во 
времени; не болить еще сердце о томъ или другомъ, часто 
невольномъ, никому невздомомъ, но все-таки совершонномъ 
преступлени; еще не обманутъ человЪкъ, не обманулъ, не 
озлобленъ, не приниженъ, и молодыя очи не туманились 
еще слезами, кром разв} тВхъ, которыя вызываются см$- 
хомъ веселой бесзды и вдохновен!ями первой любви. 

Какъ разъ наканун$ дня своего рожден1я выставилъ 
художникъ, въ рефектори одного изъ центральныхъ мона- 
стырей Флоренц!и, набросокъ своей огромной картины, 
изображавшей «Всем1рный потопъ». 

Въ т дни рефектори флорентйскихъ монастырей слу- 
жили главными м%стами выставокъ, и картины всфхъ со- 
держанй, нерздко полныя чувственности, появлялись впер- 
вые на судъ публики среди келй монаховъ, по сос’Вдетву 
р’Вшетчатыхъ галлерей, уставленныхъ гробницами. 

Тогдаши!е флорентШсве граждане имЪли обыкновен!е 
усердно посфщать подобныя выставки и считали за святую 
обязанность видЪть всякое новое художественное произве- 
дене ранзе другихъ; это давалось не легко, такъ какъ же- 
лающихъ быть первыми было много. Общественный судъ 
оказывался тогда необыкновенно правиленъ, быстръ и 
строгь. Развитю художественнаго чутья въ тогдашней 
Флоренщи удивляться нечего: людямъ было на чемъ учиться 
п празднаго времени оставамось много. 

— Фу, какая безтолочь!— говорили одни, глядя на «Вее- 
мрный потопъ». 

— Это какой-то бредъ въ краскахъ; это громадная, без- 
смысленная претензя! 

Были и таке цзнители, которые выражались еще р3зче: 
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«художникъ, должно-быть, просто тупъ и необразованъ, бо- 
гомазъ самаго злого и позорнаго свойства!». 

Въ чемъ находили эти послдее позоръ — опредзлить, 
конечно, трудно. 

Мало кому извЗстный въ лицо, гуляя или стоя въ толпЪ, 
слушалъ художникъ и видфлъ, какъ какой-нибудь лысый 
негоцантъ, за которымъ арапчата приносили вышитый з0- 
лотомъ табуреть, садился на него и принимался, лорнируя 
и покачиваясь со стороны на сторону, судить его работу. 
ПодлВ негощанта въ кружокъ становились его поклонники, 
соглядатаи, Друзья и дармоВды и поддакивали сужденямъ 
патрона. Патронъ сидфлъ, распахнувъ полы своей длинной 
цв’тной одежды и выставивъ на видъ массивную золотую 
цфпь и широмй поясъ, украшенные дорогими каменьями, 
привоза его галеръ, ходившихъ на Востокъ и занимав- 
шихся, по пути, морскимъ разбоемъ. Ч'мъ рЪзче су- 
дилъ патронъ, тёмъ усерднЪзе см3Зялись окружавше его 
клевреты. 

Арапчата стояли въ сторон, держа на шелковыхъ шнур- 
кахъ тонконогихъ, золотистыхъ левретокъ; на нихъ загля- 
дывалась не одна изъ проходившихъ мимо посзтительницъ, 
изъ которыхъ мног1я знали патрона, кланялись ему про- 
ходя и, если останавливались, то раздляли суждешя его 
о картин, поддакивали и разносили ихъ, шумя длинными 
хвостами своихъ шелковыхъ и атласныхъ платьевъ. 

Злоба и презр5не за’Вдали художника, но дфлать было 
нечего, приходилось выслушивать. 

— Знаете ли что,—говорилъ своей дам, нЪжно нагнув- 
шись къ ней и держа подъ руку, красивый, въ бархать ин 
шелкъ одфтый юноша: — знаете ли вы причину холода и 
ничтожности этой картины? 

— Н$ть,—отвВтила дама, поднявъ на него свои пре- 
лестные черные глаза. 
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— Художнивъ этотъ, по словамъ Рафаэля, никого. ни- 
когда не любилы 

При этомъ кавалеръ улыбнулся. 

— Такъ что жь такое?—спрашивала дама, не спуская съ 
него глазъ и говоря ими очень выразительно:—вы, конечно, 
правы. 

— Я правъ потому, что только любя можно творить и 
вдохновляться: что будь я художникомъ, теперь я былъ бы 
вдохновленъ вами... ВЪдь потопъ былъ дфломъ любви! 

Художникъ слышалъ сказанное, не хотёлъ слушать да- 
ле, и послфдея слова незнакомаго ему человка, этоть 
голосъ изъ толпы, стали вершителями его дальнфйшихъ 
судебъ. 


*ж жж 
* 


Окончилась выставка, унесли картину, а черезъ недЗлю 
флорентйцы забыли о ней. Но не забылъ всего случивша- 
гося художникъ. Глубоко потрясла его неудача, и сталъ 
онъ задумчивъ. 

«Кого же мн'В любить?—думалось ему:—-кого? гдЪ она, 
кто она, эта любимая?» 

Случай откликнулся— любовь осВнила его. 

Любовь эта вспыхнула тихою л$тнею ночью, подъ опу- 
шенными розовымъ цвфтомъ олеандрами городского сада, со- 
сЪдняго къ дворцу, подл бассейна главнаго фонтана. Фон- 
танъ въ поздн! часъ ночи быль остановленъ и въ заснув- 
шихъ и успокоившихся до утра водахъ каменной чаши 
горло небо и отражалась темными массами эротическая 
группа сатиры и нимфы. Р%дко-рВдко мелькали по саду, 
уходя въ глубь темныхъ, дремавшихъ дорожекъ, одинок]я 
пары гуляющихъ. Вдали, въ прогалинВ деревьевъ, виднф- 
лась башня стараго дворца, горЗли цвзтныя стекла въ 
окнахъ его; близилась полночь: часы на башн} сыграли свою 
пзсенку на половин двфнадцатаго. 
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Художникъ любилъ это место сада и, по обыкновению, 
направился сюда. Подходя, услышалъ онЪъ довольно тихй, 
но ясный разговоръ двухъ женщинъ, сидфвшихъ къ нему 
спиною. Онъ остановился, словно задержанный какою-то 
незримою силою. 

— Можеть, я и долго еще проживу, —говорила одна изъ 
нихъ своей собесЗдниц$:—а все же лучше, дочь моя, поду- 
мать теб о будущемъ. ДЪло все въ томъ, чтобы продать 
себя подороже. Много у насъ тутъ иностранцевъ, и по- 
словъ, и торговыхъ людей, много и своихъ богачей, и име- 
нитыхъ гражданъ, стариковъ и молодежи, и особенно ду- 
ховныхъ. Отдать себя есть кому; спросъ великъ, а на та- 
кихъ, какъ ты, моя красавица- доченька, и подавно. Вы- 
годно бы было тебЪ пофхать въ Римъ съ кардиналомъ-ви- 
каремъ — онъ челов8къ и богатый, и молодой, да, Богъ 
ихъ знаетъ, что тамъ, въ Рим$; у насъ вВрн$е. Такъ 
воть видишь ли, я и придумала! Я обо всемъ подумала и 
озаботилась. Я, видишь ли, теперь тебя оставлю. Скоро 
ударить на соборной колокольнЪ полночь. Къ теб подой- 
детъ человфкъ, который назоветъь тебя по имени, ты иди 
за нимъ смфло. Остальное въ твоихъ рукахъ: будешь 
умна—съ голоду не умрешь и меня прокормишь. Мн$ же 
кормить тебя не на что; вь твои годы начала я гораздо 
хуже, ч$мъ ты начнешь. Все это, милая моя, не страшно, 
а главное нужно, очень нужно! 

Говорившая замолчала. 

— Ну, прощай же, доченька, и будь умна. Тебя ждетъ много 
веселья, много счастья, а отъ матери своей не жди ничего. 

Раздался поц'Влуй и говорившая удалилась. 

Едва только скрылась она за ближайнимъ угломъ до- 
рожки сада, терявшейся въ ночной т$ни, и стало возможно 
подойти къ дВвушкБ, безъ страха возвратить ушедшую, 
художникъ р’5шился подойти. 
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«Красива она, или нзТтъ?»—думалось ему, и онъ сдвлалъ 
еще н$сколько шаговъ. 

Его услыхали и подняли на него глаза. Онъ подошелъ 
вплотную, приглядВлся: дВвушка, какъ бы полусознательно, 
встала, и оть роскоши очертанйй воздвигнувшагося передъ 
художникомъ полуночнаго видзн1я кровь хлынула ему въ 
голову, и онъ не помнилъ себя. 

— Я не тоть, котораго ты ждешь, — поспЬшиль онъ 
проговорить скороговоркою, осторожно взявъ ее за руки:— 
я другой... Я не тотъ... 

ДЪфвушка дала ему руки и продолжала слушать молча, 
какъ бы соображая что-то. Холодъ и совершенная мерт- 
венность рукъ ея поразили художника. Онъ слегка по- 
жаль ихъ. 

— Простишь ли ты меня?— прошепталъ онъ, озираясь 
кругомъ и наклоняясь ближе. 

Отв’Вта не послфдовало. До полуночи оставалось не да- 
леко; мгновен1я были сосчитаны. А между тфмъ обаятель- 
ная, всемогущая, обв$янная темною ночью, одиночествомъ 
и тайною, красота стояла передъ нимъ совсВмъ бл$дная. 
Неподвижность смерти чувствовалась въ этихъ безотв$т- 
ныхъ, холодныхъ рукахъь! Страшная мысль промелькнула 
въ голов художника; холодный потъ проступилъ на горя- 
чемъ лбу его. 

— Она отравлена... опоена.... она приготовлена! для кого? 
для чего? 

Различныя опаиванья были дЪйствительно въ болышомъ 
ходу въ то время, и къ посредству ихъ прибВгали очень 
часто, съ цзлью одолВть чье-либо упрямство, чью-либо ро- 
бость или съ желан1емь скрыть слзды задуманнаго пре- 
ступлен1я, удаляя, самымъ предупредительнымъ образомъ, 
главнаго свидзтеля—пострадавшее лицо, лишивъ его па 
мяти и соображен!я. Отъ приворотныхъ зелй и различ- 
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ныхЪ снадобй, дфйствовавшихъь на мозгъ временно, было 
не далеко, въ случаф надобности, и до настоящей отра- 
вы. «БЪзлый порошокъ» Борджи облетВлъ, обсыпалъ всю 
Итал!ю. 

— О! идемъ отсюда, идемъ, моя красавица,—прогово- 
рилъ художникъ, увлекая двушку почти насильно Въ 
сторону, противоположную той, въ которую ушла стару- 
хаг—Ты не увидишь боле твоей матери, нфть, не уви- 
дишьы у меня, правда, богатства немного, но намъ хватитъ 
на двухъ. Идемъ, идемъ скорфзе, полночь близка и за то- 
бою придутъ... 

Все эго говорилъ художникъ полушопотомъ, не сообра- 
жая того, что говорилъ напрасно. Во-первыхъ, дзвушка 
продолжала оставаться въ состояи какого-то тупого без- 
памятства; во-вторыхъ, она. и безъ того слфдовала за нимъ 
безпрекословно. Не разъ хватался художникъ за неболь- 
шой кинжалъ, висЪвпий у него на пояс, рядомъ съ ко- 
шелькомъ. Онъ пугался шороха, приближен!я чьей-либо 
тзни! онъ убилъ бы непремЪнно и наповалъ всякаго, кто 
подвернулся бы ему под’ь руку въ эту минуту. Но никто 
не подвернулся, никто не помфшалъ. Они оставили садъ 
благополучно, и только тогда, когда, пробравшись н$сколь- 
кими глухими закоулками, подходили они къ дому, въ ко- 
торомъ жилъ художникъ, на соборной колокольнф ударила 
полночь. 

ДФвушка была спасена! но какою цЗною и что дальше? 

Заботливость художника, спокойстве и нВкоторое меди- 
цинское пособ1е привели ее черезъ нисколько дней къ со- 
знаншю. Художникъ не могъ удержаться, чтобы не нарисо- 
вать портретъ своей жилицы еще раньше этого времени, въ 
минуту ея глубокаго сна. БлВдная, съ закрытыми глазами, 
но безукоризненно прекрасная, перешла головка опоенной 
дВвушки на полотно, и первымъ смертнымъ, полюбовав- 
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шимся ею, была собственница и хозяйка этой прелестной го- 
ловки, воскресшая къ жизни и безконечно благодарная за то. 
Одинъ изъ лучшихъ, прекраснфишихъ цвфтковъ, когда- 
либе созданныхъ Богомъ, оправился, раскрылъ лепестки, 
поднялъ головку, весь —блескъ, весь—благоуханье! Заструи- 
лась жизнь, заговорила молодость, и любовь не заставила 
ждать себя. Благодарность дзвушки была царская! она от- 
дала себя всю... и художникъ пиль любовь полною чашею, 
и полюбила она его горячо, и отдалась ему беззавЪтно... 


* * 
* 


Но быстро прошло увлечен!е, и изъ временно поглотив- 
шаго обаян1я страсти началось въ художник, мало-по-малу, 
проявлен!е прежнихъ порывовъ творчества, прежнихъ бо- 
льзненныхъ усилй, прежнее стремлен!е къ исканю славы 
и какого-то Далекаго, другого, необъяснимаго будущаго 
счастья. 

Черезъ годъ не было помину о прежнихъ отношеняхъ. 
Ч$мъ спльнВе привязывалась къ нему красавица — тфмъ 
докучлив$е казалась ему она. Надофли ему ея чудные 
глаза, тягостны, однообразны стали ея объятя, утомительна 
благодарность. ДЪвушка какъ бы м}шала ему сосредото- 
читься на работф, и наброски за набросками, картоны за 
картонами появлялись одни за другими съ лихорадочною 
поспЪшностью и уходили на покой въ палки, или швыря- 
лись въ углы мастерской, не удовлетворяя художника и 
его требовавий. 

Выставки отдфльныхъ работъ другихъ сотоварищей его 
слЪдовали, между тёмъ, обычнымъ порядкомъ. Появились 
новыя извЪстности, сказались новыя имена, а нашъ ху- 
дожникъ все ничего не производилъ, ничего, кромВ на- 
бросковъ. 

ДЪвушка, дЗвушка м$шала ему! Подъ конецъ не могъ 
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онъ работать иначе, какъ спровадивъ ее куда-либо, не 
видя ея и не желая слышать. Подходить къ нему во время 
работы еп строго запрещалось. ДЪвушка повиновалась безро- 
потно и, присутствуя при медленномъ разрушен!и своей люб- 
ви, не промолвила ни одного упрека и ничего не проспла. 

Прошло два долгихъ года со времени встрфчи. Увле- 
ченный знаменитыми картонами М.-Анджело и Л. Винчи, 
имзвшими предметомъ изображен!е боя и служившими ху- 
дожественнымъ поединкомъ двухъ гев1альныхъ творцовъ, 
художникъ остановился, наконецъ, на выбор своего сю- 
жета. Ему для какого-нибудь рБшезня всегда нужно было 
вм'Вшательство посторонняго прим$ра, факта или сов?зта. 
Такъ было это и теперь. Картоны Л. Винчи и М.-Ан- 
джело сказали свое слово. Онъ остановился на чем-то схо- 
жемъ, на изображен «Битвы при Мелори» и уничтожен!и 
генуэзцами пизанскаго флота. Сюжеты картинъ Л. Впнчи 
и М.-Анджело были тоже взяты изь битвъ пизанцевъ съ 
флорент!йцами. 

Во время самой работы, при удач} того или другого мо- 
тива картины, къ художнику, пзрздка, какъ бы возвраща- 
лась привязанность къ его любовницВ; онъ нервно ц’Вло- 
валъ ее и лелВялъ, и она была счастлива этимъ. Но это 
случалось рфдко. Наконецъ, картина была кончена и вы- 
ставлена напоказъ. 

Снова поб’жали толпы флорентШцевь смотрВть новую 
работу, и снова раздались безпощадные голоса. 

— А, это тотъ же сочинитель, который далъ намъ «Все- 
Мрный потопъ». 

— Мы говорили тогда правду: ни искры талапта, страш- 
ная самоувренность! 

—щ СыВть писать сцену битвы послф Винчи и М.-Ан- 
Джело, тутъ надо имЗть порядочный запасъ художественной 
слЪпоты. 
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— Посовзтовалъ бы кто-нибудь художнику малевать вы- 
взски на остеряхъ или расписывать калоты увеселительныхъ 
галеръ нашихъ сибаритовъ. 

И на этоть разъ, какъ тогда, художнакъ прислупивался 
къ говору. Только многое измВнилось въ этомъ человз к}. 
ПоблФднли его щеки, погасли глаза; сдержанная и не- 
праятная улыбка поселилась на его сжатыхъ, тонкахъ гу- 
бахъ, какая-то нервность движенй была усвоена имъ. Онъ 
ходить по выставкВ и прислушивался. 

Того лысаго негощанта съ арапчатами, который безпо- 
щадно судилъ его первую работу, не существовало. Онъ 
умеръ и покоплся въ церкви ближайшаго къ городу м0- 
настыря, подъ мраморнымъ балдахиномъ. Монахи - цистер- 
щенцы отчитывали днемъ и ночью его грёшную торговую 
душу. Выфето него пришель его сынъ, окруженный дру- 
гими дармоздами, другими поклонниками. Этихъ не уна- 
слЗдовалъ онъ вм}стБ съ огромнымъ капиталомъ,—они сами 
наплодились. Достались ему, кромф богатства, п порядоч- 
ные задатки чахотки. Онъ былъ развратнЪе своего отца, 
но принадлежалъ къ числу самыхъ строгихъ и правдивых 
цфнителей художества. 

— Вь этой битв, —сказалъ онъ, подойдя къ картин :— 
было бы не стралино участвовать: люди бьются безъ страсти, 
удары сыплются будто разсчитанные на то, чтобы не уби- 
вать; убитые—притворяются убитыми, живые—не живуть! 
смино! 

— Смзшно, см}шно!..—подхватили десятки голосовъ и 
понесли это суждене по городу. 

—— Видимо, —продолжалъ чахоточный юноша:— то этотъ 
художникъ по наслышк® пишетъ, горя не испыталъ, не- 
счастя не вкусилъ, преступленя не отвдалъ... Это ясно! 

— Ясно, ясно! —подхватили голоса дармоздовъ и поклон- 
никовъ. —ВЪфрно сказано, удивительно вфрно! 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. У. 11 
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И полетли также и эти слова по городу. 

Юноша сказалъ, однако, не свое, а чужое мнЪн!е; его 
постоянно окружали художники, и они-то ему говорили не 
разъ, что имъ, художникамъ, несчастя нужны, чтобы 
вдохновен!е разогр$ть; что тутъ, пожалуй, и преступлен!е 
ум’Встно... 

Окончилась и эта выставка, и унесли картину и поза- 
были о ней флорентИйцы. 

* .* 
* 

«А что же?—думалъ художникъ,—правъ былъ цЗнитель, 
правъ! горя не испыталъ я, преступленя не коснулся. А 
кто же мВшаетъ мн жить и испытывать жизнь? любов- 
ница м$Ьшаеть, одна она! а если это такъ, такъ прочь съ 
этимъ ребячествомъ, прочь съ нею! пускай беретъ ее кто 
хочетъ, а съ меня довольно. А что она зачахнетъ, что мн 
и самому будетъ немножко тяжело, что же дЗлать? на то 
во мн призваше, на то я художнигъ, и жертвую, и дол- 
женъ жертвовать всфмЪъ». 

Круто и безчелов$чно обошелся онъ со своею любовни- 
цею. Есть таюмя существа, особенно между красивыми жен- 
щинами, которыя живутъ только пля того, чтобы освЪтить 
и согрЗть немнойя минуты чьей-либо другой, мужекой 
жизни. Они уходятъ въ эту жизнь, исчезають въ ней, какъ 
псчезаетъ ручей въ лон’В широкой рЪки, пробщающей его 
кь себ и уносящей въ далекое море, безымянными и без- 
личными струйками! 

‹ Богъ съ нимъ,—думала брошенная красавица. — Можетъ- 
быть, талантъ его дфйствптельно долженъ окрЪпнуть въ 
слезахъ моихъ!» 

И они разстались. Свободно вздохнулъ художникъ, но 
тяжело вздохнула она. Съ каждымъ днемъ хилфла, грудь 
подавалась, п она умерла. 
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И пришелъ художникъ къ мертвой, м глядЪлъ на хо- 
лодныя, износиви!яся черты той, которая была для него 
всзмъ, и, не упрекнувъ его, предпочла умереть, освободивъ 
оть себя. 

«Вотъ теперь, —думалъ художникъ: —начну я творить п 
въ гор моемъ почерпну вдохновен1е». 

Мысль о томъ, что онъ убйца, ему и не мерещилась. 
А когда въ яркомъ св$т} полуденнаго солнца, мимо собо- 
ра, облицованнаго разноцвЗтными камнями, мимо его пе- 
строй, стройной колокольни шла погребальная процессйя, 
дымились свВчи въ рукахъ черныхъ монаховъ и пли мо- 
нахи свои латинсыя пЪфени и качался на плечахъ носиль- 
щиковъ раскрытый гробъ, уносивШ въ себз покойницу, 
художникъ даже какь-то радовался всему этому. Такь 
картинно, такъ полно чувства и вдохновен!я казалось ему 
все случившееся, такъ близокъ быль онъ къ творчеству, 
такъ красиво смотрВло лицо покойницы въ небо. 

Онъ даже заплакалъ, но только не оть горя, а отъ дру- 
гого, совсфмъ другого чувства. Похоронилъ художникъ свою 
любовь и заперся въ мастерской, и сталъ работать. 


* * 
* 


Сидитъ художникъ, растираеть краски, испытываетъь 
КИСТИ. 

«И зачЪмъ мнЪ, въ самомъ дфлЪ, эти громадные за- 
мыслы, —соображаетъ онъ:—они мнЪ, видимо, не по плечу. 
Оставлю-ка я громадное, перейду къ боле простому, мел- 
кому, стану на свое мото!» 

Легкодоступная и всфмъ извфстная истина! только для 
художника была она плодомъ долгихъ лВть и многихъ раз- 
очарован, тользо купилъ онъ ее слашкомъ дорогою цной. 

Прошли еще года два, и, посл всякихъ колебан, заду- 
малт, онъ, наконецъ, написать «Клятву Горашевъ». Фпгуръ 
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немного— всего четыре, чувства довольно, обстановка хоро- 
шая, римская. Началъ онъ работу и привелъ ее къ концу, 
и поставилъ на выставку. 

— А! старый знакомый,—заговорнли въ толп8.—Какъ 
онъ похудфлъ въ своихъ произведен!яхъ. Недурно, но гдз 
прежняя запальчивость? Помните вы нЪоколько лЪтъ тому 
назадъ его «Всем!рный потопъ», воть была пародя! 

— Ужъ не первой молодости долженъ онъ быть, этоть 
художникъ, —проговорилъ кто-то, проходя какъ разъ мимо 
него. 

«Не первой молодости»... прозвучало, прозвензло, про- 
стонало въ ушахъ художника. Въ первый разъ въ жизни 
вошла въ него эта мысль. Неужели это правда? спросилъ 
онъ себя. Неужели первая, слабая похвала заслужена мною 
только съ исходомъ молодости, да вфдь это тоже смерть, и 
этому помочь нельзя, никакъ нельзя! 

Грудь художника стЪенилась. Онъ вышелъ на улицу 
тихо, незамфтно. Какъ-то торжественно, будто дорогую 
ношу, несъ онъ свое новое страшное сознание и очутился, 
не зная почему, на кладбищ, и отыскалъ давно забытую 
могилу. Онъ пришель къ ней посл$ похоронъ въ первый 
разъ. Плющъ и розы успфли обвить надгробный холмикъ, 
зам’Внявш!й памятникъ. На двор была весна, птицы рзяли 
и щебетали. 

— Неужели это я, на этой могил ?— думалъ художникъ.— 
Я не узнаю себя... и все это сонъ, и неужели это такъ 
должно было быть? 

Хлынули слезы изъ глазъ его, бросился онъ на могиль- 
ный холмнкь и, рыдая, сталъ цфловать его. Хорошо что 
никого не было подлВ. Солнце скрылось; половину дороги 
сдзлали звЪзды, и только тогда очнулся художникъ и по- 
брелъ домой. Онъ шелъ такъ же безсознательно, какъ шла 
къ нему, когда-то, въ мастерскую милая покойница. Тогда 
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упиралась она на его руку и ничего не понимала, теперь 
понималъ онъ не больше, и спутникомъ его, вфрнымъ 
спутникомъ, на котораго онъ тоже какъ будто упирался, 
была она—его воспоминанье! 

Свзтлый и кротый обликь ея поднялся изъ могилы съ 
туманомъ вечера заодно и скользилъ вмзетВ сь нимъ, не- 
зримый, но ощущаемый. Добрался художникъ домой, не 
ошибаясь въ пути, поднялся на лфстницу, отомкнулъ двери 
своей мастерской и вошелъ въ нее. 

Луна, какъ и въ тотъ завЪтный вечеръ, с1яла полнымъ 
блескомъ, и бЪлые гипсы, головы, туловища, руки и ноги, 
стоявшШе и висввше по сторонамъ, выступали изь угловъ 
и с0 етнъ съ удивительною ясностью. Подошелъ худож- 
НАКЪ КЪ кровати своей: она была пуста и одинока; подо- 
шелъ къ треног$, на которой еще недавно висзла картина, 
поставленная на посл$днюю выставку: тренога была тоже 
пуста и осиротБла; произнесъ онъ дорогое, завтное, став- 
шее снова милымъ, во сто кратъ мил’Ве прежняго, имя... 
высоко по круглымъ, темнымъ сводамъ отвфтило эхо и 
замерло. 

«Смерть и пустота! одинъ--и не молодъ!— думалось ху- 
дожнику.—На своемъ м3стф!» 

И тогда-то, въ минуту этого страшнаго сознаюя, влив- 
шись въ Полную чашу печали посл$днею каплею, взглянула 
на него со стЗны знакомая головка, когда-то имъ же ри- 
сованная, головка опоенной двушки. 

—— Метительница! — крикнулъь художникъ; въ глазахъ 
его потемнВло, ноги подкосились, онъ опустился и упалъ 
навзничь на каменный полъ. 

Ничто не пошевельнулось въ просторной мастерской. 
Глухой звукъ упавшаго твла пробудилъ ее и разезялся. 
Надъ полумертвымъ художникомъ проносилась одна изъ 
тьхь великихъ минуть жизни, въ которыя человЪкъ пере- 
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рождается. Художникъ лежалъ, обративъ лицо къ свфту 
м$сяца, лежалъ безъ движеня, безъ дыхан!я. Лучи мЗсяца 
долго и упорно пробирались подъ его р%зенпцы, проникали 
въ глаза и свфтили въ нихъ, и вызывали къ жизни угас- 
шее сознане, тревожа и будя его; они находили путь къ 
самому мозгу и сердцу и будто силились залить ихъ обоихъ, 
переполнить своимъ холоднымъ металлическимъ блескомъ! 
И когда художникъ пришелъ въ себя, сталь онъ глядЪфть 
въ дфйствительную жизнь иначе, какъ бы сквозь дымку 
полуночнаго тумана и луннаго свЪта, кроткую и мягкую, 
но полную невыразимой, безвыходной, хотя и лишенной 
злобы и отчаян!я, тоски. Съ этой поры онъ никогда боле 
не улыбался, и веселье, въ какомъ бы то ни было видф, 
отлетвло отъ него навсегда. 


* * 
> 


Прошло еще н%®еколько лфть. 

Въ Итами только и рфчи было, что о работахъ посл$- 
дователей Рафаэля и М.- Анджело. Слухи объ этомъ обсту- 
пали со всхъ сторонъ и художника нашего. 

— Ну, — думалъ онъ: — большому кораблю большое и 
плаванье. Я не завидую. Всякому свой талантъ, у всякаго 
свое призване. И что проку завидовать Изъ зависти та- 
ланты не растутъ, самолюб]е—не творчество... Прежде, ко- 
нечно, думалъ и я творить великое, да не сотворилъ не 
осилилъ... Отчего нфтъ ея при мнЪ, моей милой покой- 
ницы? Бросилъ бы я все на свЪтЪ, и кисти, и самолюбе, 
заперся бы въ себя, въ свою семью... Ну, да и то хорошо, 
что работа моя, теперешняя работа, по сердцу приходится 
и кормить. 

Но что же это была за работа? 

Это была работа, для него когда-то невозможная: онъ 
расписывалъ минатюры! Прежний сочинитель шестиаршин- 
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наго «Потопа» сидфль надъ бездфлушками и, нагнувшись 
надъ разрисовываемымъ диптихомъ, складнемъ, прилежно и 
осторожно выводилъ головки за головками, черточки за 
черточками, вытягивалъ цфлыя вереницы чудеснйшихъ 
арабесковъ. 

Какъ измЗнилась работа, такъ измЪнился и самъ худож- 
никъ. Длинными, посфдЪвшими прядями падали по плечамъ 
его обильные волосы; на желтоватомъ, мраморномъ лиц} 
его лежало невозмутимое спокойств!е; опять появилось на 
лиц этомъ что-то въ род улыбки. Черный бархатный 
камзолъ не скрывалъ легкой сутуловатости работавшаго. 
Чистая и свЪтлая мастерская давала знать о хозяин’В, какъ 
о человкЪ достаточномъ. 

— Видфли ли вы, говорили въ разныхъ городахъ:— 
эти удивительныя вещи! удивительныя вещи! удивительный 
художникъ. Но кто онъ? гдЪ онъ? Въ мелочахъ, на безд?- 
лушкахъ нашихъ красавицъ, на ящичкахъ и медальонахъ, 
выводитъ онъ такой поэтичесй, воздушный, самобытный 
мръ, что непонятно, какъ это до сихъ поръ не просла- 
вился онъ! Какъ нфжны краски, какъ тонки и воздушны 
орнаменты, какъ восхитительны головки. Точно легкимъ 
вЪтромъ занесены они и разсыпаны, точно сотканы они 
изъ воздуха. ГдВ онъ, кто онъ, этотъ художникъ? 

Сидить нашъ художникъ за работою; стучатъ у дверей. 
Послышался говоръ. Служанка ув$ряеть пришедшаго, что 
хозяинъ узхалъ въ СЛенну и ранфе м$сяца не вернется; 
это служанкВ такъ приказано. Пройдеть м'ВсяцЪ, опять 
постучатъ, и опять хозяина н’тъ: узхалъ въ Пизу. 

Никого не принимаетъ художникъ, ни съ кфмъ не зна- 
комится, одного только челов$ка и знаетъ: того, который 
приносить и уноситъ заказы, да и съ нимъ говорить онъ 
мало, очень мало, а адреса своего и имени, подъ страхомъ 
не работать, сообщать не позволяетъ; челов$ку, принимаю- 
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щему заказы, расчеть молчать о немъ, п онъ молчитъ. 

«Я бы могъ, конечно, —разсуждалъ художникъ порою:— 
и совсфмъ не быть художником. Развз одни только ху- 
дожники должны жить на земл'В, илн, лучше сказать, разв 
не всямй живущ! человзкъ художникъ? Быть Рафаэлемъ 
вЪ своей жизни, въ уголку, предназначенномъ намъ, дана 
возможность каждому». 

И художникъ принимался за работы. Не отъ гордости, 
пе отъ воображешя шли он теперь Печаль и воспоми- 
нан!я питали ихъ, и чужда была имъ злоба дня, чужда 
совершенно. Даже и мысли-то въ этихъ работахъ, казалось, 
мало было, какъ нВть мысли въ ф!алкВ и ландыш. Ничьею 
рукою не посаженные, не взлелфянные, никакою хитростью 
не воспитанные, родятся они. Божьи дЬти, хотя и остаются 
безъ ума, безъ разума. Если кто спроситъ: для чего они 
на свЪтВ?—отвЪта не будеть. Но скажите только: весна 
идетъ, весна шествуетъ!—и чья же душа не встрепенется, 
чье сердце не откликнется на это шестве фалокъ и лан- 
дышей? разв не понятно, для чего они? 

И художникъ работалъ, работалъ усиленно. Грудь его 
ослабфла, злая болВзнь вн'’Вдрилась въ нее; погасали и глаза, 
натруженные работою, нер?дко плакавше, и онъ ослВиъ. 

Тогда-то, на преждевременномъ закат дней, началось 
для него разрЪшен!е второго вопроса жизни, боле труд- 
наго, поставленнаго при разрзшен!и перваго. 

Втихомолку, въ какой-то грустной истом?Ъ, точно выплы- 
вая откуда-то, просыпалась въ немъ мысль о загубленной 
любви. Знакомыя черты являлись передъ духовныя очи его 
съ такою ясностью, съ такою всепрощающею кротостью, 
что, казалось, не одну бы жизнь, а цзлый рядъ жизней 
принесла эта женщина вь даръ своему милому. Художнику 
чуялось также, что кто-то, кром'В ея, темный, совсЁмъ тем- 
ный, постоянно обитаетъ подл}, тревожить его, 
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«Ужъь не совесть ли это моя?— думалъ онъ:— неужели я 
въ самомъ дЪлЬ убца?!. Да, да! ты убйца, слышалось 
художнику, и ты виноватъ; но виновать ты какъ волна 
морская, раздробляющая о скалу подхваченную ею ра1о- 
вину; виноватъ, насколько впновно солнце въ томъ, что 
есть на землВ таме темные уголки, которыхъ оно не мо- 
жеть освЪтить. Если бы ты не совершилъ сдБланнаго, ты 
бы былъ героемъ, Богомъ! Теперь ты только челов’къ, 
простой человЪЗкъ, служиви!й своимъ слабостямъ, не пони- 
мавший себя и... поставленный на м$сто»: 

Думая такъ, художникъ проявлялъ, конечно, признаки 
преждевременной слабости мысли, —слВдств1е болЗзни. Мучи- 
тельный кашель работалъ въ груди и раздавался въ мастер- 
ской, не изм8нившей прежней обстановки. Само собою ра- 
зумется, что съ концомъ работъ прекратились и заказы, 
и ниБто болЪе, никто рВшительно, не стучался у дверей. 

— Дженевра!—говорилъ не разъ сл$пой художникъ, обра- 
щаясь къ своей старой прислужниц$, сидя въ широкомъ 
креслЪ:— свБтло ли на дворЪ? подай-ка мнЪ ее! 

Дженевра знала, что нужно подать, и приносила завЪт- 
ную головку. 

— Ступай теперь, Дженевра, оставь меня. 

Прислужница уходила. 

Въ мастерской наступало обычное молчане. СлВпой уста- 
влялъ свои широко раскрытые глаза по направленио пор- 
трета; казалось, онъ глядфлъ. Иногда удостовЪрялсея онъ 
въ присутстви его рукою, водплъ пальцами по полотну, 
подносиль къ себЪ и ставилъ на колВни. 

Случалось ли замтить кому-нибудь, какъ, посл долгихъ 
лВтъ, собпрается вторично разрозненная, ходившая по 6%- 
лому свЪту семья? Д»тьми были они тогда; теперь отъ мно- 
гихъ недалека старость. Издали пришли они, этп братья 
и сестры. Это не жизнь миновала—сонъ прошелт! и тВсенъ 


170 


ихъ кругъ, порздфлъ онъ, порЪд$лъ жестоко. И не одна 
только смерть хозяйничала между ними, не однихЪъ только 
покойниховъ не досчитываются родные. Живуть еще, не 
умерли, погибше для нихъ, гдф братъ, гдВ сестра Сонъ 
жизни унесъ ихъ, грёзы захватили! зато остальные... они 
всЬ, всф здЪеь... вс на-лицо! 

Прежде всего пришла къ ослфпшему художнику на се- 
мейное собране воспоминанй его любовь. Она сказывалась 
въ болЪзни груди, въ тьм, лежавшей на глазахъ. Это всё 
была любовь; безъ нея этого бы не было! Пришелъ къ 
нему другой гость—сознае таланта: такъ или иначе, но 
он‘ъ нашелъ свой талантъ, сдфлалъ, что могъ, прикоснулся 
губами къ этому отравленному, чарующему кубку, назы- 
ваемому славою, могъ бы пить изъ него вволю, но онъ 
самъ оттолкнулъ напитокъ, выплеснулъ его, разбилъ кубокът... 

Пришло, наконецъ, хотя и позже всВхт, тихое, полнсе 
примирен!е; болЗзнь и страдаюя развивались быстро и въ 
нихъ-то именно и проявились миръ и покой. Когда поры- 
вистый, мучительный кашель глубоко тревожилъ слабую, 
разбитую грудь, гналъ отъь сердца въ голову кровь и ту- 
манилъ сознане, художнику казалось, будто съ каждымъ 
шагомъ приближавшейся смерти, въ каждой отдВльной боли 
совершалось искуплен!е и просвЪтлялась совсть. 

Не вернулись къ художнику только его силы, не могли, 
какъ прежде, глядФть глаза. Яснымъ, весеннимъ, благоухаю- 
щимъ утромъ, передъ отвореннымъ окномъ, сидя въ крес- 
лахъ и держа въ рукахъ портреть двушки, умеръ онъ. 
Въ розовомъ свЁт% раскидывалась передъ окномъ широкая, 
радужная панорама Флоренщи, доживавшей послВдее дни 
своего возрожден!я, но художникъ не видаль ея. 

* ы * 

Въ петербургскомъ ЭрмитажВ и во многихъ изъ отдзле- 

ний европейскихъ собран! р3дкостей, въ безечетныхъ образ- 
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чикахъ мелочей и бездзлушекъ всфхъ временъ, красую- 
щихся въ шкапахъ и витринахъ, есть тысячи предметовъ, 
носящихь на себЪ печать талантливости первоклассной. 
особенно въ чуть замфтныхъ работахъ рф$зьбы и чеканки, 
а также въ мелкихъ произведен1яхъ кисти, въ мишатю- 
рахъ. Большинство посфтителей торопится пройти по этимъ 
отдЪламъ шкаповъ и витринъ. Утомленные большими по- 
лотнами и крупными изваянями, посВтАтели не даютъ 
себз труда вникнуть въ мелюмя работы; и разв только 
изрфдка какой-нибудь любитель, часто подслЗповатый, покле- 
вываетъ носомъ по стекламъ шкаповъ, обращая на себя 
подозрительное вниман!е полусоннаго сторожа, спдящаго 
въ углу. Самые сонные и нерасторопные сторожа ставятся 
именно въ эти отдфлен!я собраний. 

Значительное большинство мин1атюръ принадлежитъ не- 
извзотнымъ художнакамъ;, лёть триста тому назадъ ихъ 
особенно любили и писали на кости, перламутр и металл, 
на шелкахъ и пергаментахъ, на дерев и стеклВ. Многя 
изъ этихъ работъ задуманы и выполнены такъ хорошо, въ 
нихъ положено столько св жести, наивности, столько непод- 
дфльнаго юмора и гращи; иногда по нимъ пущена такая 
тихая, нёжная струя печали, что маленьюмй рисунокъ, при 
весьма незначительномъ усиши воображен!я, перерастаеть 
свои размзры, и невольно спрашиваешь себя: да кто же 
онъ, онъ, этотъ художникъ, тебя создавпий?! Художникъ? 
его нВтъ, онъ не соблаговолилъ оставить своего имени, а 
само оно не осталось. 

А между тёмъ, сколько труда и таланта, сколько без- 
сонныхъ ночей, сколько потраченныхъ силъ смотритъ изъ 
этихъ безд$лушекъ, предметовъ ненужной роскоши и без- 
разсудныхъ фантаз!, образчиковъ суетности и пустоты 
женщинъ всЪхъ столфтШ! Какъ много положено въ нихъ 
вдохновен!я, тепла, любви кь дВлу и взры въ него! 
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Краснор$чиво говорять эти вещи, эти броши, взера, 
шкатулочки, кольца, запястья, молитвенники, булавки, ц}- 
почки, И пПр., и пр., о томъ, какъ неразсчетливо расходо- 
вали люди свои художественныя и денежныя средства; ка- 
кое-то бол$зненное чувство вселяется въ грудь при вид 
произведен! этого искусства, измельчавшаго на службВ 
женской пустот. Часто художественное наслаждене уле- 
тучивается совершенно, мысль п чувство начинаютъ дре- 
мать надъ мелкомъ разнообраз1емъ вещицъ, и только глаза 
продолжаютъ работать безъ устали, переходя отъ витрины 
кь витрин, слфдя за нескончаемою дробностью работь, 
соображая эти микроскопичесмя и, все-таки, громадныя 
усиля, которыя нужны были для ихъ произведен!я на свЪт. 

А когда теплый, случайный лучъ весенняго солнца упа- 
детъ сквозь окно на золото, серебро и драгоцнные камни, 
разложенные по шелку и бархату, раздробится на нихъ и 
вызоветь острую игру яркихъ цвзтовъ и граней, такъ и 
хочется сказать этому лучу: «не здесь твое мВсто! ничего 
ты тутъ не сд$лаешь, никакой жизни не вызовешь, на- 
прасно потратишь только свое животворное тепло и поте- 
ряешь золотую улыбку, заронивъ ее въ шкапы и витрины, 
полные неподвижнаго, затхлаго воздуха, острато блеска 
граненыхъ каменьевъ и какой-то упрямой и безнадежной 
НЪМоТы!» 

Нашли ли свои м?Ъета въ жизни 1$ люди, которые все 
это заказывали? 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ УВТИСТВА. 


Рибейра! талантъ, большой талантъь! но отчего этотъ глу- 
бокй мракъ его красокъ, эти м3дно-желтыя пятна св’та, 
напоминающ1я т$ особенныя явлен1я далекой грозы, когда 
молн|и не видно, раскатовъ грома не слышно, а изъ-за 
свинцовыхъ тучъ порою проблескиваютъ зловЪ ия вспышки 
заоблачнагс, какъ бы мВднаго, злобнаго огня; вспыхнутъ, 
озарять—и опять все тихо, все мрачно. 

Въ петербургскомъ Эрмитаж} есть несколько картинъ 
Рибейры. Лучше прочихъ св. Геронимъ, прислушивающийся, 
ВЪ часъ своей смерти, къ звуку трубы архангела на страш- 
номъ суд. Есть еще два Севастьяна, и еще Теронимъ. Но 
по этимъ вещамъ съ Рибейрой познакомпться нельзя: онз 
слишкомъ спокойны. Онъ— художникъ пытки и экстаза, а 
эти работы совсзмъ не то, не исключая даже и св. Се- 
вастьяна, повтореннаго Рибейрою, какъ известно, многое 
множество разЪ. 

Но м3дно-желтыя пятна свЪта, непроглядная т}нь и лихо- 
радочность кисти имются и въ картинахъ Эрмитажа; для 
того, кто знаетъ, какимъ человзкомъ былъ Рибейра, доста- 
точно и этихъ вещей, чтобы выяснить себз неприглядную, 
отталкивающую, но мощную фигуру художника. 
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Рибейра, испанецъ, жилъ и дЪйствовалъ въ Неапол. 

Въ первой четверти семнадцатаго вка Неаполь и Си- 
циля принадлежали могущественному въ то время испан- 
скому королю и служили предметомъ правительственнаго 
грабежа въ пользу Испан!н. Народъ не могь выносить 
тяготы своего положен!1я; готовилось возстан!е Мазан!елло, 
которое и вспыхнуло въ 1647 году. Оно изв’Встно большин- 
ству по оперВ «Фенелла». 

Неаполемъ управлялъ вице-король, и хотя дворъ его не 
могь соперничать съ пышными дворами Рима, Тосканы, 
Модены, но все-такп онъ былъ богать бфдностью страны 
и сильно развращенъ. 

Блестящи вкъ возрожден1я только - зто погасъ надъ 
Италею. Рафаэль и Микель-Анджело умерли. Со страхомъ 
прислушиваясь кь успзхамъ реформаци въ Германи, 
тогдаши!е папы признали необходимость реакщи. Вездф п 
повсюду царилъ развратъ; сама церковь развращала, и папа 
Павель ГУ повелЪваетъ замалевать вс наг1я части тЪла 
на фрескахъ въ сикстинской капеллВ, какъ будто этим 
замалевывашемъ могло быть прекращено поклонен!е жен- 
щин»! езуиты, быстро возроспие въ своемъ значени, вы- 
зывають къ жизни новый цикль въ живописи съ изобра- 
женями мучениковъ и ясновидВн!Й святыхъ; экстазъ Фран- 
циска, галлюцинащи Антон!я, видя [еронима... какъ будто 
малеванныя изображен!я судорожныхъ экстазовъ могли за- 
двинуть обаятельную снисходительность прелестницъ, чары 
лунныхъ ночей и импровизованныя серенады, къ которымъ 
люди привыкли, безъ которыхъ жить не могли. | 

Поющая и влюбляющаяся Италя продолжала оставаться 
полною памяти и практики Цезаря и Лукреши Борджа; 
именно съ этого времени реакщи начинается повсемфстное 
царство разбоя: страна, въ особенности больше города, 
кишмя - кишатъ спадассенамип и бравп, и Понтано быль 
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правъ, когда писалъ, что въ НеаполВ не было ничего де- 
шевле жизни и головы живого человВка; это же подтвер- 
ждаетъ и Бенвенуто Челлини. 

Но все сказанное совершалось съ нзкоторою долею худо- 
жественной виртуозности. Мало было кондотьери Вернеру 
убивать и насиловать, нзтЪ, онъ заказываеть себ серебря- 
ный шить и на бфломъ металл его выгравировываеть, 
чтобы вс знали и видЗли, свой лозунгъ: «Врагъ Бога, 
сострадан1я и жалости». В?Здь наслаждается же король 
Неаполя Ферранте двойнымъ музеемъ своихъ полоненныхъ 
враговъ; живыхъ держатъ онъ въ темницахъ, мертвыхъ 
бальзамируетъ и, од$въ обезображенные трупы въ досп$хи, 
которые покойные носили при жизни, холить ихъ въ видь 
мум! и ходитъ любоваться ими. 

Странно, дико и намъ совершенно непонятно, но какя 
больш1я картины! сколько красокъ 

Больышя шайки разбойниковъ гуляютъь по стран; под- 
метныя письма, кровавые пасквили, за которыми слЪдуетъ 
чрезвычайно быстро исполнене тайныхъ прпговоровъ, устра- 
шаютъ полицио и обусловливаютъ бездВятельность ея. Каз- 
нятъ р$дко, и преступники, идя на казнь, щеголяють своею 
см?лостью, а толпа любуется ими, 

Неизв$стно, видалъ ли Рибейра музей мумШй короля 
Ферранте, но очень вЪроятно, что видВлъ, потому что со- 
стоялъ придворнымъ живописцемъ неаполитанскаго вице- 
короля не боле какъ полвфка спустя; едва ли музен исче- 
зають тацъ быстро. У вице-короля былъ свой дворъ; дворъ 
долженъ имЪть своего придворнаго живописца, и испанецъ 
Рибейра попадаеть къ испанскому вице-королю. Блеску 
двора способствуетъ художество; необходимы больше, бо- 
гатые заказы, и Рибейра заправляеть ими. Нпьто, кром} 
его и его людей, не долженъ работать въ Неапол}; если 
кто осмфлится—его пзведуть ядомъ или кинжаломъ. На то 
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у Рпбейры товарици-ученики, художники-спадассены, исто- 
ричесмя имена которыхъ сохранились: Корренщо, Санта- 
феде, Карачюлло, Ланфранко, Франканцани. 

Самъ Рибейра, лично, не убиваетъ, онъ посылаеть для 
этого другихъ. Самъ онъ ученикъ Каравадж!о, а въ числВ 
учениковъ Рибейры значится Сальваторъ Роза! Какая преем- 
ственность мрачныхъ, злобныхъ людей, какая послфдова- 
тельность, какое прямое объяснен!е этой живописи тьмы п 
страсти, этой демонической сплы въ живописи, которая въ 
темныхъ тонахъ и р$зкихъ мЁдяныхъ пятнахъ свЪ}та, взя- 
таго не оть солнца, а отъ желчи и ненависти собственной 
души, легла самостоятельною ТВнью на длинномъ ряду 
свЗтоносныхъ произведенй другихъ представителей воз- 
рожденИя. 

Король призываеть въ Неаполь, для работы фресковъ 
ВЪ эро защо и Сези-№оуо, самаго крупнаго изъ всЪхЪ 
представителей тогдашней живописн—Анибала Караччи; но 
онъ не выносить вс'’зхъ козней рибейровскихъ спадассе- 
новъ; желчный, больной, оскорбленный, возвращается въ 
Римъ и тамъ вскорф умираетъ. Призываютъ другую знаме- 
нитость-—кавал1ере Арпино, для ТВхъ же работъ; съ нимъ 
повторяется та же исторя, ТЬ же угрозы смертью, и ка- 
вал!ере убФгаетъ. Ему на смфну является знаменитый Гвидо 
Рени; опять пущены въ ходъ старые способы устрашения, 
и снова достпгаютъ они своей пли. Находится, нако- 
нецъ, см$лый человзкъ — Гесси; онъ самъ вызывается 
Ъхать въ Неаполь писать названныя фрески, и его предло- 
жен!е принимають. Но Рибейра не дремлеть: ему надо 
достичь той же цфли—лудалить Гесси, получить эти фрески; 
только отчего же не поразнообразить преступлен!я? И вотъ 
пускается въ ходъ фантазя и обращаются за прототппомъ 
цъ классическому прему. 
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Таверны, кабаки, австери среднихъ вфковъ имфли ха- 
рактеръ совершенно особый; они посВщались, главнымъ 
образомъ, солдатами. Постукиван!е шпоръ и мечей, въ осо- 
бенности стальныхъ налокотниковъ вЪчно пьяныхъ наем- 
никовъ, продававшихъ себя тому, кто больше платилъ; 
смВсь многихъ языковъ и говоровъ; вЪчная игра въ кости; 
необходимое присутств1е подходившихъ къ обстановкВ жен- 
щинъ; темное, закопт$лое помфщен!е; грязь, грубая шутка, 
побрякиван!е денегъ и брань, — все это было вполнВ общимъ 
во всей феодальной Европ, въ такихъ уголкахъ, какимъ 
представлялась таверна «Трехъ поваровъ» въ Неапол$, вт 
шестомъ часу вечера яснаго апрЗльскаго дня. 

Таверна стояла на берегу моря, съ видомъ на весь ла- 
зурный заливъ и островъ Капри. Этотъ удивительный видъ, 
во всей роскоши тоновъ благоухающей весны одного изъ 
роскошнфйшихъ уголковъ земного шара, западалъ самымъ 
разнообразнымъ образомъ въ потускнЪзви!я очи и сознашя 
посфтителей таверны. Онъ западалъ въ НИхЪ, этотъ ВИДЪ, 
какимъ-то поломаннымъ, расшатаннымъ, какпми-то неясными 
пятнами сввта и красокъ и кусками т$ней. Попойка по- 
пойк$ рознь и не вс удаются одинаково. Если бы еще 
одинъ часъ попойки, состоявшейся на этотъ разъ, то про- 
изошло бы, вВроятно, обычное явлен!е: могучая драка, 
свалка, убийство и, какъ слВдетве этого, появлене патруля 
и успокоене разбушевавшихся полицейскимъ порядкомъ. 

Д’Ъло въ томъ, что когда стало очень весело и начались 
различныя хвастовства, одинъ изъ немногихъ не военныхъ 
посфтителей, высоюмй, худощавый, въ желтомъ берет®, съ 
широкою шляпою на голов, при шпагВ, значительно под- 
пившИй, и его товарищъ, низенькаго роста, толстый и 
очень шутливый, вздумали потшать солдатъ разными фо- 
кусами. 

Долгое время очень удачно исчезала серебряная м0- 
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нета, съ потускнзвшимъ изображешемъ Фердинанда Като- 
лическаго. 

— Ай да Сильв!о! ай да серениссимо! Майге 41 010! какъ 
ловко!—раздавалось по сторонамъ. 

Сильв!0, толстеныйй и веселый, повидимому, потратился 
весь; наступила очередь другому, его товарищу, именовав- 
шемуся Анжелиго. Начали исчезать и появляться въ дру- 
гихъ м}стахъ предметы болфе крупные. Особенно хорошо 
прятались пивныя кружки, и что нравилось боле про- 
чаго—такъ это то, что кружка исчезала изъ-подъ носу того 
именно, кто хот$лъ бы приложаться къ ней и хлебнуть. 

Вино, между прочимъ, дфлало свое дфло, и собесдники 
пьянзли. Шутки становились р%зче, хохотъ неразборчивВе; 
то тутъ, то тамъ начинали сердиться. 

— Да это дьяволы каке-то! пальцы у нихъ что когти, 
руки что рфшето! держи карманы, господа! обворуютъ 

— ОйЙ-ой, господа синьоры, зач$мъ же такя вЪжливо- 
сти! Мы васъ любопытными вещами потзшаемъ, а вы намъ 
непр!ятныя слова говорите. 

— Съ сатаной вы въ кумовств$, вотъ что! — отвтиль 
КТО-ТО. 

— Да, дай съ сатаной! 

— Ну, съ сатаной, не съ сатаной, а искусствомъ поль- 
зуемся. 

— НФтъ, вы намъ что-нибудь такое покажите, — прого- 
ворилъ могуч!й арбалетчикъ, сильно смахивавиий на Фаль- 
стафа, типъ, ранфе этого времени подм$ченный Шекспи- 
ромъ: — покажите что-нибудь такое, чтобы не руки ваши 
участвовали, а похитрЪе, ну, вапримЪръ: чтобы воть 
этотъ домъ исчезъ, или вотъ та скала, что надъ берегомъ 
торчитъ! 

— Что жь, и это можно, — отвВтилъ желтый беретъ: — 
синьоръ Анжелико, можно? 
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Онъ переглянулся съ Сильв10. 

— Видите ли вы вонъ тамъ, далеко въ морЪ, по на- 
правленпо къ Капри, двф лодочки? 

Глаза всЪхъ обратились къ морю. 

— Видимъ! 

— Ну, смотрите: не пройдеть и четверти часа времени, 
какъ выЪето двухъ лодокъ только одна останется. 

Слова Анжелико под’Вйствовали весьма различно: кто 
захохоталъ, кто переглянулся, а толстый синьоръ Сильв10, 
сразу понявшй въ чемъ дЪло, ударилъ Анжелико по плечу 
и проговорилъ: 

— Молодецъ 

—- Только это будетъь не даромъ, а, во-первыхъ, клади 
каждый на столь, сколько бутыль вина стоитъ, а во-вто- 
рыхъ, воВмъ нашимъ красавицамъ тарантеллу проплясать. 
Согласны ли? 

—щ Согласны. 

— Ну, смотрите: четверти часа не пройдетъ, и только 
одна лодка останется. ЗатЁмъ, уговоръ лучше денегъ: гля- 
ДЬТЬь въ оба, а назадъ не оглядываться, пока не скажемъ, 
а не то не сдобровать. 

— А если оглянусь?—спросилъ арбалетчикъ. 

— Тогда увидять люди, что съ тобою сдВлается, самъ 
не увидишь, —отвВтилъ Сильв10. 

— Ну, ладно, быть по-вашему. Смотр?3ть, что ли? 

Назначенный срокъ, четверть часа, былъ не великъ, и 
говоръ, и см$хъ временно затихли, а глаза всфхъ устре- 
мились къ морю. 

На далекой лазури его видн$злись дв’Б небольшя лодочки. 
На волнахъ лежала глубокая тишина, и обв лодочки дви- 
гались на веслахъ. Сначала он держались поодаль одна 
оть другой, но къ тому времени, какъ сдзлаль Анжелико 
свое предложене, какъ это было хорошо ими замЗчено, 

12* 


180 


стали он приближаться одна къ другой. Временно засло- 
няясь, выскальзывая одна изъ-за другой, онф точно чайки 
играли въ лазури, давая круги, и то видн$лись сбоку, то 
почти исчезали, поворачиваясь къ смотрёвшимъ на нихъ 
носомъ или рулемъ. 


— Ну, что же? — раздалось со стороны крупнаго арба- 
летчика, болзе другихъ нетерпзливаго. 


— А воть и совершилось! отвфтилъ синьоръ Анжелико, 
указывая пальцемъ въ сторону лодокъ:— всего только одна 
осталась, вЪрно или нЪтЪъ? глядите! 


Наступило глубочайшее молчан!е; многе, вставъ съ мВетъ, 
просунулись къ окну, налегая другь на дружку и путаясь 
длинными шпагами своими; упорнВе всЗхъ протискивались 
женщины и, надо отдать имъ справедливость, ум$ли нахо- 
дить себ м%сто. Группа была чрезвычайно жпвописна. 


Л’йствительно: какъ ни напрягали люди зрЪн!е, какъ ни 
упорствовали въ своей ув$ренности, что лодка не могла 
исчезнуть, несомн'Внность имфлась на-лицо: оставалась только 
одна лодка, а другая сгинула безелЪдно, вдругь, точно по- 
тонула. Оставшаяся лодка держалась нзкоторое время не- 
подвижно, а зат$мъ быстро направилась къ берегу. 


Оть окошка лица всЪхъ обратились бы сразу назадъ, къ 
синьорамъ Сильв10 и Анжелико, если бы не запретъ ихъ, 
не страхъ оглянуться, не присутствые какого-то сЗрнаго 
запаха въ комнат, запаха, который прежде всего замВченъ 
быль арбалетчикомъ; онъ упорнЪе другихъ утверждалъ, что 
сЗрный запахъ дЪйствительно ощущался. 


Этотъ страхъ оглянуться, посреди глубокаго, пцарившаго 
молчан1я, былъ причиною той удивительной живой картины, 
достойной кисти Сальватсра Розы или Караваджо, которая 
составилась въ окнз: цзлая группа лицъ, обращенныхъ къ 
морю, глядящихъ по одному направлен!ю, неподвижныхъ, 
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съ выраженемъ любопытства и ужаса во воБхъ ихъ от- 
ТВнкахъ. 

Сомнзя не могло быть никакого: лодка оставалась 
только одна, но зато не было больше на стол и тёхъ мо- 
нетъ, которыя, согласно услов!ю, положены собесЗдниками 
на столъ: ихъ забрали съ собою Сильво и Анжелико и 
чрезвычайно ловко и безшумно исчезли. 

И они очень хорошо сд$лали, что исчезли, потому что, 
когда, мало-по-малу, группа зашевелилась, нашлись см$ль- 
чаки, которые, несмотря на сЗрный запахъ, оглянулись— 
молчан!е чрезвычайно быстро преобразилось въ ужасающй 
потокъ ругательствъ и проклят!й. 

Бол%е вс'Вхъ гудфль арбалетчнкъ, уб'Ьжденный въ томъ, 
что онъ ощущаль сфрный запахъ. 

— Негодяи! прощалыги! Да будь они сами черти, я бы 
ихЪ вотъ этою шпагою... она у меня святой водой окро- 
плена, эта шпага! я бы ихъ какъ цыплять на вертело по- 
садилы 

Онъ даже выхватилъ шпагу изъ ноженъ и сунулся-было 
къ двери, но дв любезныя собесВдницы остановили его. 
Въ конц концовъ хозяину пришлось прибЪгнуть къ по- 
мощи патруля. 

Сильв!о и Анжелико тмъ временемъ направились къ 
жилищу Рибейры. 

ж% 

Оба они были живописцами, его учениками, спадассенами 
первой руки, см$Злыми до безум1я. Если они удалились изъ 
таверны, устроивъ вышеописанную сцену, то отнюдь не 
изъ страха передъ шпагами, окружавшими ихъ; это бы ихъ 
только потвшило! Если они забрали деньги, положенныя 
на столы, то никакъь не изъ желаня поживиться ими! Въ 
деньгахъ ни тотъ, ни другой не нуждались, и шпаги ихъ 
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были искусн'е прочихъ. Сдфлали они все это потому, что 
имъ хот}Влось художественности, оригинальности выходки, и 
потому, что ихъ ждалъ Рибейра, которому предстояло раз- 
сказать о совершившемся: объ печезновен!и второй лодки. 

— Поздравляю, маэстро, съ заказомъ! съ фресками въ 
Эри фо Бао и Сези Миоуо! — быстро проговорилъ, обра- 
тившись къ Рибейр?, тотъ изъ двухъ, котораго называли 
Анжелико. Рибейра полулежалъ на широкомъ ложз, схожемъ 
съ нын'Вшними оттоманками, только пошире; это была ме- 
бель, которая полюбилась всей Итами, съ легкой руки 
венещанской республики, заведшей ее у себя съ образцовъ 
Востока. 

Рибейра былъ совершенно одинъ. Рфзко очерченныя, 
нервныя черты лица его, осв$щенныя желтыми отраженями 
вечерняго солнца, выдЗлялись весьма характерно въ длин- 
номъ ряду всякихъ эскизовъ и картинъ, полныхъ такими 
же неспокойными отражешями и такими же лицами; тем- 
ныя драпировки успливали это впечатлн!е родственности 
мастера и его картинъ. 

— Если бы вы видзли, маэстро, если бы вы только видфли, 
какъ это все произошло! —продолжалъь Анжелико: — народу 
въ таверн... 

— Народу тамъ было много, — перебилъ Сильв10: — да 
вы, ввроятно, «Трехъ поваровъ» знаете? 

— Только вотъ, изволите ли видфть... 

— Сидимъ это мы съ большой компаней... 

— Да, да, въ большой компан! только, знаете... 

— Потфшать мы ихъ начали... 

Недолго прислушивался къ переботю разсказовъ свойхъ 
учениковъ Рибейра; онъ не вытериВль и разразился силь- 
нымъ ругательствомъ: 

— Чорть васъ побери! говори одинъ, а не двое! говори, 
Анжелико! 
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Сильв10 безпрекословно отошелъ въ уголъ; онъ предпо- 
слалъ себ широкую шляпу; съ разстоян!я весьма далекаго 
направиль онъ ее на мраморную голову сатира, улыбав- 
шуюся изъ угла съ невысокаго постамента. Ловко кинутая 
шляпа донеслась по назначен!ю, вертясь около своей оси, 
очутилась на голов каменнаго божка и плотно насфла на 
его рожки. Сатиръ продолжалъ улыбаться изъ-подъ широ- 
кихъ полей шляпы. Сильв!0, видимо недовольный зам’ча- 
немъ Рибейры, подошелъ къ сатиру, сЪлъ на табуретъ и 
продолжалъ смотрВть на мраморный ликъ статуи, сложивъ 
ногу на ногу и охвативъ верхнее колЪно об$ими руками. 

Разсказь Анжелико только-что начался, какъ въ мастер- 
скую вошли еще три челов’ка. 

На этоть разъ Рибейра быстро поднялся сь м3ста, уви- 
давъ вошедшихъ; съ ними появилось дЪйствительное, факти- 
ческое подтвержден!е разсказа, начатаго Анжелико. 

Одна изъ вошедшихъ фигуръ стояла закутанною въ 
плащъ; она не снимала шляпы и не отводила отъ лица 
руки съ приподнятымъ бортомъ плаща. 

— Франканцани, ты? — спросилъ Рибейра, подойдя къ 
фигур$ п указывая на нее пальцемъ. 

— Да, маэстро, я!— отв$тила фигура, сбросивъ плащъ и 
сдернувъ шляпу. 

Фигура была чрезвычайно характерна. Она только-что 
вышла изъ воды; набедренные и наплечные пуфы, обык- 
новенно вздувавш!еся и придававийе челов$ку н}который, 
сму не подобавийй, видъ могучести, отягченные пропи- 
тавшею ихъ водою, висВли вдоль рукъ и ногъ. Темныя 
кудри головы тоже еще не просохли и клеились ко лбу и 
щекамъ. 

— Разсказывай!— быстро и нервно проговорилъ Рибейра, 
направившись къ своему ложу и бросившись на него. Уче- 
ники разместились гдЪ кто могъ; Сильв1о оставался сидЪть 
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подлв сатира. Стоялъ одинъ только мокрый разсказчикъ— 
Франканцани. 

— Какь вы приказали, маэстро, такъ и исполнено: 
синьоръ Гесси несомн$нно покинеть нашъ Неаполь, потому 
что два его спутника, два гессита, вволю напились воды 
нашего лазурнаго залчва и наслаждаются теперь на дн} 
его. Посл знакомства съ ними вчера, о которомъ, маэстро, 
мы вамъ сообщали, р$ёшено было предпринять прогулку 
по морю въ двухъ лодкахъ. Это было не больше какъ часа 
четыре назадъ; на одну изъ нихъ сфли они, —Франканцани 
указалъ глазами на обоихъ вошедшихъ съ нимъ спутни- 
ковъ,—на другую я съ обоими гесситами. 

Прн этихъ словахъ по хмурому лицу Рибейры пробЗ- 
жало что-то въ родВ улыбки; улыбнулись также и Сильв10, 
и Анжелико; сатиръ, тотъ и не переставалъ улыбаться. 

—щ Дальше!—проговорилъ Рибейра. 

—щ Вся трудность была въ томъ, чтобы имЪть нужную 
лодку. Туть, маэстро, помогь намъ Анжелико. Его краса- 
вица-рыбачка, живущая на самомъ берегу моря, промыслила 
все нужное; прор?зали мы въ лодкВ люкъ въ днищ%; если 
бы вы видВли, что это за искусная работа была! люкъ 
былъ пригнанъ такъ ловко, что не пропускалъ ни одной 
струйки воды; мы его сдерживали засовомъ, приходившимся 
какъ разъ подъ ногами гребца! о, это былъ удивительный 
люкъ! пригласить гостей на прогулку было не трудно. С}ли 
мы, Я на весла, съ ними двумя; въ другую лодку—нашихъ 
двое, воть эти самые. 

При этомъ Франканцани вторично взглянуль въ сторону 
товарпщей. 

— Зхать было довольно далеко, — продолжалъ онъ: — 
сновало много рыбаковъ, а намъ слФдовало удалиться на- 
столько, чтобы, въ случа невжливыхЪ криковъ тосподъ 
гесситовъ о спасенши, ихъ не слыхали! 
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— А лучше, если бы даже не видЪли! — перебилъ Ри- 
бейра. 

— Насъ и не видзли... 

— Мы васъ видфли,— перебилъь Анжелико:— потому что... 

Онъ тотчасъ же замолчалъ подъ впечатл н!емъ взгляда, 
брошеннаго на него Рибейрой; разсказъ продолжался без- 
остановочно. 

— Когда я замфтилъ, —заговорилъ опять Франканцани:— 
что приступить можно и что наши въ лодкВ недалеко, я 
выдвинулЪ засовъ... 0! если бы вы созерцали, маэстро, эти 
двз глупыя физоном!и, торчавш!я передо мною! если бы 
вы только ихъ видфли, когда въ лодку хлынула вода! а 
вода хлынула чудесно—разомъ, цфлымъ потокомъ... видВлЪ 
я, маэстро, минуту всем!рнаго потопа передъ собою въ 
гибели этихъ людей... но глупВе ихъ физоном!Й я ничего 
не помню... да и было съ чего: ни тоть, ни другой не 
умВли плавать, какъ оказалось! Очень это странное чув- 
ство—сидзть въ лодкВ, опускающейся ко дну, очень стран- 
ное! Я почуветвовалъ полную свободу только тогда, когда, 
опустился въ воду по горло, а лодки ни передо мною, ни 
подо мною больше не было, а торчали изъ воды только 
дв головы! Они даже, кажется, драться одинъ съ другимъ 
начали, одинъ на другого взлёзть хотвли, нфеколько разъ 
крикнули, кувырнулись, потомъ... 

— Потомъ?— повторилъ Рибейра. 

— Потомъ усвлея я очень скоро на другую лодку и, 
какъ видите, красивъ! 

Рибейра поднялся съ м%ста. 

— Съ фресками Дези Миоуо, маэстро!-—неожиданно про- 
говорилъ Сильв!о, вскочивъ на ноги и отойдя отъ мрамор- 
наго сатира. 

— Съ фресками Зри Запфо!—добавиль Анжелико. 


186 


Вс проще, въ знакъ соглафя съ этими заявленями, 
медленно наклонили головы. 

Расчеть Рибейры и на этоть разъ оказался вЪрнымъ: 
Гесси, посл таинственнаго исчезновен!я двухъ своихъ уче- 
никовъ, немедленно покинулъ Неаполь. Франканцани, одинъ 
изъ прилежнзйшихъ и искуснзйшихъ исполнителей смерт- 
ныхъ приговоровъ Рибейры, н%сколько времени спустя, 
обвиненъ въ другомъ убствВ и приговоренъ къ повфше- 
но. Могучему заступничеству Рибейры удалось достигнуть 
только той милости, что ему позволено было замЪнить казнь 
чрезъ повфшен!е отравлен!емъ въ тюрьм$: это исполнено, и 
рибейровская шайка художественныхъ преступниковъ из- 
бЪгла этимъ путемъ нЪ%которой доли оглашен!я; н»которая 
стыдливость была у этихъ не сочиненныхъ, а дфйствительно 
существовавшихъ людей. 


УДИВИТЕЛЬНОЕ ПРИКЛЮЧЕНТЬ. 


Быстрые сумерки осенней ночи спускались надъ Римомъ. 

Въ далек1е годы семнадцатаго столВт1я, съ наступлешемъ 
ночи, въ больтомъ городВ на улицахъ становилось небез- 
опасно. Освзщеня не было никакого; полищи не суще- 
ствовало. Одинокими, медленно двигающимися звфздочками 
мелькали иногда, тутъ и тамъ, фонари, несомые прислугою 
передъ какимъ-нибудь засидфвшимся въ гостяхъ съ семей- 
ствомъ горожаниномъ. Завернутые вь плащи, снабженные 
палками, двигались эти запоздалые гости по узкимъ, кри- 
вымъ, грязнымь улицамъ, особенно сильно побаиваясь 
перекрестковъ. Уличная темень увеличивалась еще и тёмъ, 
что дома снабжались, зачастую, крытыми галлереями для 
‚П%шеходовъ и тротуары шли подъ ними. 

Не только магазины прочно закрывались могучими за- 
совами, но окна нижнихъ и вторыхъ этажей снабжались 
выведенными одновременно со стёною рфшетками. Случись 
что-нибудь на улицВ, позови кто на помощь, выбраться 
изъ этихъ закрытыхъ наглухо воротъ и дверей было чрез- 
вычайно трудно; не легко поддавался ржавый засовъ, не 
всякаго слушался громадный, привзсный замокъ, да и по- 
вернуть на петляхъ обитую жел’Взомъ дверь было подъ-стать 
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далеко не всякому. Помощь несомнЪзнно опаздывала; пред- 
почитали вовсе не подавать ея, и оставалась—самозащита. 

Темень надвинулась окончательно въ то время, когда 
какая-то сомнительная фигура, не то горожанинъ, не то 
цыганъ, не то нищИЯ, слабо осв'щаемая свтомъ лампады, 
горзвшей за массивною р$ёшеткою передъ Мадонною у во- 
роть мужского монастыря въ ТранстеверЪ, подошла вплот- 
ную кь стВн® и не то что присфла, а какъ-то скорчилась, 
осунулась, опустилась на каменную скамью. 

Есть явлен!я въ жизни челов$ка, не озаряемыя свЪтомъ, 
къ числу которыхъ относится, между прочимъ, и чувство 
голода. ФигурЪ, осунувшейся на скамью подл$ Мадонны, 
сильно хотВлось сть. Это былъ юноша лфтъ двадцати съ 
небольшимъ, въ лохмотьяхъ, съ помятою, широкополою 
шляпою на головф. Шляпа эта, когда-то, несомнзнно укра- 
шала чело какого-нибудь богатаго, знатнаго гражданина; 
теперь она не годилась бы для него, во внимаве къ про- 
рванному днищу, злявшему кверху широкою дырой. 

Едва только ус}лся горемыка на место, какъ къ нему 
подошла другая фигура, давно слЁдившая за нимъ, чело- 
вфкъ среднихъ лфть, въ плащ, при шпаг$, въ шляп еще 
болЗе шпрокой, чЪмъ та, которая отличалась отсутстыемъ 
днища, но совершенно пфлой; по внзшности это быль не- 
сомн"Внно художникъ-—типъ, хорошо известный Риму того 
времени. 

— Не наймешься ли ко мн’В на службу?—спросилъ онъ 
горемыку, подойдя къ нему. 

Фигура со шляпою безъ днища встрепенулась; къ ней, 
съ ранняго утра истекшаго дня, никто не обращалъ слова. 

— Мн нуженъ носильщикъ воды,—продолжаль худож- 
НИКЪ: — ТЫ, какъ видно, изъ прочныхъ, плечистъ, молодъ: 
не хочешь ли? 

— Хочу!—отвзтилъ спрошенный. 
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— Слздуй, въ такомъ случаЪ, за мною. 

Оба они двинулись съ м&ста. 

«Господи!» —думалъ импровизированный носильщикъ во- 
ды:— «Неужели онъ меня не накормитъ? Неужели онъ, чело- 
взкъ съ сытымъ желудкомъ, который ублажалъ его съ утра 
Богъ вЪсть какими прелестями, не сознаетъ, что за нимъ 
слздуеть другой желудокъ, въ которомъ, вотъ уже сутки, 
ни крошки не побывало?» 

— Синьоръ! — спросилъ горемыка съ пустымъ желуд- 
комъ:—синьоръ! послушайте... 

— Что?—отвчалъ художникъ, не оборачиваясь. 

— А полагается ли у васъ въ дому кормить людей на 
ночь? Я ничего не Фль. 

— Будетъ тебз и хлфбъ, и вино, и говядина. 

— И говядина? и говядина будетъ?—повторилъ съ н}- 
хоторымъ увлеченемъ человЪкъ, нанятый въ носильщики. 

— Да, да, и говядина! 

Въ сладкихъ грёзахь о томъ, какъ пройдеть въ него 
этоть обЪтованный кусокъ говядины, кацъ польется велВдЪ 
ему вино и, можетъ-быть, хорошее вино, носильщикъ не 
замЪтилъ, какъ подошли они къ древнему замку Святого 
Ангела, хмурившемуся во мракВ ночи, какъ перешли мостъ, 
какъ повернули направо и направились разными мелкими 
улицами. 

Когда путники миновали н$3сколько улицъ, такъ что 
трудно было опредЪлить, гдВ именно они находились п въ 
какую часть в}Вчнаго города зашли, фигура въ лохмотьяхъ, 
движимая совершенно понятнымъ нетерпемъ, спросила: 

— Скоро ли, синьоръ? 

— Воть мы и дома, —отвЪтилъ проводникъ:— пришли! 

Улица, въ которой оба находились. оказалась такою 
узкою, что въ нее, конечно, никогда не заворачивало ни 
одного экипажа. Темень ея увеличивалась еще и т}мъ, что 
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наверху, тамъ, откуда могли бы проглядывать звзды не- 
бесныя, нависали обычныя, средневЪзковой архитектуры, 
вышки съ кранами для подъема различныхъ запасовъ муки, 
сфна и т. п. На улиц не видн$ лось рВшительно никого, и 
дверь, передъ которою пфшеходы остановились, была такъ 
низка, что, казалось, вела не въ жилье, а въ подземелье. 

— Куда же это мы, синьоръ? — спросила, удивленная 
размЗрами двери, фигура въ шляп безъ днища. 

— Кьъ доброму куску говядины и къ хорошему стакану 
вина, мой мили, —отвЪтилъ художникъ. 

Дверь оказалась не запертою. Съ сиплымъ скрипомъ 
отворилась она и за нею потянулся довольно длинный 
коридоръ, чрезвычайно б№дно освВщенный нагор$вшею и 
чадившею плошкою, поставленною на огромную бочку. 

— Милости просимъ!—проговорилъ художникъ. 

Оба двинулись по коридору. Сл$довала вторая дверь. 
Отворили я ее. 

— Ну, господа, вотъ вамъ то, что нужно,—сказалъ ху- 
дожникъ, остановившись у двери и протолкнувъ въ нее 
фигуру въ шляп$ безъ днища. 

Неожиданный толчокъ смфнился для фигуры еще болзе 
неожиданнымъ видомъ. Б’Ъжать хотВлось бы фигур$ на- 
задъ, но дверь оказалась быстро защелкнутою, а бой съ 
присутствовавшими, въ значительномъ числ, людьми ока- 
зался бы неравенъ. 

Картина представлялась дфйствительно ужасною. 

Посредин% весьма просторнаго, накрытаго круглымъ сво- 
домъ пом'Бщен!я, освзщеннаго изъ двухъ угловъ краснова- 
тыми огнями висфвшихъ на веревкахъ свфтильниковЪъ, на 
длинномъ стол лежало мертвое тВло, далеко не во всю 
длину покрытое простыней. Кровавыя пятна проступали 
вдоль простыни и сосредоточивались главнымъ образомъ 


на груди трупа. 
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При вход обоихъ посфтителей глаза многихъ изъ при- 
сутствовавшихъ обратились на приведеннаго художникомъ 
незнакомца, въ которомъ чувство ужаса достигло мгновенно 
крайнихъ предзловъ. 

Онъ оторопВлъ, снялъ свою шляпу съ прорваннымъ дни- 
щемъ и замфтно дрожалъ всзмъ тфломъ, что означалось 
очень ясно, благодаря ветхости лохмотьевъ его одежды, 
опадавшихъ кругомъ бахромою. Пришедшй съ нимъ ху- 
дожникъ немедленно затерялся между другими, пестрыми, 
озабоченными, еле виднзвшимися изъ темныхъ угловъ по- 
мфщеня, людьми. Неподвижный, ошеломленный влад’Влепъ 
лохмотьевъ и шляпы безъ днища только поводилъ глазами 
и не шевелился. Онъ отличалъ, какъ бы сквозь сонъ, дви- 
жущихся людей со всеми ихъ неприв$тливыми, даже злоб- 
ными лицами; ему казалось, будто всЪз брови морщились, 
всЪ глаза сверкали; онъ замзтилъ, какъ шептались эти 
люди одни съ другими и о чемъ-то сговаривались, глядя 
на него, и какъ будто улыбались. 

Кто-то изь самыхъ крупныхъ по очерташямъ подошелъ 
къ нему и заговорилъ: 

— Ты можешь ли поклясться,—сказаль онъ ему:— что 
никогда, никому не разскажешь о томъ, что видфлъ? ЁКля- 
нешься ли? 

Фигура въ лохмотьяхъ прошептала что-то въ отв$тЪ. 

— ДЪло въ томъ, что этого мертваго надо унести. Тибръ 
не далеко; ты привяжешь камень кь ногамъ—и ДЪлу ко- 
нецъ; тебя проведутъ самою короткою дорогою, а вотъ тебз 
за труды! 

При этомъ онъ сунулъ ему въ руку н3Зеколько монетъ. 

«Золотыя, золотыя!»›—промелькнуло по затуманившимся 
мыслямъ челов$ка въ лохмотьяхъ. 

Звукъ монеть и ощупь не солгали ему: монеты были 
дфйствительно золотыя; велёдъ за этимъ соображешемъ 
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промелькнули и друг1я: что тутъ дВло идетъь о какомъ-то 
убйствВ, что его хотять скрыть; что если не согласиться, 
то самого въ Тибръ отправять; что отчего же и не снести 
покойника въ Тибръ, такъ какъ воскресить его невоз- 
можно, а грфхъ убйства лежитъ на другихъ, а не на немъ. 

— Если согласенъ, — проговорилъ крупный господинъ, 
сунувиий въ руку монеты:—то взваливай, торопись! 

ДЪлать было нечего; подошли къ тфлу и завернули его 
во что-то темное. Тутьъ только могъ замЪтить человз къ, 
взявп!Йся нести покойника, черты его лица: оно было 
совершенно синее; широюй кровавый порззъ выдфлялся на 
лВвомъ вискВ; борода торчала всклоченною; на рукахъ обо- 
значались р’Взвя ссадины. 

Взвалить покойника на спину было довольно трудно, но, 
съ общею помощью, это сдфлано. 

При первыхъ шагахъ подъ тяжестью непривычной ноши, 
носильщикъ не могь не замЪтить какого-то страннаго шо- 
пота, пронесшагося между присутствовавшими; раздались 
какъ бы см8шки. Но въ головЪ его окончательно помути- 
лось и онъ готовъ былъ свалиться съ ногъ, когда почув- 
ствовалъ, что мертвецъ, навыоченный на него, зашеве- 
лился, обнялъ его своими, далеко не холодными руками, 
пригнулъ къ землВ и соскочилъ долой... 

Неистовый, дробный хохоть огласиль помфщен:!е. 

Фигура въ лохмотьяхъ р$шительно не знала, что ей д}- 
лать; безсознательно повернулась она и стала лицомъ къ 
лицу съ ожившимъ мертвецомъ. 

Тоть же шрамъ на вискЪ, та же синева и отеки, но при 
этомъ рЬзай контрасть добродушнЪйшаго смха и безко- 
нечно веселые глаза, не имви!е съ кровью и отеками 
ничего общаго. Быстро окружили люди обойхъ со веЁхъ 
сторонъ, хохотали, трогали руками, повертывали къ себ 
и отъ себя, видимо изслЗдовалн, изучали и при этомъ сы- 
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пали присказкими. Быстро замелькали по столамъ листки 
бумаги, затеплились новые огоньки св}точей; усвВвшись за 
столы, присутствовавийе что-то набрасывали, крокировали, 
то и ДВло поглядывали на носильщика, весьма медленно 
приходившаго въ себя. 

Съ носильщикомъ случилось то, что бываетъ очень часто 
при сильныхъ нравственныхъ потрясешяхъ: онъ оконча- 
тельно пришелъ въ себя, велВдетв!е возникновен!я передъ 
нимъ одного изъ обычныхъ, ежедневныхъ, съ дфтства зна- 
комыхъ именно ему мотивовъ жизни. Этимъ мотивомъ явни- 
лись, въ данномъ случа, листки бумаги п карандаши, 
потому что фигура въ шляп съ продыравленнымъ дни- 
щемъ былъ не кёмъ инымъ, какъ будущею знаменитостыо 
гравернаго искусства—Жакомъ Калло. 

Если, до того, жертвою довольно злостнаго обмана со 
стороны общества художниковъ, задумавшихъ устроить себЪ 
потфху и изучить въ натурВ выражене страха, былъ онъ, 
то теперь роли перемВнились неожиданно, и нельзя ска- 
зать, чтобы въ ущербъ Калло. 

Ближе прочихъ къ нему, подтЬ того стола, на которомъ 
недавно лежаль мнимый покойникъ, помЪстгилея самъ по- 
койникъ, весь украшенный размалеванными рубцами и 
синяками, весь чяюцй см$хомъ, довольный исходомъ со- 
вершившагося; онъ, то. и дфло поглядывая на Калло, кро- 
кировалъ съ него свой набросокъ. 

Калло, совершенно отрезвивиййся, давно позабывший, 
конечно; и голодъ и жажду, быстро подошелъ къ нему п 
посмотр'лъ на крокп. 

— Что? хорошо?—спросилъ самоувВренно художникъ. 

— Отвратительно! —такъ же точно р%зко и громко отвз- 
тилъ Калло. 

Это было первымъ словомъ, произнесеннымъ имъ, съ 
иностраннымъ для Италш акцентомъ француза. 


Сочинен!я К. К. Случевскаго. Т. У 13 
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Озадаченный р3зкостью отвЪта, бывш!Й покойникъ, бро- 
сивЪъ работу и..не вставая съ м$ста, пристально оглядфлЪ 
Калло и его лохмотья. 

— Ты не итальянецъ? — спросилъ кто-то со стороны, 
услыхавъ замЗчан]е. 

— Н$ть, я французъ, изъ Нанси. 

— А что же, по-твоему, тутъ дурного, въ этомъ на- 
броск?—спросилъ тотъ же самый голосъ. 

— Все дурно! души нзтьы правды н%тъ! мысли нЪтъ 

Этихъ словъ, сказанныхъ чрезвычайно горячо и громко, 
оказалось вполнф достаточно, чтобы водворить во всемъ 
шумномъ и пестромъ обществВ полнзйшее молчаше. Бро- 
шены рисунки, прекращены разговоры; слышалось въ глу- 
бокомъ безмолыи шарканье ногъ по плитамъ каменваго 
пола люден, подходившихъ со везхъ сторонъ кь централь- 
ному столу и къ возникавшей удивительной сценз. Со- 
вершенно неловко чувствовалъ себя бывш покойникъ, 
подвергш!йся замВчантю. Начались подтруниваня со сто- 
роны товарищей, взглядывавшихь на лпетъь бумаги и на- 
чатый набросокъ. 

— А ты живописецъ, что ли? — спросили, наконецъ, 
Калло. —Если да покажи себя: садись и пиши! 

Уже совершенно развязно, войдя въ свою колето, по.ло- 
жилъ Калло на столъ шляпу съ прорваннымъ днищемъ и 
деньги, не покидавш!я до сихъ поръ другой его руки, и 
сЗлъ на очищенное ему м$сто. 

Невозможно было принять за одного и того же человЗка 
фигуру въ лохмотьяхъ, робко вошедшую съ улицы, жа- 
лостливую, голодную, какъ бы съежившуюся, и художника, 
садившагося за свое дДФЪло съ увЪренностью художника, 
вдохновеннаго и развязнаго. Прошло не бол$е полуминуты 
совершеннЪЙшаго безмолв!я: кругомъ было такъ тихо, такъ 
тихо, что слышались дыхан]я налегавшихъ другъ на друга 
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людей, нетерпВливо жаждавшихъ появлен!я на бфлой бу- 
маг первыхъ объяснительныхъ штриховъ. 

Въ эти коротыя мгновения Калло самовластно владфлЪ 
пепхическими силами всего собран1я. Чуялась та глубокая, 
нервная натянутость положеня, изъ которой Калло оста- 
валось только два выхода: или быть жестоко избптымъ за 
дерзость, или быть поднятымъ на руки въ великомъ тор- 
жествВ. Присутстве таланта всегда обаятельно, а ужъ 
туть ли, въ средБ итальянскихъ художниковъ тВхъ дней, 
не были чутки къ нему, не понимали въ чемъ дЪло?.. 

До насъ не дошелъ набросокъ, сдЗланный Калло въ эту 
удивительную ночь; намъ не изв’Встно даже, что именно 
набросалъь онъ, но съ тВхъь поръ имя его прославилось 
сразу и судьба окончательно опредвлена. Очень можеть 
быть, что онъ изобразилъь лицо бывщаго покойника, во 
всемъ противорфи смертельныхъ ранъ, смха и того не- 
ожиданнаго удивлен!я, которое появилось на немъ велёд- 
сте замзчатя, сдЪланнаго Калло. Подобная задача явля- 
лась трудностью необычайною: совладать съ нею могъ только 
большой таланттъ! 

Удивительное приключен!е, только - что описанное, не 
составляетъ исключен1я въ чрезвычайно пестрой б1ографш 
знаменптаго гравера, родившагося вь Нанси въ 1591 году. 
ДвадцатилВтнимъ мальчпкомъ бВжитъ онъ отъ семьи съ 
таборомъ цыганъ, насильственно возвращается семь, 6%Ъ- 
житъ вторично, присоединяется въ дорог опять-таки къ 
цыганамъ и бродитъ съ ними долгое время. Въ качествВ 
сочлена цыганскаго табора, онъ сходится на довольно про- 
должительную, жгучую связь съ красавицей - цыганкой и 
дЬлить съ сотоварищами нужду и работу. Гд% и что можно, 
рисуетъ онъ на доскВ, на стВнВ, на бумагЪ; въ этой сио- 
собности заключались особыя права его на уважене въ 
табор’В. Но завтвою мечтою Калло былъ Римъ, и когда 
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таборъ подкочевалъь къ Риму—Калло бфжалъ и встр}$тился 
ВЪ ТранстеверВ съ приключен!емъ, только-что описаннымъ. 

Это легендарная сторона его б1ограф!и. Друг1я свЪдфн]я 
говорять о боле счастливой обстановк, о помощи его мо- 
лодому таланту со стороны людей богатыхъ и даже объ 
отвозЗ его въ Римъ одипмъ изъ пословъ Генриха [] Лота- 
рингскаго къ пап. 

Какъ бы то ни было, но странички изъ жизни Жака 
Калло заключають въ себЪ благодарный матералъ для пре- 
лестной оперетки и, удивительно, какъ это до сихъ поръ 
никто не воспользовался ими, перебравъ множество дру- 
гихъ, менфе подходящихъ. Сколько красокъ, сколько жизни, 
сколько чудесныхъ, счастливзйшихъ противоположен!й! 

Въ истори гравюры Калло занимаетъ весьма видное м'Всто 
не только по оригинальности и силВ таланта, по глубокой 
реальности, можно сказать, реалистичности исполнен!я, но и 
по техникЪ; онъ былъ если не изобрфтателемъ, то однимъ 
изъ первыхъ выдающихся художниковъ-офортистовъ. 

Характерна была его жизнь, его работа, характерна и 
эпитаф1ля на памятник$, поставленномъ ему неутЗшною 
вдовою его въ Нанси, гд$ онъ умеръ. Вотъ начальный 
отрывокъ эпитафи: «Потомству! Прохожй, взгляни на эту 
надпись и, когда ты узнаешь, какъ быстро прожилъ я, ты 
не вознегодуешь, если я остановлю тебя на твоей дорог$. 
Я—Жакъ Калло, велиай и превосходный граверъ, покоя- 
ся здесь въ ожидаи воскресен1я тфла. По рожден 
я быль б$днымъ, призван!е мое было почетно, жизнь моя 
коротка и счастлива», и т. д. 

Люди того времени дЪйствительно вФрили въ почетность 
своихъ художественныхъ призван! и не удивительно, что 
онп были счастливы, создавали много прекраснаго и чаяли 
п жаждали воскресен1я своихъ тёлъ! 


ИВЧТЫ И ВЫСТРЕЛЫ. 


Широкая низменность крайняго сфверо-восточнаго уголка 
Итали, неподалеку отъ Венеши, быстро очищалась отъ 
заволокнувшаго ее ночью тумана, когда по дорогЬ между 
Креспано и Посаньо медленно подвигался худощавый, ви- 
димо бол8зненный или только-что оправившийся отъ бол$зни, 
человЪ къ. Онъ былъ одфть чрезвычайно щеголевато, хотя 
и пПо-дорожному. Въ сотнв шаговъ за нимъ, слЪдуя его 
приказанцо, медленно подвигалась блиставшая новизною 
карета. Ночному туману свободно было возникать, потому 
что необозримыя рисовыя поля. искусственно орошенныя, 
стояли подъ водою. Совершенно своеобразенъ видъ этихъ 
рисовыхъ полей. Это прЪфеноводное море, искусственно пе- 
ренесенное на землю; только не землетрясеюня, не бурп 
выдвинули его сюда изъ родной глубины, н’тЪ, оно точно 
прогуляться вышло, чтобы насладиться непосредственною 
близостью, прикосновешемъ къ растительности, в’Вчно ото- 
двинутой отъ него песчаными наносами скучныхъ лагунъ. 
Топленнымъ золотомъ казалось это выплывшее на землю 
море, облюбованное огнями утра. Длинными, четыреуголь- 
выми гранямп обозначались по немъ межи, съ возвышав- 
шимися вдоль ихъ деревьями. Деревьевъ этихъ, казалось, 
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росло ровно вдвое противъ д’йствительности, потому что 
каждое отражалось въ водЗ. Покоились блестяпия воды, 
вплотную прилегая къ полевымъ цвфтамъ, росшимъ по 
межамъ; довфрчиво и безмолвно купались въ нихъ пахущя 
флалки, выглядывали коронки ландышей. 

Море, ландышъ и флалка въ безмолвномъ объяти— разв} 
это не красиво? 

И такъ хороша была общая картина, такъ полна какой- 
то блаженной тишины, такъ золотились, искрились покой- 
ныя воды рисовыхъ полей съ отраженьями гатей, дорогъ, 
мостовь и домовъ, раскиданныхъ по окрестности, такъ 
звучно пЗли птицы и юрко порхали бабочки, что больному 
челов ку, шедшему въ Посаньо, становилось легче на душ. 

Путникъ этотъ былъ скульпторъ Канова. 

Онъ, къ этому времени, какъ говорится, совершилъ 
почти все земное и находился на высот8 славы. Марки- 
зомъ Иски сдФлалъ его папа, но онъ продолжалъ подпи- 
сываться Антон1о Канова. 


Это были послфдне годы первой четверти нашего сто- 
лВтя, время полнаго затишья послВ наполеоновскихъ по- 
громовъ, царство меттерниховской системы безусловной 
реакщи. Наполеонъ только-что отошелъ въ прошедшее. 
Онъ тоже хотфлъ быть увзковВченъ р$зцомъ Кановы, луч- 
шимъ рфзцомъ того времени, если не считать Торвальд- 
сена, и Канова воспроизвелъ его колоссальнымъ, но почти 
нагимъ. 

— Развз Канова думаетъ, что я кулачный боецъ?— 
замвтилъ Наполеонъ, увидя этого колосса. 

Императоръ боялся насмзшки пуще всего, и статуя, 
тогда же, была куда-то припрятана: въ настоящее время 
она находится въ Англии и принадлежить семьВ герцога 
Велингтона. 
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Двое имЪлось на-лицо великихъ ваятелей въ тЬ дни: 
Канова и Торвальдсенъ. Вътомъ и въ другомъ праздновала 
скульптура свои посл}дн1я, по времени, торжества. Явля- 
лись, конечно, ваятели и послВ нихъ, и будуть еще, но ко- 
лесо жизни повернулось: ваяне зачахло, поднялась музыка. 

Чрезвычайно характерна и не обселдована эта быстрая 
перемфна декоратй въ мысляхъ и чувствахъ людей. Какъ 
въ древней Греши, у самаго начала ея скульптурнаго 
творчества, высятся фигуры Фидя и Праксителя, такъ и 
въ новВйшее время усп$хи музыки даютъ, на первыхь же 
порахъ, двухъ самыхъ крупныхъ представителей — Моцарта 
и Бетховена. Почему тогда и тамъ первое м$сто ваян!о, 
тутъ и теперь—музыкЪ! вЗдь, была же и у грековъ музыка, 
есть и у насъ ваян!е; всякое начало трудно, а тутъ п 
тамъ сразу— гиганты! 

Почему, однако, наше девятнадцатое стол’Ьт!е, зародив- 
шееся въ крови наполеоновскихъ войнъ, разъЗдаемое всВми 
внутренними болзнями, отравившееся въ собетвенномъ 
ум, такъ полюбило музыку? кажется, потому, что музыка 
можеть ублажить, успокоить механическимъ путемъ музы- 
кальнаго ритма, а отнюдь не мышленя, сознан1е челов$ка, 
не находящее въ себ» рзшительно никакой опоры. ДТй- 
сте музыки на насъ—дЪйстве колыбельной пЪени на 
ребенка. Слушаетъ человзкъ музыку и что-то приходитъ 
въ порядокъ, что-то, какъ будто, устраивается, какь будто 
утихаетъ; чуется, видится существован!е какихъ-то об’Вто- 
ванныхъ земель, гдз царять тишина и порядокъ, въ кото- 
рыя, наконецъ, вступаешь самъ и успокаиваешься. Ч'}мъ 
хуже будетъ жить, т$мъ музыкальн’Ве будетъ челов чество. 
И дВйствительно, зачЗмъ этому бфдному челов честву пре- 
красныя формы ваян!я, зав$реня въ существован!и т$лес- 
ной красоты въ жизни, когда сама жизнь наобщаетъ 
много, но ничего не дасть, и вовсе не красива? Музыка 
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ничего не обфщаетъ, ни о чемъ не мыслить, ни о очемъ 
не споритьъ—и намъ хорошо при ней. Но, къ счастыьо, му- 
зыкальны не одни только звуки, музыкальны и краски, и 
очертан1я, и сами аффекты сердца человВческаго; и Ка- 
нова, медленно подвигаясь къ Креспано изъ Посаньо, въ 
музык роскошнаго утра, находился именно въ подобномъ же 
счастливомъ настроении. 

Онъ только-что оправился оть тяжкой болЁзни и нахо- 
дился подлВ родного очага, небольшого, забытаго, скром- 
наго местечка, онъ—всесвзтная знаменитость, лицо, близкое 
многимъ парямъ. Сцены нфжнЪйишихъ воспоминаюй возни- 
кали и тфенились въ памяти и мечтахъ ваятеля. Первая 
любовь его им’ла мЪето тутъ, въ этихъ м’»етахъ, по кото- 
рымъ онъ подвигался. Бетта РБЛази... черноглазая... такой 
роскошной косы, какъ у нея, не видалъ онъ нигдВ, а ужъ 
онъ ли не впдалъ красавицъ, не. приглаживалъ, отложивъ 
рВзецъ въ сторону, богат8Вйшихъ волосъ! Давно это было, 
давно... 

«И былъ я тогда, —вспоминалъь Канова:— неуклюжимъ 
сельчаниномъ; она, совсЗмь какъ въ сказкахъ или экло- 
гахъ, пастушкой... ничего изъ этого не вышло: неожидан- 
ный отьВздъ мой въ Венецпо, затВмъ начало усп$ховъ, 
славы... Впрочемъ, я видЪль ее,—вспомнилъ Канова,— 
Бетту Блази, еще разъ, прозздомъ въ Посаньо, двадцать 
лЬть назадь, и вид’ВлъЪ ее еще разъ вчера, въ Креспано... 
Она замужемъ и счастлива. Годы сдфлали свое! Но нечего 
сказать, хороши и красивы мы оба! А было когда-то со- 
вс'5мъ другое время»... 

И припоминались ему иныя услов1я жизни, возникала 
въ общихъ чертахъ вторичная, и послЪдняя, повЪеть 
другой любви... 

Опять что-то годное для новеллы. Онъ друженъ съ Воль- 
пато, знаменитымъ граверомъ рафаэлевскихъ работъ. У Воль- 
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пато дочь--Доменика, тоже красавица. Канова—объявлен- 
ный женихъ ея. Но искренна ли Доменика? НЪть ли въ 
ея согласи расчета? Помнить Канова, помнить чрезвы- 
чайно ясно, день, когда онъ Убфдился въ ея искренности. 
ДЛоменика пойдетъ въ церковь; она будетъ раздавать мило- 
стыню... Канова, переодВтый нищимт, ждетъ на паперти; 
онъ получаетъь стъ нея свою лепту, но въ то же время 
является несомннность любви Доменики къ другому чело- 
вфку, ее сопровождавшему, тоже къ художнику, къ Ра- 
фаэлю Моргену. Свадьба не можеть состояться; скор%е 
опять въ творчество и забыть о женщин, насколько это 
ВОЗМОЖНО... 

И все идетъь Канова по дорог$, вдоль знакомыхъ ему 
рисовыхъ полей, въ музыкВ роскошнаго утра. 

Возникаютъ въ памяти его длинные ряды созданныхъь 
имъ ваян. Все это б$лые, нзжные мраморы; не по-сердцу 
ему рзкая, сумрачная, могучая бронза! Онъ ваятель сердца, 
чувства, грацш, а не силы. Фигуры см8няются однф дру- 
ГгИМИ, ИХЪ много, много, и у каждой свой генезисъ, своя 
истор!я, и каждую вынашивалъь онъ въ душ. А рельефы, 
& бюсты, а надгробные памятники, изъ которыхъ нфкото- 
рые, какъ, напримВръ, Тищану и пап ЕКломенту, цфлыя 
эпопеи въ лицахъ! И всякое создане являлось усп$хомъ, 
славою!.. Куда ему съ этой славой? что въ ней? 

Мраморные облики, создан!я его рВзца, одни за другими 
быстро проскальзываютъ въ его мысляхъ, перепутавшись 
самымъ удивительнымъ образомь съ б1ографическими по- 
дробностями жизни и утреннами отливами орошенныхъ во- 
дою полей. Канова шелъ медленно, но, несмотря. на это, 
легк!й слой известковой пыли насЪль на его высоюме, глян- 
цовитые сапоги, на его плечи и спину. Онъ начиналъь уже 
уставать и не безъ удовольствя замЪчалъ, какъ близилея 
къ знакомымъ съ дЪтства м}Ъстамъ, какъ изъ-за невысокихъ 
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холмовъ и обнажен!‘ придорожныхъ скалъ, отъ поры до 
времени, мелькаеть шпиль местной церкви. О каретБ, сл}- 
довавшей сзади, онъ точно позабылъ, несмотря на то, что 
усталось одолзвала его все боле и болВе. 


Дальше всего былт, конечно, Канова въ своихъ мечтахъ 
отъ какихъ бы то ни было воинственныхъ помысловъ. 

Вдругъ выстр$лы 

Онъ раздался надъ самымъ ухомъ его; слздовалъ другой, 
трет, со всВхъ сторонъ, съ разныхъ разстоянй. 

— ЕВу\муа!—грянуло на множество ладовъ. Эхо отв%- 
тило, звуки повторялись. 

Озадаченный и совершенно неподготовленный къ чему- 
либо подобному, Канова остановился. Сердце стучало въ 
немъ неровно, порывисто, онъ растерялся. Что это: опас- 
ность, случай, шутка? 

Полное уединен!е родныхъ полей, которое такъ нерушимо 
окружало его, оказалось призрачнымъ, ложнымъ, потому 
что населен!е двухъ м$стечекъ, Креспано и Посаньо, пред- 
упрежденное о его приходф, попрятавшись кто какъ могъ, 
ожидало приближеня своего великаго родича и встр’Втило 
его несовсзмъ любезно—пальбою. Дти и взрослые, муж- 
чины и женщины, быстро выбираясь изъ своихъ засадъ 
на дорогу, съ с1яющими лицами и безконечно веселые, на- 
правлялись къ нему, осыпали цвЪтами, т8снились, окружали. 

Канова стоялъ неподвижно въ этой пестрой, живой, 
радостной толп®, озаренной солнцемъ. Онъ не находилъ 
словъ, онъ все еще не понималъ того, что вокругъ него 
дЪлалось. 

— Воть онъ! вотъ оны Ессо!—быстро раздавалось по 
сторонамъ, и десятки ребятишекъ и дВвчонокъ придвига- 
лись къ нему вплотную и глядВли на него въ упоръ, чуть 
не трогали. 
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— Еумуа! — гудЗло, рокотало отовсюду, и опять выстрфлы. 

—щ Раздайтесь, раздайтесь! —пронеслось вдругъ въ толп 
съ той стороны, куда КановЪ предстояло двигаться. 

Съ обнаженными головами, составляя особую живопис- 
ную группу, старзйп!е люди обоихъ м%стечекъ, блистая 
сфдинами всфхъ оттВиковъ, въ праздничныхъ платьяхъ, 
продвинулись къ нему, имзя передъ собою священника. 
Многое множество пережитыхъ годовъ подвигалось на- 
встрзчу Кановф въ этой почтенной, молчаливой групп$, 
представительниц завершавшагося столфтя мирной жизни 
обоихъ м%®стечекъ. 

Канова снялъ шляпу. 

— Синьоръ,—началъ священникъ: — дзти, взрослые и 
старцы Креспано и Посаньо задумали, посильно и насколько 
сумВютъ, почтить тебя, великаго челов ка, вышедшаго 
изъ среды ихъ. Прости за простоту према, но она идетъ 
отъ души. Ты близокъ къ царямъ земнымъ; мы— простые 
сельчане, но почитать умфемъ и мы. Приди же цъ намъ, 
ВЪ домъ свой, и порадуемся вмФетф... 

Звучный голосъ священника замеръ въ полной тишинъ, 
быстро водворившейся кругомъ. Несмотря на присутств!е 
тысячной толпы народа, было такъ тихо, что слышалось 
чириканье самой мелкой пташки, порхавшей неподалеку... 
И, вдругъ, какъ величественное продолжен!е словъ свя- 
щенника, ударилъ колоколъ недалекой церкви м$етечка; 
ему отвЪтилъ другой, третй—и мелодичный перезвонъ 
какъ бы повисъ въ веселой, с1яющей лазури безподобнаго утра. 

Вспомнилось Канов$, что, отвЗчая именно этому голосу 
церкви, еще будучи дитятей, ходилъ онъ когда-то на мо- 
Литву... Проступили слезы на старые глаза его, во свидз- 
тельство того, что великое мгновен!е жизни вкусилъ онъ 
ВЪ ту минуту, счастливый и благодарный. 
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Умзть цзнить и праздновать своихъ людей— особенность 
всякаго сложившагося, сознавшаго себя народа. Не одними 
только успВхами и радостями обозначаются пути этихъ 
людей; больше, лучше, слаще могли бы жить они, если бы 
пользовались своими талантами только какъ средствомъ къ 
красивому и счастливому существован!ю, и только въ м$ру. 
Н’*»тъ! на тяжелыя минуты упорной борьбы и изнуряющаго 
труда идутъ эти люди, увлекаемые къ чему-то гораздо боле 
высокому, чЁмъ блестящая обстановка жизни: она имфлась 
бы и безъ «этихъ минутъ», и достигалась бы легче. За эти, 
такъ сказать, избытки, излишки труда, за эти даровыя 
приношеня силъ человЪка, золотомъ не вознаградиты 

Много лЪть спустя, тВло Кановы, умершаго въ Венещи, 
перенесено съ великимъ торжествомъ въ Посаньо, подъ 
своды церкви, построенной имъ. Услове, которое заклю- 
чилъ онъ съ общиною Шосаньо на предметъ постройки 
церкви, заключаетъь въ себф ту оригинальность, что на сто 
дукатовъ расходовъ Канова бралъ на свою долю девяносто 
пять: община доставляла песокъ и известь. По заключени 
этого услов1я, несомнЪнно свидзтельствующаго о томъ, что 
церковь построена не Кановою, а на обпиЙ счетъ, дВвушки 
м'Встечка внесли небольшую поправку для возстановлен!я 
равновзс1я въ счетз: онф обязались носпть матер!алы для 
постройки въ свободные отъ работы, праздничные дни. 

Такъ это и сдфлано. Канова присутствовалъ при закладкз 
и основной камень церкви отесанъ и положенъ имъ самимъ. 
Построить церковь на своей родинз— было всегда однимъ 
изъ завзтныхъ мечтан!й Кановы, и эта церковь уже выси- 
лась въ его воображени, какъ бы построенная, когда онъ 
въ с1яШи утра подходиль къ ущельямъ и быль смущенъ 
неожиданными выстрфлами и неумолкавшими кликами: 
«Еу\уа»! раздававшимися вокругъ него. 


РАЗСКАЗЫ. 


Мой дядя. (Изъ воспоминанЙ успокоившагося человЪ$ка.)—Старые 
часы.—-Полусказка.— Облпкъ.—Кто лгалъ?—Изъ чужого дневника.— 
Что людямъ иногда кажется?—Ключикъ.—Чугунные фрукты. —Под- 
смотр$лъ. — Приглядитесь къ ней. — Оеклуша. — Нын$ отпущаеши. 
(Народное предане.)—Насл$дница.—Воспоминан!е.—Воскреспие.— 
Случай.—Завянеть ли.—Археологъ. —Фаусть въ новомъ пересказЪ.— 
Добрыня Никитичь поссорилъ.—Безъ хозяйки. 


ИСИ ДЯДЯ. 


(Изъ воспомпнан!й успокоившагося человЪка,) 


_иисиииисииижиииист 


Г. 


Зь 1848 году въ Петербургв свирФЗиствовала сильная 
холера, и тогдашняя медицина и тогдашне полицейские 
порядки имЪли малое воздВйстве на эпидемю, уносавшую 
въ день по тысяч, и болЪе, человЪкъ. 

Въ шюл$ м8ВсяцЪ было очень жарко... Я помню, какъ мы, 
мальчишки, я—двфнадцати и братъ мой— десяти лфтъ, поль- 
зовались всякимъ случаемъ для того, чтобы позеть ягодъ, 
строго запрещенныхъ. Мы жпли тогда на дач’, на Поклон- 
ной горЪ. Поклонная гора въ то время была еще совер- 
шенно цзльною, не такъ, какъ сегодня, на половину уни- 
чтоженная, потому что песокъ ея хорошъ и свезенъ въ 
городъ и на желЪзную дорогу; внизу разстплалась совер- 
шенно болотистая низина, вплоть до земледВльческой 
фермы—м'»сто, которое занимаетъ теперь больница для 
умалишенныхъ; на всЪхъ трехъ парголовскихъ озерахъ не 
было ни единаго жилья, кромз длиннаго Парголова съ его 
недавно снесенною деревянною церковью. Дорога къ По- 
клонной гор$ шла тамъ же, гдВ идетъь теперь шоссе, но 
съ тою разницею, что одна сторона ея была мощена круп- 
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нымъ булыжникомъ, а другая оставалась не мощеною, грун- 
товою дорогою, съ никогда непросыхавшею грязью; обозы 
тянулись тогда боле длинные, ЧчЪмъ въ наши дни, когда 
больщинство грузовъ идеть по желЪзной дорог; для того, 
чтобы объзхать обозъ, приходилось сворачивать съ булыж- 
ника на грунтовую дорогу, причемъ, зачастую, дрожки и 
колясочки опрокидывались. 

Для того, чтобы мн съ братомъ позсть ягодъ, мы, улу- 
чивъ минуту, убфгали въ садъ и прятались подъ кустами 
малины и черной смородины, росшими вперемежку. "Зли 
мы очень много, рёшительно ничто не пугало насъ, и мы 
оставались здоровыми. А смерть, тзмъ временемъ, косила 
направо и нал$во. Какъ это мы не забол$вали— не знаю; 
заболфть было тёмъ болЪе легко, что мальчики нашихъ 
лВть продолжали носить русск1я рубашки съ косыми воро- 
тами, застегивавшимися на Пояс широкими, черными 
резиновыми кушаками, бывшими тогда новинкото. Сукон- 
ная курточка, смёнявшая рубашку по четырнадцатому или 
пятнадцатому году, являлась для меня самою сладкою на- 
деждою, самымъ заманчивымъ будущимъ, но не потому, 
что была удобнфе рубашки, а потому, что боле шла 
«мМужчинзэ». 

Почему, собственно, чувствовалъ я, или желалъ чувство- 
вать, себя мужчиною—не знаю. Сорокъ лЁтъ тому назадъ, 
дЪти были безконечно менфе развиты, чфмъ нынче, во 
всфхъ р»шительно отношешяхъ. При дфтяхъ не шло 
серьезныхъ разговоровъ старшихъ, и не потому, чтобы 
старше сознательно дфлали это, а потому, что вообще 
серьезныхъ темъ на обще вопросы, т.-е. умныхъ разгово- 
ровъ, у старшихъ никогда не бывало. Основы русской 
жизни, въ самое дЗятельное время Николая Т, въ той слу- 
жебной чиновничьей сред, къ которой принадлежало наше 
семейство, казались такъ ясны, такъ просты — съ властью 
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наверху и подчиненшемъ внизу,/—что и говорить-то было 
не о чемъ. 

Помню я очень хорошо, какъ довелось мн’ въ ТЁ дни 
показать на дфлз, во-первыхъ, мои знаня по географш, а 
во-вторыхъ, мои политическ!е взгляды. Я нарисовалъ карту 
Европы и, по государствамъ, людск1я фигуры долженство- 
вали изображать положен!е государствъ; во Франщи совер- 
шилась революшя, и на трибун ораторствовалъ Ламар- 
тинъ; въ Турщи спалъ «больной человВкъ» въ чалм$ ит. д., 
ВЪ Росии высилась фигура кираспра, съ обнаженнымъ 
палашомъ надъ короною, покоившеюся на подушк. 

Этоть рисунокъ мой былъ немедленно показанъ вс'Ъмъ 
приВзжавшимъ знакомымъ. 

Старый генералъ, съ золотыми аксельбантами, потрепалъ 
меня по щек и сказалъ: 

— Молодецъ, молодецъ! А будеть онъ у васъ военнымъ. 

— НепремВнно,—отвфтилъ отецъ мой. 

— Придется, придется попробовать имъ нашего меча. А 
самъ ты хочешь быть военнымъ? 

— Хочу, — робко отвфтиль я. 

— Ну, то-то, то-то. 

Одинъ изъ моихъ дядюшекъ, большой другъ Ермолова, 
какъ и генералъ съ золотымт аксельбантомъ, служивпий 
въ министерствВ юстищи у графа Панина, если не оши- 
баюсь, отозвавъ меня въ сторону, спросилъ: 

— А признайся: вздь ты не самъ сочинилъ эту твою 
карту? 

— Самъ!-—отвВтилъ я, вепыхнувЪ. 

— Не вЪрю; скажи: кто тебя на эту мысль навелъ? 

— Право, я самъ сочинилъ, дядюшка, — отвЪтТилЪ я, 
обиженный его сомнЪвемъ. 

Я не зналъ въ то время, когда отв$тилъ сказанное, что 
черезъь три дня посл этого меня повезутъ на похороны 
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этого именно дяди. Не зналъ я также и того, что, одно- 
временно съ похоронами дяди нашего, мн раскроется одна 
тайна, которая давнымъ-давно казалась мн непроницае- 
мою и любопытною. 

Надобно напомнить вамъ, что это было время крЗпост-. 
ничества, довольно-таки обильное разными исключитель- 
ностями людскихъ отношен!й. Хотя мой дядя въ деревнЪ 
на моей памяти никогда не жилъ, но всЪ мы знали, что 
У него было глВ-то на югЪ Росси, кажется въ Кевской 
губерн1и, имЪн!е, что при имфёши числилось нФеколько 
сотъ крестьянъ, что многихъ изъ нихъ онъ отпустилъ на 
волю, что его за это боготворили, что ближайшая прислуга 
его, камердинеръ съ женой и при нихъ Яшка-лакей, были 
его крфпостными и тоже души въ немъ не чаяли. 

Хотя при насъ, при дФтяхъ, стфенялись иногда больше 
заниматься особенно откровенными разговорами, но, во- 
первыхъ, этимъ стВенялись не всегда, во-вторыхъ, неррдко 
не знали, что мы подлё и можемъ слышать, а въ-третьихъ, 
на то и прислуга, чтобы слышать и знать больше насъ и, 
ужъ вовсе не стфеняясь, толковать о томъ и другомъ при 
ДВТЯХЪ. 

Воттъ на этомъ-то основан знали мы о покойномъ дядз, 
что онъ былъ человЪкомъ не совсЁмъ зауряднымъ. Бли- 
жайше къ нему люди, т.-е. моя мать-—родная его сестра— 
и другой дядя, его братъ, а также мой отецъ, нерздко упре- 
кали его въ томъ, что онъ самъ себЪ, будто бы, блестящую 
карьеру портитъ, что если бы не какая-то ошибка его жизни, 
котору1о онъ продолжаетъ дзлать, то онъ давно былъ бы 
министромъ. Прислуга разсказывала о какой-то женской 
истори, и когда говорила о ней, то, все-таки, съ оглядкою. 

Дядя никогда не былъ женатъ. Помнится, что онъ за- 
нималъ какое-то, намъ, дЪтямъ, неясное, очень высокое 
служебное положен!е, что къ нему Фздили на поклонъ, что 
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онъ пользовался и у родныхъ большимъ почетомъ. Теперь- 
то я знаю, что онъ былъ сенаторомъ и, какъ говорили мнЪ 
еще недавно его однолВтки, всф до единаго сошедше те- 
перь во гробы свои, дЪйствительно могъ бы имЪть виды 
по крайней м$рЪ на товарища министра юстиции, но... но... 
воть это именно «но» въ Т$ дни было для меня глубо- 
чайшею тайною. 

Въ тв дни существоваль еще счетъ на асспгнащи, и 
дядя получаль жалованье, какъ теперь помню, двЪзнадцать 
тысячъ рублей, что, во вниман!е къ его одиночеству и н}- 
которому доходу съ имЪн!я, давало ему возможность жить 
очень безбфдно. ПослВдняя квартира его помфщалась въ 
Троицкомъ переулкз, нынЪ улицЪ, и раза два-три въ годъ 
зимою мы, Дзти, бывали у него, прИзжали цЪлой семьей, 
обЪдали и около девяти вечера отбывали во-свояси. Мы 
знали расположен!е его квартиры и знали очень хорошо, 
что въ какую-то дальнюю комнату, расположенную въ концъ 
очень длиннаго, полутемнаго коридора, входъ намъ быль 
запрещенъ. 

Эта именно комвата ужасно занимала насъ. Чего-чего 
не предполагали мы въ этой комнатф, благодаря глубокой 
таинственности, окружавшей н’которыя стороны жизни дяди. 
Эта комната, или комнаты разрисовывались въ нашемъ во- 
ображенши такими красками фантастики, что въ нихъ даже 
ужасное, пугающее могло имЗть м$ето. ВЪдь мы, дЗти, 
читали много разныхъ сказокъ и вфрили въ чудеса. На- 
добно вамъ сказать, что и сама фигура дяди многое при- 
бавляла въ тёмъ свфдЪшямъ о чемъ-то таинственномъ, 
готорыя мы о немъ им’ли. Дядя былъ очень молчаливъ, 
по виду суровъ, рЬшительно никогда не улыбался и хотя 
и являлся, по-своему, правВтливымъ съ племянниками, но 
никто изъ насъ и не могь бы подумать броситься къ нему 
на шею и поцфловать его; это было бы тфмъ невозможнВе, 
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что, согласно установившемуся въ нашей семьВ этикету, 
мы Цфловали дядф «ручку», а отцу и матери говорили «вы». 

В$сть о неожиданной смерти дяди, быстро дошедшая до 
насъ, перевернула все вверхъ дномъ. Вс$ обычные по- 
рядки, т.-е. сроки вставанья, чая, уроковъ и пр., были 
поставлены на голову. Мы не могли даже исполнить са- 
маго первоначальнаго, т.-е. пойти утромъ въ спальню къ 
папаш$ и мамаш и поздороваться съ ними, потому что 
оба они не ночевали дома. Это былъ 1848 годъ. Дядя за- 
болВлъ холерою къ вечеру, и мои родители тогда же отпра- 
вились къ нему, а въ девятомъ утра мамаша уже верну- 
лась и сказала гувернантк$, что: «$006 е5ё Ёп; П езё тотф, 
]1е зепабецг!» 

Почти одновременно съ возвращенемъ мамаши, ей доло- 
жили, что прхала портниха, вызванная, вВроятно, еще 
изъ квартиры дяди, для заказа траурнаго платья. Теле- 
графа и посыльныхъ тогда не существовало, значить, по- 
слали курьера. Сдфлали также одВяше и намъ: новыя чер- 
ныя шерстяныя рубашки, новые башмаки и новые чер- 
ные ластиковые пояса. ВсЁ начали быстро готовиться къ 
похоронамъ. 

На домашнемъ совфт8 р$шено было везти насъ, дфтей, 
на которую-либо изъ панихидъ и на похороны. Ясно помню 
я, что вся эта суматоха имфла для насъ, дЪтей, какой-то 
праздничный видъ: всВ занятя были отложены, число гостей 
увеличилось вдвое, присмотръ за нами уменьшился до по- 
сязднихъ предЗловъ, и чувствовалась какая-то совсфмъ не- 
бывалая, истинно праздничная воля. Даже какая-то радость 
находила себф путь въ сердцФ, и это было тфмъ понятн»е, 
что дяди, которымъ насъ нер?Вдко пугали, больше уже нВтъ 
и мы избавлены отъ его суроваго взгляда, отъ цфлован!я 
его, обыкновенно какъ ледъ холодной, руки. 

Въ течен1е дня мы узнали, что насъ повезуть на пани- 
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хиду завтра утромъ, т.-е. на второй день по смерти сена- 
тора. Улучивъ минугу и убЪжавъ въ садъ подъ малину, 
мы съ братомъ составили нЪкоторый планъ. Пробфжавъ въ 
тоть уголъ сада, гдз кусты малины, недалеко отъ полнаго 
тиной и лягушками пруда, въ полутВни старыхъ лить, бе- 
резъ п ольхи, раскидывались чрезвычайно богато, и юрк- 
нувъ подъ нихъ, въ самую гущу листвы, мы занялись не- 
медленно ощипыванемъ сочныхъ, пунцовыхъ, обпльно раз- 
сыпанныхъ по листв’В, ягодт. Говорятъ, въ холерные года ягода 
бываетъ особенно вкусною; вВрно тользо то, что недозр$- 
лыхь и некрупныхъ мы не Зли, а срывали только т}, кото- 
рыя гнули подъ собою вфточки, на которыхъ выросли и 
отдЪлялись оть нихъ при самомъ легкомъ прикосновен!и. 

Сначала мы только ли и молчали, но затВм'ь, удовле- 
творивъ первую алчбу на малину, принялись и за раз- 
говоръ. 

— А что, Володя, —говорилъ я брату:—вЪВдь холера не 
шутит. 

— Да, не сутитъ,—отвфчалъ мн} братъ, не произносив- 
Ш буквъ ш, чих. 

— А ты считалъ, сколько сегодня покойниковъ провезли? 

—щ Сциталъ. 

— А сколько? 

—щ Девять. 

— А вчера всего пятнадцать провезли. 

—щ Узасно много. Страсно. 

— Такъ зачЪмъ же ты малину Ъшь, если страшно? 

Володя мгновенно пересталь щипать малину, и я видЪль 
ИЗЪ-за листвы, какъ началъ онъ робко озираться въ сто- 
рону дома. 

— Ну, что же ты?—спросилъ я его, тоже простановив- 
шись съ Зою. 

— Ницево. 
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— Какъ ничего? Отчего пересталь Зсть? 

— Довольно: 

— Да ты плакать собираешься?—спросиль я, замЗтивъ 
его скорчившуюся физ1оном1ю и подойдя къ нему.—Что съ 
тобой? 

Зивотъ болитъ!—пропфдилъ онъ сквозь зубы. 

Жутко стало мнз при этихъ словахъ. А ну какъ, въ 
самомъ дзлЪ, холера! ВЪдь я Володю къ ягодамъ тащилъ; 
онъ еще маленьюй, а я большой! Мн$— ничего, можно, а 
ему? ай-ай-ай! Всякая охота къ малинф пропала у меня. 
Замфтивъ на щекахъ брата слБды ягодъ, я немедленно 
отеръ его щеки еще сырою оть росы листвою малины, 
нависшей надъ нами и еще такъ недавно привлекавшей 
КЪ себ своими бархатными, крупными, необычайно обильно 
разсыпанными ягодами. Не на шутку испуганный и вспо- 
миная безчисленные разговоры о томъ, что холеру надобно 
«захватить» немедленно, я, взявъ брата за руку и выведя 
его на дорожку, рёшился тотчасъ заявить о томъ, что у 
него болитъ животь и что мы Фли малину. Володя шелъ, 
потупивъ голову, какъ осужденный. 

— Ну, что? болитъ? 

— НЪть, не болитъ больсе,—отвЪтилъ онъ. 

— Чего же ты напугалъ меня, трусишка эталай! 

Не знаю, могъ ли бы я оказаться настолько храбрымъ, 
чтобы заявить дома о томъ, что мы Фли малину, но вфрно 
то, что я былъ очень радъ словамъ Володи, и тутъ же по- 
рышилъ, въ виду того, что онъ несомн'Внно еще очень малъ 
и глупъ, не принимать его въ сообщникя того намЗрения, 
которое созрзло во мнЪ, для приведен1я его въ исполнен!е 
на предстоявшей по дядЪ, при гроб его, панихилЪ: я за- 
думалъ пробраться къ таинственнымъ комнатамъ. 

Въ назначенный часъ къ подъёзду нашему подъзхала 
хорошо знакомая мн% пара дядиныхъ лошадей, сЪрая и 
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вороная, или, какъ мы называли ее—черная, запряженная 
въ парную колясочку, съ кучеромъ Федоромъ на козлахъ. 
Этоть экипажъ пр1ззжалъ иногда за нами, когда дядя да- 
валъ его намъ «погулять», теперь же, такъ какъ хозяину 
онъ боле не нужевъ, а папа и мама являлись временно 
хозяевами, то и долженъ онъ былъ служить намъ. Мамаша 
взяла съ собою меня и брата, а папа вы’зхалъ на извоз- 
чик гораздо раньше. 

Мы жили на Шестилавочной, теперь— Надеждинская, и 
быстро дофхали на толстенькихъ, сенаторскихъ лошадкахъ 
до Тронцкаго. Подлз подъФзда и на подъВздВ толпилось 
много народу; виднфлось нЪсколько генеральскихъ треуго- 
лоиъ съ перьями, одЪтыхъ поперекъ головы, какой-то крас- 
ный улансюй киверъ, шитые мундиры, много зв'}здъ. Ко- 
гда мы подъЪхали, ближайшИЙ къ колясочкВ генералъ, съ 
огромными, спльно нафабренными усами, помогь мамашЪ 
сойти съ экипажа. 

На лВстниц намъ тоже дали дорогу, и мы быстро про- 
шли въ залъ, въ одномъ изъ угловъ котораго стоялъ столъ 
и на немъ, подъ золотымъ покровомъ, виднФлось очертане 
еще не положеннаго въ гробъ тВла дяди. Насъ подвели 
поклониться ему, приказали поцловать руку, но покрова 
не поднимали. 

Помню я очень ясно, что рзшимость моя пробраться къ 
таинственной комнат не оставляла меня ни на мпнуту. 
НесомнЪнно, что я былъ дерзкимхь мальчикомъ, замышляя 
н'Вчто подобное. Весь вопросъ состоялъ только въ томъ, 
чтобы улучить минуту, скрывшись изъ глазъ какъ бы слу- 
чайно, надо было, чтобы меня кто-нибудь, тахь сказать, 
оттеръ отъ папаши и мамаши. 

— Все кругомъ черное, —думалось мнЪ:—я тоже въ чер- 
номъ, да и шторы спущены; стоить мн’ отойти на мигъ, 
на два, ну тогда ищи, да и искать не будутъ. 
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Пока насъ высаживали изъ колясочки, я успфлъ осмо- 
тр}зть все, что дзлалось у подъЗзда. Въ т} довольно да- 
леке дни вс$ экипажи были на такъ-называемыхъ круглыхъ 
рессорахъ, илоск1е только-что появились на запад$ Европы 
и До насъ еще не дошли. Въ то время царили также из- 
возчики-гитары, убйственный инструментъ сообщен!я по 
городу, а линейки только еще появлялись; если на такомъ 
инструмент Зхали кавалеръ съ дамою, то они садились съ 
обфихъ сторонъ, плечомъ къ плечу, лицами въ разныя 
стороны; чтобы не свалиться, приходилось держать ноги 
непрем'нно на подножкахъ, нерфдко полустоять на нихъ; 
во внимане къ этому же обезпечен!ю, дамъ сажали на, ги- 
тару бокомъ, причемъ кавалеръ сидфлъ, упираясь въ кру- 
глую спинку сидВн!я поясницею — верхомъ. Кажется, что 
въ Москв}, въ самыхъ далекихъ участкахъ, еще встр}- 
чаются подобныя гитары. 

Все это, и многое другое, я усплъ осмотрфть. Когда мы, 
взошли на лЪстницу, въ квартиру, помфщавшуюся во вто- 
ромъ этаж, все было готово къ панихидВ, и она неме- 
дленно началась. Мамаша стояла впереди у окна, а мы съ 
братомъ помфстились подлФ. ЧФмъ было тВсн}е отъ много- 
численной публики, тфмъ легче было мнф улизнуть для 
приведеня въ исполнеше быстро, но окончательно созр$в- 
пгаго плана: пользуясь суматохою, проникнуть въ заповВд- 
ныя тайныя комнаты и узнать, что тамъ такое, такъ упорно 
оть насъ, и вообще всфхъ, скрываемое. Я рфшилъ испол- 
НИТЬ это одинъ, не прим8шивая къ предпраятю моего брала. 

Въ самомъ началф панихиды я, мало-по-малу отступая 
за мамашу, юркнулъ между стоявшихъ за нею и, пользуясь 
т%мъ, что быль не высокъ ростомъ, 1оркнулъ удачно; бра- 
тишка хотёлъ-было идти за мною и на половину повер- 
нулся, но я, схвативъ его за руку и крЪпко сжавъ ее, 
произнесъ сквозь зубы: «оставайся!» Онъ остался. 
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За залою, въ которой шла панпхида, шла гостиная, за- 
тВмъ столовая и изъ нея направо коридоръ, упиравпийся 
въ ту дверь, проникнуть за которую я р$фшился. Въ го- 
стиной еще виднлся кое-кто изъ молившихся, но въ сто- 
ловой не было никого. Я быстро выскочилъь пзъ нея въ 
коридоръ, такъ какъ всЪ двери были открыты настежь, и 
пустился бЪгомъ по коридору, довольно темному, освфщае- 
мому только верхними стеклами многихъ дверей, выходив- 
шихъ на него. 

Вообразите себф мой ужасъ, когда, добжавъ до завЁтной 
цЪли моего предпрятя, до двери, увидфлъ вдругь Яшку, 
словно изъ-подъ земли выросшаго и вышедшаго изъ-за 
угла коридора, поворачивавшаго къ кухнВ. Я остановился, 
какъ вкопанный. Рослая фигура Яшки, весьма неуклюжаго, 
но добраго и старательнаго дурака, показалась мнё еще 
больше, а голосъ, чуть заговорилъ онъ, какимъ-то громовымъ. 

— Что вамъ, баринъ? Это не сюда! А вамъ туть дальше, 
нал во. 

Ясно, что Яшка предполагалъ, что мой визить напра- 
влялся вовсе не туда, куда онъ направлялся вь дЪйстви- 
тельности. 

— Знаю, знаю! — быстро отвЪтилъ я, и спокойно, тихо 
пошелъь по указанному направленю. Сердце стучало во 
мнВ сильно- Сильно. 

Минуты черезь три я, какъ ни въ чемъ не бывало, 
стоялъ подл гроба, за мамашей, и молился. Мн было 
страшно досадно, и я тутъь же рзшиль сдлать вторую по- 
пытку завтра, въ день похоронъ. 


П. 


По окончанш панихиды всВ понемногу разъфхались по 
домамъ, и отецъ взялъ меня съ собою на Смоленское клад- 
бище, на которомъ были похоронены вс$ наши петербург- 
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ск1е предки; онъ позхалъ для того, чтобы распорядиться 
Насчеть приготовлен!я могилы. Путь до кладбища былъ 
далеюмй, а день чрезвычайно жаркй. По пути ветр$тили 
мы очень много похоронъ; покойниковъ везли и несли; ви- 
дфлись желтые деревянные гробы по два и по три на те- 
легв, увозивш!е къ мЪсту упокоен1я бЗдняковъ, умершихъ 
въ больницахъ, несли отдфльныхъ покойниковъ на носил- 
кахъ; встрзтились похороны и съ балдахиномъ; хоронили 
русскахъ, лютеранъ. встрфтили мы и еврейск1я похороны, 
только он шли не въ одну сторону съ нами, а въ обрат- 
ную. Прибывъ на Смоленское, мы пришли прямо въ глав- 
ную церковь. Какъ теперь помню, что весь низъ наружной 
стзны храма, у которой мы проходили, былъ обставленъ, 
какъ ожерельемъ, гробовыми крышками: виднФлись малино- 
выя бархатныя, черныя, б’лыя,—но огромное большинство 
желтвло своими, еле обозначенными желтой олифой, выпу- 
клоСтямМи... 

Внутренн!й видъ церкви былъ еще типичнЪе; такъ какъ 
отца моего хорошо знали и церковный староста, и сторожа, 
то онъ направился прямо въ алтарь къ священнику. Мы 
думали, что пр1$демъ по окончанш всфхъ похоронъ, но 
ошиблись. Пробраться до алтаря было очень трудно. Гро- 
бовъ стояло очень много, одинъ подлВ другого, одинъ выше, 
другой ниже, и между гробами находились вов сопрово- 
ждавпйе своихъ покойниковъ: Отецъ, человВкъ рослый и 
плотный, взявъ меня за руку, тихонько проталкивался къ 
алтарю. Рыданй, плача и стоновъ раздавалось по церкви 
множество; я слЗдовалъ за папашей, поглядывая по сторо- 
намъ. Гробовъ болфе богатыхъ было не особенно много и 
вс они стояли на катафалкахъ, такъ что ихъ внутренно- 
сти, самихъ покойниковъ, я видфть не могъ; зато осталь- 
ные, огромное большинство, стояли или прямо на церков- 
номъ полу, или на еле возвышенныхъ фантастическихъ 
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катафалкахъ изъ небольшихъ, насьоро сколоченныхъ коз- 
ловъ или, просто-на-просто, на подсунутыхъ подъ гробы 
полвньяхъ дровъ. 

Не скажу, чтобы я шелъ между покойниковъ, лица ко- 
торыхъ, большею частью обезображенныя страдан1ями, были 
видимы мною сверху внизъ, такъ какъ они приходились 
мнЪ по поясъ, я не скажу, чтобы шелъ безъ ощущен!я 
страха. ВрЪзалось мн въ память лицо какой-то очень 
старой старухи, взроятно нищенки: она во весь ротъ, недо- 
статочно плотно закрытый, буквально смЪялась; помню ц?- 
луо гирлянду дфтекахъ гробиковъ, поставленныхъ одинЪ 
къ другому и въ достаточномъ количествВ усыпанныхъ 
цвЪтами. Въ нфкоторыхъ проходахъ было такъ узко, что 
приходилось касаться гробовъ. 

Теперь, на протяженши полув}ка, думается мн?Ъ, зач'Ьмъ 
понадобилось отцу вести меня съ собою, какъ не подумала 
мать и почему отпустила? Но въ таме тяжкие годы холер- 
ныхъ бфдетвй, какъ 1848 годъ, когда изъ ладона не вы- 
ходили, покойники вид’лись повсюду, и о смертяхъ слы- 
шалось каждый день, да и не разъ,—соображен!я о зараз- 
ности какъ-то исчезаютъ сами собою: себя не бережешь— 
не бережешь и другихъ. Кром того: ч$мъ хуже время, 
тВмъ сильн'е и сильнЪе растетъ увЪфренность въ томъ, что 
отъ заразы не избавиться, что если суждено умереть, то 
и такъ умрешь. Этому много помогали разсказы о томъ, 
что, изъ боязни холеры, одинъ богатый челов къ Флъ только 
кушанья, присылаемыя ему изъ Швейцарш, въ которой 
почему-то холеры вовсе не было, иля если и была, то 
весьма слабая,—и все-таки умеръ въ жесточайшей холер; 
что другой, тоже очень богатый, каждый день, по два раза, 
принималъ теплыя спиртовыя ванны—и тоже умеръ. Раз- 
сказы бывали удивительные о томъ, напримВръ, что люди 
запирались въ потемки и жили безъ дневного св$та, о томъ, 


220 


что друге принимали усиленныя рвотныя, будучи еще со- 
вершенно здоровыми, и Т. д. «А вотъ меня ничего не бе- 
ретъ,--говорили см$льчави,— пью и Фмъ, что хочу и сколько 
хочу», а часовъ черезъ шесть посл». сказаннаго лежали 
на стол6. 

Какъ бы то ни было, но пофздку на Смоленское мы со- 
вершили, переговорили со священникомъ, сходили на мо- 
ГИлку, заказали ее и возвратились въ городъ. 

Неудача моей попытки посфтить таинственную комнату 
нисколько меня не охладила въ моемъ намЪрен!и; я рф- 
шилъ, какъ сказано, сдфлать то же самое во время самыхъ 
похоронъ; пожалуй, что Яшка на этоть разь не будеть на 
своемъ сторожевомъ посту, и я въ комнату проникну. День 
тянулся очень медленно, ночь проспалъ я отлично и съ 
новыми силамн готовился исполнить задуманное. 

Сборы на похороны были гораздо дольше, чВмъ вчера 
на панихиду. У дядинаго подъЪзда стояли дроги подъ ма- 
линовымъ балдахиномъ, гарцовали жандармы на коняхъ, 
шныряли квартальные въ красныхъ воротникахъ и тре- 
уголкахъ, а впереди, у рослыхъ лошадей колесницы въ чер- 
ныхъ попонахъ съ гербами дяди по бокамъ, собрались въ 
кучу человВкъ тридцать факельщиковъ. Эти факельщики 
въ черныхъ длинныхъ балахонахъ, въ черныхъ круглыхъ, 
съ широкими полями, & ]1а Донъ-Базилю, шляпахъ на го- 
ловахъ, держави!е каждый по одному длинному, б»лому, 
до начала процесс]и незажженному факелу, исчезли теперь 
съ лица земли, какъ и дрожки-гитары. Надобно сказать, 
однако, что прежн!я похороны были внушительнфе нын'Бш- 
НИхЪ, И ОДИНЪ ПОЭТЪ, ТОЛЬКо-Ччто окрыляви!йся въ тв дни, 
а нынЪ почти замолки!Йй, написалъ о нахъ, по сравнен!ю 
съ теперешними похоронамп, слЗдующее: 


Забыть обычай похоронный! 
Исчезли факеловъ ряды 
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И гарь смолы, и оброненный 
Огонь — горяцие сл$ды! 

Да! факель жизни вЪчной темой 
Сравненья издавна служилъ! 

Какъ бы объятые эмблемой 

Мы шли за гробомъ до могилъ! 
Такъ нужно! думалось, смиримся! 
УКлзнь — факелъ! Сколько ихъ подъ-рядъ! 
Мы вс$ погаснемъ, вс$ дымимся, 
А искры послЁ отгорять. 

Теперь другимъ, новфйшимъ чиномъ 
Мы возимъ кь кладбищамъ людей, 
Коптать дешевымь керосиномъ 
Глужмя стекла фонарей; 

Дорога въ вфчность не дымится, 
За намв сл$домъ нёть огня, 

И нёть намъ времени молиться 
Въ немолчной сутолок$ дня; 

Не внарушаемъ мы порядка, 
Бросая искры по пути, 

Веземъ такъ быстро, чисто, гладко, 
Что всл$дъ намъ нечего мести! 


Собственно говоря, мертвому все равно, какъ его хоро- 
нятъ, но жпвымъ это не все равно, и если позволено не- 
ум'стное, можеть-быть, сравнене, то похоронный приборъ 
перваго разряда, отпускаемый современнымъ похороннымъ 
бюро, чуть-чуть не шутговской, маскарадный. Стоить взгля- 
нуть на бфлыя съ аграмантами попоны лошадей, на бфлыя 
ливреи и цилиндры похоронной прислуги, на бЪлыя узды 
коней, на блестящую золотомъ или серебромъ бесЗдку надъ 
гробомъ, замзнившую балдахинъ, и проч., п проч. Согла- 
ситься съ поэтомъ, почти замолкшимъ нынф, и сказать, 
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что прежн!е факелы и гарь смолы были лучше керосино- 
выхъ фонарей и ихъ копоти въ пожарномъ отношен!и; что 
пасъ, шедшихъ за прахомъ, окружала эмблема жизни; что 
на дорог нашей въ вфчность замЪтенъ былъ хоть ма- 
леньмй дымокъ, хоть искорка, отстаивавшая по м}рЪ силь 
свое существован!е; что теперь этого не позволяетъ по- 
лия и что велфдъ за нами и гробами нашими даже не- 
чего подметать, —пожалуй, трудно. 

Особенное оживлене на подъфздф у дяди и по лестниц 
царствовало еще и потому, что, какъ мы тотчасъ узнали, 
ожидали прибыт1я высочайшей особы. Этотъ слухъ быль 
мн$ на руку, потому что, думалось мнВ, Яшка непрем$нно 
прибЪжитъ смотрЪть на высочайшую особу. СъФздъ быль 
дфйствительно большой, и въ комнат прохода почти не было. 

День наступилъ опять-таки чрезвычайно жарюй. Солнце 
палило немилосердно уже въ десятомъ часу утра, и въ 
комнатахъ сь закрытыми окнами дышалось очень трудно. 
Духовенства виднЪлось много, и я, на этоть разъ, уже не 
прошелъь съ мамашей впередъ ко гробу, а остался сзади, 
поближе къ коридору. Рфшимость моя была велика, и уже 
передъ самымъ тфмъ, чтобы мнф привести въ исполнеше 
мое намфрен!е, я р$шилъ совершенно правильно, съ ге- 
нальностьыо полководца первокласснаго, что я проскользну 
въ коридоръ въ ту самую минуту, когда замЪВчу, что при- 
была высочайшая особа. Очень можеть быть, что если бы 
слухъ объ ожиданш этого прибытя оказался нев’Вренъ, и 
особа не прибыла, я упустилъ бы желанную минуту, и 
осуществлен!е моего плана оказалось бы невозможнымъ. 

Но не усплъ я сообразить всего сказаннаго, какъ 
вдругъ особенное какое-то движеше отъ лестницы въ ком- 
нату, точно будто кто-то колыхнулъ въ одну сторону плотно 
стоявшихъ другъ къ дружкВ людей, — послужило призна- 
комъ ожидавшагося прибытия. Скоро узналъ я, что это былъ 
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велимй князь Михаилъ Павловичъ. Съ быстротою молни 
проскользнулъ я въ гостиную и дальше; особенной бодро- 
сти придало мнВ то, что вдали, въ дверяхъ, сзади всЪхЪ, 
увидЪль я Яшку, который, безсов$стно налегая на стояв- 
шихъ впереди людей, весь ушелъ въ зр'Вн!е, чтобы видЪть 
великаго князя, умершаго, какъ известно, въ слфёдующемъ 
1849 году. 

Коридоръ былъ пусть. Я стремглавъ пустился къ двери, 
быстро открылъ ее и въ дверяхъ остановился какъ вко- 
панный.... 

ВлЪво отъ входа, на высокой кровати, сидфла, поставивъ 
ноги на придвинутый къ кровати стулъ, какая-то почти 
совсзмъ старая женщина. Я быль слишкомъ малъ тогда, 
чтобы получить о всемъ, что видфлъ, полное впечатл Вне, 
настользо полное, чтобы хорошо описать все вид’Внное, но 
главное я все-таки зам’ тилъ. 

На женщин было полосатое одЁяше, какъ бы халатъ; 
сфдые волосы были подвязаны на затылкВ въ косу. Въ 
углу виднЪлось несколько иконъ съ лампадками передъ 
ними; на окнЪ цвфточные горшки. Вотъ все, что я помню. 

Я стоялъ на поро! недвижимъ, держа въ рукахъ ручку 
дверей; изъ коридора доносились голоса пиЪвчихЪ. Женщина, 
не шелохнувшаяся при скрип$ дверей, заслышавъ пВне, 
медленно стала спускать ноги со стула на полъ. опустила 
ихъ и начала креститься. Она не поднимала глазъ, но кре- 
стилась быстро, усиленно; коса, сплетенная узломъ и ле- 
жавшая на плеч, опустилась за спину. 

Совершенно не отдавая себЪ отчета въ томъ, что я дфлаю, 
я осторожно затворилъ дверь; я помню именно то, что я затво- 
рилъ ее осторожно. По коридору я пробВжалъ очень быстро, 
зам тивъ, что высокая фигура Якова все еще продолжала 
высматривать высочайшую 0собу, и юркнулъ вЪ гостиную. 
Я остановился. Сердце билось во мн шибко-шибко. Подъ 
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п$н!е пЪвчихъ, подъ шорохъ двигавшихся къ выходу людей, 
волздъ за выносимымъ людьми гробомъ, я не совс'5мъ ясно 
соображалтъ: что я видЪлъ, чфмъ рисковалъ и что мнВ д$- 
лать дальше? Не знаю, долго ли бы пришлось мн$ стоять та- 
кимъ образомъ, если бы не неожиданное появлен!е предо мною, 
въ дверяхъ, моего другого дяди, проталкивавшагося про- 
тивъ теченИя. 

— Куда ты пропалъ?—спросилъ онъ, завидВвъ меня:— 
мамаша твоя безпокоится. 

— А меня, дядя, оттолкаля отъ мамаши, а потомъ я 
уже не могъ пройти. 

— Ну, теперь надо обождать; когда вс пройдутъ, я 
тебя проведу къ мамаш. 

— Яковъ!-—проговорилъ дядя, завидЪвт, Якова у другихъ 
дверей:— подай мн$Ъ пальто; знаешь, темное съ бархатнымъ 
воротникомъ. 

— Слушаю - съ! — отвЪтиль Яковъ. Говоря ото, онъ 
зорко глядЪлъ на меня, словно подозрзвая истину, и, по- 
качавъ головою, повернулся и ушель за пальто. 


Ш. 


Прошло много-много лВтъ — четверть взка. 

МнЪ было уже подъ сорокъ, когда, въ одну изъ много- 
численныхъ пофздокъ моихъ по Волг}, я, совершенно слу- 
чайно, получилъ разъяснене всего вид’Вннаго мною на 
похоронахъ дяди и многому изъ того, что слышалъ, будучи 
ребенкомъ, очень часто. 

— Да, да, быть бы ему министромъ, если бы не... 

— И охота ему самому себз на шею ярмо накладывать... 

— Было бы изъ-за чего, а то изъ-за дурацкой юноше- 
ской шутки... изъ-за бабы... вФдь на то у насъ и крз- 
постные... 

Слова и намеки въ родВ перечисленныхъ западали въ мою 
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память противъ воли, но никакъ не могли сложиться въ 
н'Вчто пфльное, связное, подозр$ваемое мною издавна; но 
когда я, во время похоронъ, увидВль эту женщину въ по- 
лосатомъ халат, когда содержимое таинственной комнаты 
стало мнЪ ясно, то клочки и обрывки подозрзнШ сразу 
сложились для меня въ какую-то, правда, непонятную, но 
все-таки несомнВнную картину. Мн тогда же почуялось 
что-то, что такъ тщательно скрывалось отъ насъ, не пу- 
стяки, а нзчто очень важное. Мн} сразу объяснилась в}чная 
суровость и задумчивость дяди и многое, много другое, 
насколько неглупый мальчикъ двВнадцати лЬтЪ въ тв годы 
могъ понимать; теперешнИй мальчикъ, къ несчастью, понялъ 
бы гораздо больше. 

Чудесное стояло время въ пюн$ 1873 года, когда я, взявъ 
билеть на одномъ изъ американских» пароходовъ Волги, 
долженъ былъ профхать оть Ярославля до Царицына. 
Хотя эти путешестыя и сами по себ, сколько разъ ихъ 
не дфлай, очень праятны, но если при этомъ хороша погода и 
хорошо то общество, съ которымъ путешествуешь, то пВн- 
ность пути возрастаетъ вдесятеро. 

Такъ было это и тогда. 

— Вы до самой Астрахани? — спросилъ меня, уже по 
прибытии на пароходъ, почти въ самую минуту отьъЗзда, 
одинъ изъ проворныхъ молодыхъ людей, нер’Вдко встр$чав- 
ПШ йся со мною въ ПетербургВ. 

— Н$ть, только до Царицына, —отвЪтилъ я. 

— Пофдемте до Астрахани,—быстро отвфтилъ онъ:— ну, 
что вамъ стоить? Скучать не будете. 

— Какъ это такъ,—возразилъ я:— взять да и пофхать? 

— Ну, конечно... 

— Н$тъ-съ, въ мои годы такихъ быстрыхъ рфшений не 
принимаютъ, но я, во всякомъ случа, очень радъ. что 
проведу дня три съ вами. 


Сочинен!я К. К. Случевскаго. Т. У. 15 
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— Я не одинъ, со мной отецъ мой. 

— Т$мъ прятн’е; пожалуйста, познакомьте. 

— О непрем$нно, непремЪнно! Хотите сейчасъ, только 
я его не вижу, —проговорилъ 1оноша, по фамищи Симай- 
ловъ, быстро повертывая голову со стороны на сторону п 
даже поднимаясь нВсколько разъ на цыпочки, чтобы лучше 
разгляд?тТЬ. 

— Н?ть, зачЪмъ же сейчасъ,—поторопился я ему отвЗ- 
тить:—еще успЗемъ. 

— Ну, какъ хотите, какъ хотите...—и, проговоривъ 
это скороговоркою, юноша быстро отскочилъ оть меня и 
направился къ тому мфету парохода, гдВ нагружали че- 
моданы. 

— Симайловъ, Симайловъ! — думалось мн послв его 
ухода: — что-то ужасно знакомая фамимя, но гдё, когда 
встр’Вчался я съ нею? 

Въ ожидан!и третьяго звонка, я взошелъ на верхнюю 
палубу амерпканскаго мастодонта, на которомъ долженъ 
быль совершить путешествие. Недавно выкрашенная въ 
бЪлую краску палуба, на которой тамъ и сямъ замЪтны 
были поставленныя на ней табуретки, казавийяся чуть не 
игрушечными, во вниман!е къ разм8рамъ палубы,— была 
совершенно пуста: на ней находился я одинъ. ДвЪ громад- 
ныхъ дымовыхъ трубы просовывались изъ-подъ нея и 
жестоко дымили; нефтяного отоплен1я тогда еще не знали, 
и дымъ былъ необходимою принадлежностью всякаго пла- 
ван!я. Я придвинулъ одну изъ табуретокъ къ тому краю 
палубы, который приходился къ берегу, сЗлъ на нее и 
сталъ смотр$фть на нагрузку и прибывающую публику. 
Трапъ приходился какъ разъ подо мною, и мн были очень 
ясны всВ лица людей, входившихъ на пароходъ. Кого и 
чего не было туты Когда путешествуешь по Европ$, 
знаешь очень хорошо, что на всфхъ рёчныхъ пароходахъ 


227 


имзется, въ общемъ, какой-то среднйй типъ путешествую- 
щихъ, конечно въ каждой стран’ свой, при значительномъ 
разлиЧи между пассажирами перваго и другихъ классовъ. 
Только въ Росаи, въ Турщи и вообще по Востоку ветр$- 
чается полная смесь одеждъ, лицъ и состоянй, начиная 
оть русскаго чиновника, купца, помфщика или зазжихъ 
иностранцевъ Запада, до представителей ислама и ламаизма, 
со всею романичностью ихъ одфянЙ, черть лица и сложе- 
пя тзла. 

Невообразимая суета царствовала повсюду; люди толка- 
лись взадъ и впередт, встр$чаясь на трапахъ и этимъ 
задерживая общее движене. Юноша, только-что встр%тив- 
шИЙся со мною, суетплея больше ве$хъ; онъ прощался съ 
какими-то дамами на пристани, онъ спрашивалъ какихъ-то 
объяснен!й у помощника капитана, онъ не оставилъ въ 
поков даже представителя полицейской власти. ‘Только 
передъ самымъ отходомъ парохода озаботился онъ свестп 
по трапу своего отца. 

— Держитесь, папаша, за меня,—говориль онъ:— туть 
ступенька! 

— Гдф, гдз? — отвВтилъ не громко отецъ. 

Наконецъ, раздался третий звонокъ и свистокъ. Вовсе 
неторопливо, видимо пм$я передъ собою очень много вре- 
мени и не особенно-таки озабочиваясь срочностью, нашъ 
пароходъ все еще не могъ сразу и вполн разстаться съ 
берегомъ. Онъ словно прилипъ къ нему. То притягивали 
къ нему крючьями и веревками какой-то огромный, но не 
очень тяжелый мяг Й тюкъ, забытый при нагрузкВ, то 
передавали прямо на кожухъ колеса каля-то письма, то, 
наконецъ, пожимали другъ другъ руки ТЗ, что отъфзжали, 
и ТЬ что стояли на берегу. Какой-то юноша, должно-быть 
изъ фабричныхъ, перегибаясь черезъ веревку, протянутую 
вм'Всто перилъ, обнималъ и цзловалъ женщину, немолодую, 
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постарше его, съ головы которой скатился на плечи крас- 
ный платокъ; лицо ея пылало, глаза слезились. 

— Ну, ну, полно вамъ, —раздалось со стороны:—пароходъ 
къ берегу прилипнетъ! 

— Тетка! а тетка! небось, вернется! 

— Ур—ухъ, какъ сладко! 

— Хи-хи!| Хо-хо! 

Парень и тетка не обралцали, однако, на эти возгласы 
ни малфйшаго вниман!я, и веревка, отдфлявшая ихъ, сильно 
вытянулась всторону, прежде чЁмъ тронувшйся, наконецъ, 
пароходъ неотразимо, какъ сила судьбы, не отдзлилъ обни- 
мавшихся другь оть дружки и не двинулся въ путь. 
Колеса заверт$лись быстр$е, течен!е р’Вки прибавило своего, 
и движущаяся панорама города, пригорода, полей, откосовъ 
и проч. потянулась предъ глазами путниковъ. Сначала, гро- 
мовые свистки съ парохода раздавались очень часто, но по- 
томъ порздВли, и проявилась самостоятельная жизнь паро- 
хода; стали приводиться въ порядокъ наскоро сваленные 
въ проходахъ токи, начали осматривать билеты; на палубу, . 
несмотря на ранн!ШЙ часъ дня, вытащили карточный сто- 
ликъ, потребовали пива, бифштексы и кофе. 

Спустившись со своей вышки, я немедленно обошелъ 
палубу, чтобы приглядфться къ спутникамъ. Были таве 
артисты въ третьемъ классВ, которые уже спали глубо- 
кимъ сномъ, прикурнувъ гдЪ и какъ попало. Юноша изъ 
фабричныхъ, только-что такъ крЗпко цфловавпийся съ жен- 
щиной немного постарше его, что сбросиль съ головы ея 
красный платокъ, безконечно веселый, разсыпался въ любез- 
ностяхъ съ какой-то, должно-быть, горничной. Въ верхнемъ 
салон’, въ углу, подлЬ небольшого фортешано, увидалъ я 
моего юношу Симайлова и его старика-отца. Юноша под- 
СкОЧИЛЪ КО МНЪ. 

— Позвольте мнз познакомить васъ съ батюшкою. 
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— Очень прятно,—отвЪтилъ я. 

Представлен!е совершилось, и старикъ предложиль мнз 
светь подлВ него; юноша исчезъ немедленно. 

Общее впечатлЪн1е, произведенное на меня старикомъ, 
было весьма и весьма внушительно. Для такой внушитель- 
ности стариковъ необходимы, сколько я ни наблюдалъ, двЪ 
вещи. Во-первыхъ, безукоризненная чистоплотность, вни- 
ман!е къ своей внфшности, не переходящее, конечно, извЗст- 
ной границы и не имЗющее ничего общаго съ тмъ, что 
называется желашемъ молодиться. Въ этомъ отношен!и ста- 
рикъ Симайловъ былъ безупреченъ: черный сюртукъ, засте- 
гнутый на всВ пуговицы, свёжй, лоснивися отъ хоро- 
шаго мытья и глаженья воротничокъ рубашки, правильно 
причесанные, съ проборомъ на сторон, густые, совершенно 
бЪлые, серебристые волоса съ двумя впхрами на обоихъ 
вискахъ,—все это вмЗстВ взятое подкупало въ пользу ста- 
рика. Еели прибавить къ внЪшности свфжесть лица, едва 
подернутаго морщинами, спокойный взглядъ и весьма 
сильный, густой, но некрикливый, медленно проявляющЙся 
голосъ, то характеристика будетъ довольно полною. 

Второю причиною внушительности впечатлВн1я, произво- 
димаго стариками, должна быть признана причина чисто 
психическаго свойства. Спокойный взглядъ и медленность 
въ р$фчи служатъ у такихъ людей выразителями заверше- 
ня той долгой внутренней борьбы, которая происходила 
въ нихъ и результать которой можетъ быть выраженъ сл$- 
дующими словами: 

— Я, господа, старъ; во многомъ не понимаю васъ, во 
многомъ признаю верховепство вашего времени надъ моймъ, 
Но и въ мое время было много хорошаго, чего вы не при- 
знаете и отсутств1е чего въ васъ дфлаетъ васъ, въ моихъ 
глазахъ, неизмФримо пустыми и мелкими. Остановить васъ 
я не могу, подд’Влаться подъ васъ не желаю и поэтому 
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остаюсь тзмъ, что я есть, но памятую, что и вы, въ свою 
очередь, непрем$нно будете въ моемъ положен!и и будете 
чувствовать себя, что ни день, то въ большемъ одиночеств}В. 

Старикъ Симайловъ, несомнЪнно, относился именно къ 
такимъ типамъ «понимающихъ свое м’}Ъето людей». Такъ 
именно подфйствовалъ онъ и на меня съ первыхъ словъ 
разговора. 

— Скажите, пожалуйста, —проговорилъ онъ, отчеканивая 
каждое слово:—вашъ батюшка, не былъ ли онъ сенаторомъ? 

— Это мой дядя. 

— Онъ умеръ въ... 

— Въ большую холеру, въ сорокъ восьмомъ году. 

— Такъ, такы-—проговорилъ Симайловъ, поднявъ на меня 
свои свЪтлые глаза и слегка ударивъ меня рукою по 
плечу.—Вы меня за эту фамильярность нростите, но вфдь 
я былъ другомъ вашего покойнаго дядюшки, сенатора. 

Съ быстротою молн1и возникли во мнз при этихъ словахъ 
цфльныя, громадныя картины моего прошедшаго, не им вия 
ничего общаго съ проскользавшими передъ глазами, въ 
окнахъ салона, пейзажами Волги. Холера, смерть, малина, 
гробовыя крыши, длинновязый Яков’ь, коридоръ, женщина 
въ пестромъ халат, суровость дяди, подтруниван!я надъ 
нимъ родныхъ, —все это и многое, многое другое преобра- 
зилось какъ будто бы изъ прошедшаго въ настоящее, 
н я былъ уже не пожилымъ сорокалвтнимъ путешествен- 
никомъ по ВолгВ, а мальчикомъ въ шерстяной черной 
рубатЕВ, подпоясанной чернымъ ластиковымъ поясомъ. Я 
былъ несказанно радъ случайной встрзч8 и чувствовалъ, 
что, наконецъ-таки, противъ ожидан!я, ввроятно разъясню 
себф женщину въ полосатомъ халатф. 

— Да вёдь и мн, какъ я теперь припоминаю, фамил1я 
ваша не незнакома,—отвЪтилъ я старику; — не бывали ли 
вы у насъ въ дом$? 
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— Н?Ъть, у васъ въ дом я не бываль, отвфтиль Симай- 
ловъ:—и по причинамъ въ тв далеве дни очень для меня 
въскимъ. Но вВдь это теперь такъ далеко, такь далеко... 
Почти вс дфйствовави!я лица— покойники. А вашъ ба- 
тюшка, ваша матушка?—прибавилъ онъ послВ н$котораго 
раздумья. 

— Ихъ тоже не существуеть. 

— А кто-же умеръ раньше? 

— Мамаша—л»тъ двадцать назадъ. 

— Помню ее, помню очень хорошо, —отвЪтилъ Симай- 
ловъ:— умная и характерная была женщина. Со мною она 
не дружила. 

— Но почему же, смЗю спросить? 

— Такъ, знаете... туть причиною былъ сенаторъ. 

Старикъ замолчалъ. Онъ вынулъ изъ кармана жилетки 
небольшое складное зеркальце и посмотр$лся въ него. Еще 
не отнимая оть лица зеркальца и поправивъ свободною 
рукою вихры на вискахъ, Симайловъ продолжалъ: 

— Я помню и послВднюю квартиру сенатора въ Троиц- 
комъ переулкЪ, во второмъ этажЪ: прихожая, налЪво залъ, 
зат$мъ гостиная, столовая и вдоль ихт.... 

— Длинный, полутемный коридоръ, упиравпийся въ одну 
взчно закрытую дверь...—быстро проговорилъ я. 

Симайловъ медленно опустилъ руку съ зеркальцемъ ‘на 
колзни и такъ же медленно перевелъь испытуюц!й взглядъ 
на меня. 

— А вы разв знаете... помните?.. 

—щ То-есть эту дверь? да, да, помню! Насъ не пускали 
за нее.—отвфтплъ я почему-то очень робко, точно пойман- 
НЫЙ на шалости мальчуганъ. 

— Ну, а за дверью что было? —спросилъ Симайловъ. 

— за дверью помфщалась какая-то женщина. 

— Значить, вы знаете? 
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— Только то, что я вамъ сказалъ, я и знаю, и знаю 
воть почему. 

Въ краткихъ словахъ изложилъ я Симайлову, какъ и что 
случилось, какъ занимала насъ, дфтей, таинственная ком- 
ната, какь предполагали мы въ судьбф покойнаго сенатора 
нВчто чуть не сказочное. Симайловъ слушалъ меня чрез- 
вычайно внимательно и, наконецъ, заговорилъ самъ. 

— ЛЪть сорокъ пять, пятьдесять тому назадъ, видите ли, 
были у насъ совсфмъ, совсфмъ друге порядки. У насъ су- 
ществовали крзпостные. Вы, я думаю, почти только по 
наслышк$ знаете о крФЗпостныхъ. Ну-съ, и у сенатора, и 
у меня были они. И имзыя наши въ ЕЮевской губерн!и 
по сосЪдству находились. Охотились мы вмЪств и покучи- 
вали вм$ств, и были съ сенаторомъ одногодки. Былъ у 
насъ и еще сосфдъ, довольно богатый— Непороевъ, Иванъ 
Васильевичъ, и много мелкихъ, даже изъ однодворцевъ. 
Кутили мы и въ карты играли довольно-таки порядочно. 
Нашъ помвщизч1й уголъ вошелъь даже въ дурную славу, 
потому что всВ мы молодые люди были. Надо вамъ сказать, 
что сенаторъ, тогда онъ еще только небольшимъ чиновни- 
комъ губернскимъ состоялъ, былъ куда осторожнВе и благо- 
разумне насъ, а въ особенности этого Ивана Васильевича, 
Непороева. Этотъ господинъ былъ для крзпостныхъ вофмъ 
хорошъ, только въ одномъ не то что сбился, а какъ бы 
сумасшедшимъ становился, а именно относительно жен- 
ЩИНЪ... 

При этомъ слов$ промелькнула передъ моими глазамп 
таинственная узница въ пестромъ халат}. Но при чемъ же 
туть сенаторъ, думалось мн’; это становилось любопытным. 

— Такъ воть я, видите ли, продолжалъ Симайловъ:— 
вамъ вотъ эту печальную истор!ю разсказать хочу... 

— Не женщина ли въ коридор ?— совершенно противъ 
ВОЛИ ВОСКЛИКНУЛЪ Я. 
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— Да, да! Объ ней... 

—щ ФЗначить, сенаторъ... 

— Нзть, нзть, не онъ, а Непороевъ... это, видите ли, 
случилось такъ. Мы собпрались одинъ у другого по оче- 
реди и проводили по два, по три дня, сколько когда по- 
нравится. Выпала очередь и на вашего дядюшку. Собра- 
лись. Помню я это собран!е наше особенно ясно не потому, 
чтобы оно мн’ тогда же въ память запало, нЪты! По обыч- 
ному характеру своему оно нич$мъ отъ другихъ не отли- 
чалось: вино, карты, п’сенники, дфвушки, охота и проч., 
а потому, что посл$детвыя его оказались тяжелов%еными и, 
по м$рЁ того, какъ они нагляднВе становились, это наше 
собран1е все яснзе и яснфе въ моей памяти воскресало. 
И воть теперь, когда я вамъ это, больше полувка спустя, 
говорю, оно мн такъ ясно, какъ будто я на немъ при- 
сутствую, п мы съ вами не на ВолгВ, а въ юевскомъ 
уфздз, и я не сдой какъ лунь старикъ, а темнокудрый, 
юный, красивый помзщикъ. Какъ живого вижу я и Непо- 
роева—причину всего... гдВ онъ теперь? Живъ ли, умеръ 
ли?— не знаю. Была, это, у дядюшки вашего въ кр$Ъпост- 
ныхъ красивая дфвушка, круглая сирота, Любаньцой ее 
звали; почему не Любинькой, какъ бы слВдовало,—не знаю. 
Выпили мы тогда очень сильно, трубокъ выкурили множе- 
ство. Не совсзмъ трезвъ быль и вашъ дядюшка, нашъ 
хозяинъ. Непороевъ разошелся во всю. 

— А что, —говорить онъ дядюшк$: —пошли-ка намъ Лю- 
баньку. Поетъ дЪзвка, говорятъ, хорошо. Правда, что хо- 
рошо?— переспросилъь Непороевъ, обращаясь къ дворецкому 
Никитз, всегда торчавшему подлЪ стола и нер’дко прини- 
мавшему участ!е въ разговорахъ. 

— Точно, что поетъ хорошо, Иванъ Васильевичъ, да 
только не приказано сюда ее звать, — отвЪтить дворецЕй, 
искоса поглядывая на вашего дядюшку, сильно дремавшаго 
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въ старинномъ вольтеровскомъ креслЪ, обитомъ сафья- 
НОМЪ. 

— А развБ запрещено? — воскликнулъь Непороевъ. — 
Вздоръ, что запрещено, подайте ее сюда! 

— Подайте, подайте!—раздались голоса. 

— Какъ прикажутъ-съ,—отвзтиль дворецкЙ, показывая 
поворотомъ головы на дядюшку вашего. 

Дядюшка, какъ теперь помню, уже почти совершенно 
спалъ. Къ нему подошли Неустроевъ и друге и, поталки- 
вая, кто за плечи, кто за кол$ни, требовали появленшя 
Любаньки. Дворецюый, безмолвно улыбаясь, смотрЪзлъ на 
сцену. 

— Да ну васы — бормоталъ тормошимый хозяинъ: — от- 
станьте. 

— Ла ты прикажи только! 

— Я спать хочу. 

— А мы спать не дадимы 

— Никита, — проговорилъ, наконецъ, сквозь сонъ вашЪ 
дядюшка:— приведи къ нимъ Любаньку, да смотри мнф... 

И сказавъ это, дядюшка повернулся въ креслВ и за- 
снулъ глубокимъ сномъ. 

Слушая м'’3рный, неторопливый разсказь Симайлова, я 
весь ушелъ въ слухъ и уже рёшительно не замфчаль бе- 
реговъ Волги, скользившихъ въ окнахъ салона, не зам$- 
чалъ остановокъ и спутниковъ. Симайловъ, повидимому, 
тоже ушелъ въ былое. 

— Да-съ, — проговориль онъ посл изкотораго молча- 
н1я: — совершилось нфчто скверное, о чемъ мы, конечно, 
очень скоро узнали... Любанька, какъ честная дфвушка, 
погибла... Конечно—Непороевъ. Правда, въ тВ дни это 
было дфломъ обычнымъ, и Непороевъ замфтилъ свое сквер- 
ное дЗло лишь настолько, насколько на утро слвВдовав- 
шаго дня арапникъ дядюшки вашего прошелся по лицу его, 
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оставивъ на немъ крупный сл6дъ... Непороевъ обидЪлся, 
конечно, требовалъ удовлетворен!я, но такъ на этомъ и 
остановился, на требованш, потому что вс гадмя натуры 
одинаковы... НЧо глубокий слЪздъ, хуже ч3змъ шрамъ на 
лиц Непороева, сл$дъ на всю жизнь остался въ вашемъ 
дядюшк$. Очень скоро послЪ всего совершившагося, Лю- 
банька стала заговариваться, а зат8мъ сошла съ ума. По- 
мЪшательство ея было тихое, вначалЪ болтливое. 

— Я, — говаривала она въ забытьЗ: — не хочу, не хочу 
этого... ужъ если бы, если бы—ну, такь я барина своего 
люблю... онъ добрый, онъ не требуетъ... а то этого Ивана 
Васильевича!.. брр... не хочу, не хочу... 

И б8дная Любанька дрожала при этомъ вовмъ тБломъ, 
жалась къ чему могла—къ стёнЪ, къ спинкВ стула, къ 
шкалу. Б’Ъдная никогда не приходила въ себя. 

Не оправился отъ своихъ, сквозь сонъ сказанныхЪ, словъЪ 
п сенаторъ... онъ самъ не помнилъ, что и какъ сказалъ, 
и только при дальнфЙйшемъ разъяснен!и дВла ему было 
подтверждено вс’зми свидфтелями, что приказан!е привести 
двушку было дано именно имъ самимъ. 

Никогда не былъ женать сенаторъ. Повляла ли на него 
эта истор1я— не знаю. Безумную дЗвушку, которая, конечно, 
въ очень скоромъ времени утратила всю свою красоту, онъ 
взялъ къ себ въ домъ и холилъ ее, какъ ребенка. Онъ 
возилъ ее къ докторамъ въ №Февъ, въ Москву, призывалъ 
врачей къ себф, но о л5ченши и выздоровлен!и не могло 
быть и р$чи. Прибыла она съ нимъ и въ Петербургъ, и 
именно тутъ, въ столиц, явилась бЪдная сумасшедшая 
помзхою ему во многихъ отношемяхъ. Молва, съ разными 
прикрасамп и неправдами, опередила прибыте дяди вашего 
на службу въ Петербургъ. Говорили Богъ знаетъ что, и 
это мзшало ему по службЪ. Вы вздь, вЪроятно, знаете, что 
ближайшимъ начальствомъ дфлалются служащимъ секретныя 
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аттестащи? Въ ТВ дни эти аттестаци имфли гораздо боль- 
шее значеше, чЗмъ теперь. Совершенно случайно прочелъ 
я одну изъ аттестащй, касавпгуюся сенатора; я вздь тоже 
служилъ, —объяснилъ Симайловъ,—п пользовался даже въ 
свое время значенемъ. Аттестаця была слЗдующая, и я 
скажу вамт, ее почти съ несомн’Внною точностью: «къ юри- 
дическому повышен!ю неудобенъ, слабъ къ женщинамъ». 

— И воть-съ, основываясь на правд$ этой аттестащи, по- 
койный вашъ дядюшка дальше сената не пошелъ, а могъ 
бы идти, благодаря своимъ знан1ямъ, способностямъ и усид- 
чивости, значительно дальше. 

Когда Симайловъ кончиль свое повфствован!е, я нахо- 
дился подъ обаянемъ его. ОсвЪтились яркимъ свзтомъ 
очень мномя стороны былого... Суровый дядя переродилсл 
для меня въ человзка совершенно иного, ч$мъ быль. Такое 
фениксообразное перерожден!е памяти того или другого че- 
ловфка, въ боле или мене близкомъ будущемъ по ихъ 
смерти, дВло довольно обыкновенное, но этимъ перерожден- 
нымъ бывшимъ людямъ оть этого, конечно, ни тепло, ни 
холодно. 

Изъ дальнфйшихъ судебъ Любаньки, и то случайно, знадъ 
я только то, что ее, по смерти сенатора, помВстили въ 
какой-то домъ сумасшедшихъ. Я спросилъ объ этомъ Си- 
майлова. 

— Какь же, какъ же, — быстро отвЪтилъ онъ: — ваши 
родные поместили ее въ больницу на петергофскую дорогу. 
Да и что имъ было дзлать съ нею, вВдь она была безна- 
дежною. Она, насколько мн извЪстно, сенатора пережила 
недолго. Но о судьбВ ея онъ озаботился еще при своей 
жизни, такъ какъ на помфщене ея въ лучшихъ для без- 
умныхъ услов1яхъ онъ оставалъ особыя средства. Да и я 
туть,—прибавилъ Симайловт,—былъ тоже не совсфмъ без- 
утастенъ, такъ какъ состоялъ однимъ изъ душеприказчи- 
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повъ. Если вы поВдете когда-нибудь къ больниц и зайдете 
па ближайшее кладбище, то не далеко отъ ограды, вправо 
отъ входа, увидите довольно высоюйЙ памятникъ, колонку 
съ крестомъ, и на немъ надпись, которую намфтилъ самъ 
покойный сенаторъ: «Любанька, родилась въ такомъ-то, 
скончалась въ такомъ-то году». 

Не усп8лъ проговорить сказаннаго Симайловъ, какъ къ 
намъ подскочиль— не подошелъ, а подскочиль—его сыночекъ. 

— Прекрасное на пароходЪ, папаша, общество, пре- 
красное! 

— А ты уже со всЁма перезнакомился? 

— Ну, не со веВми, нзть, но со многими; хочешь, 
представлю? 

— Н?$ть, ты уволь меня оть этихъ представлен, — от- 
взтилъ отецъ:—мнЪ такъ лучше. 

— Ну, какъ хочешь, какъ хочешь! — отвтиль юноша 
и, быстро повернувшись, юркнулъ въ люкъ, въ нижнее 
помфщене парохода. 


ГУ. 


По окончании моего волжекаго путешестыя и по возвра- 
щени въ Петербургъ, въ августВ м$сяцз, я, согласно дан- 
ному себ обЪщаншю, предпринялъ немедленное посВщене 
могилы сенатора и отыскалъ м$сто послфдняго упокоеня Лю- 
баньци. Я р%®ёшилъ купить два совершенно одинаковыхъ ме- 
таллическихъ вЪфнка; такихъ не было, и я заказалъ ихъ. МнЪ 
думалось, что я этимъ поднесенемъ двухъ вфнковъ двумъ 
могиламъ кого-то, какъ-то, ч$мъ-то удовлетворяю. Глупость, 
конечно, сантиментальность! Мн’ глубоко вр?3зались въ па- 
мять такъ кратко и такъ характерно переданныя мнз Симай- 
ловымъ слова, изъ которыхъ можно было видЗть, что между 
сенаторомъ и Любанькой, безъ всякаго физическаго проявле- 
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ня, все-таки существовала какая-то какъ бы любовь, ка- 
кой-то эмбр1онъ любви, такъ страшно и неожиданно умерщ- 
вленный. «Если бы еще баринтъ,— говорила она, уже будучи 
сумасшедшею, — онъ добрый...» А что же, какъ не любовь 
сенатора, все остальное: таинственная комната, обезпечен!е 
по завёщан!ю, холостая жизнь и проч. Да, да, тутъ, несо- 
мнфнно, существовала любовь, и я хотЪлъ украсить объ 
могилы двумя одинаковыми вЗнками. Сантиментально, по- 
нЪмецки, не правда.ли? И никого, никого р'’Вшительно, не 
удовлетворялъ я этихъ, такъ какъ покойники, и это без- 
спорно, слвпы и глухи, а кому-либо изъ живущихъ людей, 
способныхъ злословить, исторя съ взнками оставалась неиз- 
ВФСтноЮ. 

Любанька была схоронена, какъ я уже сказалъ, не вдали 
отъ больницы, а сенаторъ покоился на Смоленскомъ клад- 
бищф. Довольно далеко, слЗдовательно, одинъ оть другой. 
Я р$шилъ предпринять мое путешестве по двумъ кладби- 
щамъ въ одинъ и тотъ же день. Удобнаго для этого вре- 
мени очень долго не подходило, такъ какъ осень наступила 
дождливая, пасмурная. ВЪнки были уже давно готовы, при- 
несены ко мнф на квартиру и спрятаны въ кладовую. 
Спряталь я ихъ по той простой причин$, что въ самый 
день прибыт!я ко мн» вЪнковъ подвергся разспросамъ болт- 
ливой тетушки моей, находившейся у меня въ то именно 
время, когда только-что принесенные вЪнки еще стояли у 
меня въ кабпнетВ на двухъ креслахъ. 

— Кому вБнки, голубчикъ?— спросила тетушка. 

— Сенатору,—быстро отвзтилъ я ей. 

— А другой? 

Тутъ только сообразиль я неловкость своего положения, 
вызванную неумЗстностыо вопроса. 

— А почему же такъ сенатору? РазвБ годовщина ка- 
кая - нибудь, которую я позабыла? —- быстро добавила те- 
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тушка, усиливая этимъ ту неловкость, которую я чувство- 
валъ. 

Помню очень хорошо, что я спутался, какъ школьникъ, 
неожиданно пойманный на какой-то глупости, и пойманный 
отнюдь не какимъ-либо начальствующимъ, что могло бы 
имфть нежелательныя послёдетвя, а какъ бы нижнимъ чи- 
номъ, который и ловить-то не имзлъ никакого права. Да 
и что значила мнВ въ самомъ дфлВ тетушка? Но что могъь 
я отвзтить ей разумнаго? Никакой годовщины дядф не 
было; никакой причины везти внокъ ему, а не родите- 
лямъ, тоже не было, и для кого второй в}нокъ? 

— А меня просили объ этомъ,—сказалъ я. 

— Кто просилъ? 

— Вь дорог$, на Волг$...—`отвЪчалъ я, начиная путаться. 

— Но отчего же два вЪнка? 

— Ахъ, тетушка, да оттого, что двое просили, — быстро 
и съ сердцемъ отвЪтилъ я. 

Посл» ухода тетушки, вфнки отправились въ кладовую 
ожидать благопрятнаго дня. Выдалось, наконецъ, хорошее, 
ясное, слегка морозное утро, и мнЪ удалось совершить за- 
думанное. Часу въ десятомъ утра возложилъ я вЪнокъ на 
могилу дяди и прямо оттуда, въ парной коляскВ, взятой 
на Конюшенной, покатилъ къ ЛюбанькВ. 

Довольно тяжелое впечатлВн!е производитъ на 'БЗдущаго 
тутъ, въ эту сторону Петербурга, за Нарвевмя ворота, уны- 
лое шоссе. Теперь почти никто не Вздитъ этимъ путемъ, 
когда-то торною дорогою на СтрЗльну, Петергофъ и Ора- 
н1енбаумъ, по которой совершилось столько историческаго. 
Этимъ же клочкомъ пути заканчивались, когда-то, очень 
длинные переззды къ намъ въ Петербургъ изъ-за границы, 
направлявийеся черезъ Ригу и Нарву; не одну важную 
невВсту, не одного важнаго посла видЗли эти пути. Исто- 
рическ1я свЪдзн1я говорятъ, что именно вдоль этого шоссе 
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существовали когда-то богатыя дачи и въ нихъ живали 
представители нашихъ высшихъ сферъ. Малые остатки бы- 
лыхъ дачныхъ фронтоновъ на колоннахъ еще видны кое- 
тдВ и понынз, но и они исчезнуть, конечно, въ самомъ 
непродолжительномъ времени. Жел$зная дорога оконча- 
тельно убила эту, и безъ того умершую своею смертью, 
мфстность; временно возникави!е рестораны тоже отошли 
ВЪ былое, такъ какъ особеннаго веселья, хотя бы въ зиме 
пикники, на тройкахъ, эта м3стность не представляла. 

Внушительно поднимается влЗво отъ Шоссе домъ для 
умаляшенныхЪ; извЪзстность дома этого была въ т дни 
гораздо больше, чёмъ сегодня, потому что не плодились 
тогда въ Петербург друг1я, казенныя и частныя, больнлцы, 
воздвигнутыя съ тою же цВльо. Такъ какъ самый домъ и 
его содержимое меня вовсе не интересовали, то и распоря- 
дился я проВхать прямо на недалекое кладбище. Коляска 
моя остановилась у воротъ, п я сл}зъ съ нея. 

«Брать мнЪ или не брать съ собою вФнокъ?» —думалось 
мн’. Сторожа, конечно, спрашивать нечего, потому что мо- 
гила, къ которой я направлялся, давнишняя, да ий покой- 
ница никакими отлищями въ жизни не пользовалась. Я рф- 
шилъ пойти безъ вЪнка, съ тЁмъ, чтобы принести его по- 
томъ, отыскавъ могилу. Я быль очень доволенъ тёмъ, что 
сторожа у воротъ не оказалось, и рфшилъ сл$довать ука- 
затямъ Симайлова, довольно поверхностнымъ, но все-таки 
яснымъ. Побурфвшая, пожелтьвшая и покраснвшая листва 
деревьевъ кладбища была ярко озарена солнцемъ, когда я 
вошелъ за ограду его. 

Дитя природы—руссй челов$ къ, отзвонивъ съ колокольни 
жизни, вовсе не прочь удалиться поскорфзе въ обычный 
круговороть природы. На кладбищахъ нашихъ столицъ еще 
борятся искусство и природа. Искусство говоратъ: «я ув}- 
ковфчу твою память и облеку ее въ бронзу п мраморъ, я 
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обезпечу политурою и стекломъ, ты только заплати худож- 
нику и мастеру»; природа говоритъ: ‹а я напущу на твои 
создашя искусства, на твои мраморы и политуры, цфлыя 
тьмы отъ темъ сфренькихъ и зеленыхъ, еле видимыхъ 
мховъ и лишаевъ, я принижу мраморную гордыню твоего 
творчества, я все-таки возвращу тебя въ мое лоно безлично, 
безпамятно, но и безмятежно». На безчисленныхъ сельскихъ 
владбищахъ русскихъ земель природа побЪждаетъ чрезвы- 
чайно скоро, такъ какъ памятниковь не любятъ. Въ огром- 
номъ большинствВ случаевъ ихъ даже не ставятъ вовсе, 
главнымъ образомъ потому, конечно, что денегь н}тЪ. 

Люблю я кладбища. Признаются же люди въ любви къ 
наукамъ, къ странамъ горъ и озеръ, къ морю, къ женщин, 
КЬ Тому или другому писателю, такъ дайте же мнВ объяс- 
нить, почему я всегда любилъ и люблю кладбища. Когда 
я быль очень юнъ, кладбище было для меня какою-то лю- 
бопытною загадкою; рука объ руку съ первыми уроками о 
ВБр$ и безсмерти, кладбища казались мн№ единственно 
ощутимыми, единственно несомн$нными звеньями вЪ без- 
конечной цфпи м!роздашя и яко бы доказательствами 
безсмерт!я. Это было очень глупо, но это было такъ. Го- 
раздо позже, когда я увидфлъ и прочувствовалъ жизнь и 
чувствую ее и въ настоящую минуту, проживъ полвзка и 
прописывая эти строки, кладбища стали для меня такими 
очевидными воплощенями безконечнаго покоя, такими д$я- 
тельпыми примирителями, что я за эту одну очевидность п 
несомнЪнность того, что успокоен!е ожидаетъ и меня, люблю 
кладбища и нерздко посфщаю ихъ. Есть у меня на н3ко- 
торыхъ изъ петербургскихъ кладбишь излюбленные уголки, 
вЪ которыхъ столько для меня воспоминаюй, что я см}Вло 
могь бы назвать ихъ прятнымъ бременемъ, потому что 
всегда сажусь посидьть въ этихъ уголкахъ. 

Люблю я и могилу Любаньки. Не могу не сообщить, что 
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при отыскиван!и ея совершилось н$что удивительное, чуть 
ли не чудесное. 

Симайловъ сказалъ: взять вправо—взялЪ я; идти вдоль 
ограды—пошелъ. Сотни именъ мелькали у меня передъ 
глазами: останавливаюсь часто, схожу съ дорожки то вправо, 
то влзво. Наконецъ, совершенно неожиданно, когда я сталъ 
отчаиваться въ успх$ своихъ розысковъ и думалъ, на 
худой конецъ, пойти къ священнику и обратиться къ кни- 
гамъ,—вправо отъ пути, повыше другихъ надписей, на 
хорошемъ изъ чернаго мрамора столбЪ, увидВлъ я четкую, 
крупную надпись: «Любанька». Ранфе чфмъ подойти къ 
могил п поклониться ей, я возвратился къ коляскВ и 
взялъ вВнокъ. Сторожъ стоялъ у воротъ и, завидя меня, 
сняль шапку. Минуты черезъ три быль я подлВ Лтобаньки. 

Роскошное осеннее солнце золотило кладбище во всю, 
возможную для своихъ осеннихъ способностей, силу. 

Тишина царствовала подл$ меня глубочайшая и даже, 
что р»3дко на нашихъ кладбищахъ, обыкновенно довольно 
густо зарастающихъ деревьями, не слышалось ни галокъ, 
ни воронъ, ни воробьевъ. Я опустился передъ памятникомъ 
на колЪни, а затЗмъ поднялся, чтобы укр$фпать вЪнокъ 
проволоками, что и исполнилъь. По обыкновению своему— 
посидфть въ излюбленномъ уголкф, такъ кацъ могила Лю- 
баньки стала для меня тоже излюбленнымъ уголкомъ, я за- 
хотВлъ присесть, съ тёмъ, чтобы закурить папиросу. Куда, 
на что присзсть? Осматриваюсь и зам’чаю скамеечку, до- 
вольно старенькую, Покосившуюся, а подлВ нея совсфмъ 
свфжую насыпь съ новымъ, видимо только-что’ поставлен- 
нымъ крестомъ. Я пробрался къ скамеечк, сВлъ на нее, 
поднялъ глаза на новый кресть и мгновенно прочелъ: 
‹Иванъ Васильевичъ Непороевъ, отставной полковникъ, 
скончался 27 Поля 1878 года». 

Я, словно ударенный электричествомъ, поднялся съ м$- 
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ста. Въ двухъ-трехъ шагахъ оть меня ясно видн}лось имл 
«Любанька». 


«Что это?— думалось мн’.— Насм’Вшка! случай! Выраже- 
н1е чьей-либо воли? И вЪдь этотъ человВкъ умеръ всего 
четыре, пять недЪль тому назадъ, передъ моимъ случай- 
нымъ приходомъ. И почему же здесь? Пожалуй, тоже сума- 
сшедш!й? Кому нужно было это внушительное сопоставлен!е 
кертвы и палача—и при чемъ тутъ именно я?» 


Обуреваемый самымп противорВчивыми мыслями и стоя 
неподвижно передъ лицомъ двухъ могилъ, я, поводя гла- 
зами, не замедлилъ увидфть сторожа, который, выслВдивъ 
меня, остановился въ почтительномъ отдалени. Я подозвалъ 
его къ себЪ. 


— Скажи, пожалуйста, —спросилъ я его,—эта вотъ новая 
могилка, это похороненъ кто-либо изъ больничныхъ? сума- 
сшедши!? 

— Точно такъ-съ. 

— А ты не знаешь ли: долго ли онъ въ больниц$ былъ? 

—щ Говорпли-съ, что очень долго; сЗдой такой, старый. 

— А вотъ къ этому памятнику, — спросилъ я, — на ко- 
торый я вфнокъ повЗсилъ, ходитъ кто-нибудь? 

— Никого-съ не видали, только онъ у насъ въ прп- 
смотр, чистимъ. 

— Но почему же? РазвВ кто платитъ за это? 

— Должно-быть, въ церковь внесли. Который уже годъ 
ЧиСТиМЪ. 


Я далъ сторожу рублевую бумажку. Оставаться подлВ 
Любаньги въ его присутствш мнЪ не хот$лось, тёмъ боле, 
что м»Ъето это сразу стало для меня однимъ изъ любимыхъ 
уголковъ и должно было подлежать посфщенямъ, чго я 
ДЗлаю иногда и теперь, правда, не часто, но все-таки 
длаю. 

16* 
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Странно и необъяснимо мн слЗдующее: почему удер- 
жался я отъ того, чтобы мнЪ тогда же не пойти къ началь- 
ству печальнаго дома, въ которомъ умерли Любанька и 
Непороевъ? Положимъ, о ЛюбанькЗ, за давностью ея смерти, 
взроятно, всВ свздзн!я исчезли, но Непороевъ только-что 
умеръ, его, несомнзнно, всЪ знали и могли бы сообщить о 
немъ кое-что. 

Я думал, что меня удержало какое-то чувство гадливо- 
сти; такъ оно и остается во мн до сихъ поръ. 


^^ м муХЖл ^^ ^^ 


(СТАРЫЕ ЧАСЫ. 


Графъ Оедоръ Васильевичъ Баинъ жилъ на набережной 
Фонтанки, нанимая квартиру въ дом, еще недавно при- 
надлежавшемъ его матери; теперь домъ этотъ принадлежитъь 
Семену Оедуловичу Пезухину, очень богатому коммерцш 
совзтнику и кавалеру. 

Былъ десятый часъ утра въ начал. 

Въ кабинет графа бес’Вдовали два лица: Екимъ, камер- 
динеръ его, человзкъ очень пожилой, и управляющий до- 
момъ, молодой челов$къ, съ богатВйшею растительностью, 
словно парикъ, на головф, одинъ изъ служащихъ въ кон- 
торз Пезухина. Екимъ былъ вооруженъ метелкою и салфет- 
кою; у управляющаго была въ рукахъ шляпа, а подъ мыш- 
кою — портфель. 

Оба они, такъ сказать, терялись въ громадности каби- 
нета, при вход въ который бросалась въ глаза, прежде 
всего, его величина, а зат$мъ три предмета: тяжелый, мас- 
сивный, подфленный ящиками, дубовый потолокъ, висфвпий 
надъ кабинетомъ каою-то средневВковою сВнью; громадный 
тотическЙ каминъ, въ которомъ можно было бы зажарить 
на вертелЬ п}злаго теленка, и, наконецъ, превосходные гобе- 
лены, съ миеологическими изображен1ями, обтягивавше 
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пругомъ вс стфны, не доходя до полу аршина на два; весь 
низъ ствнъ быль обложенъ превосходными, темными гол- 
ландскими изразцами. 

Мебель, картины, бронза, книги, бездВлушки — все это 
было подобрано подъ-стать богато задуманному и мастерски 
псполненному кабинету; значительно потерты н истоптаны 
были ковры. покрывави!е полъ его; по нимъ бЪл$Зли двЪ 
дорожки— несомнЪнные слЪды того, что когда-то, кто-то 
очень много ходилъ здЪсь по двумъ направлен!ямъ. 

— Такъ воть. изволите ли вид?Ъть, господинъ управляю- 
ш,—говорилъ Екимъ, помахивая метелкою по письмен- 
ному столу:—мы опять въ нашъ старый домъ вернулисы 
Повышен!е получили: пзъ хозяевтъ въ жильцы попали! 

— Что же? Это нынче д’Вло довольно обыкновенное. 

— Обыкновенное! — процздилъ, иронически ухмыляясь, 
Екимъ. 

— Принадлежалъ барск домъ графамъ Баинымъ, издавна, 
принадлежалъ, а теперь Семену Оедуловичу Пезухину при- 
надлежитъ. Больше ничего,—отвётилъ управляющий. 

— Точно ли принадлежить? Больше ничего, развВ, что 
принадлежитъ!—возразиль Екимъ. 

Онъ остановился, положилъ салфетку на столъ, сунулъь 
метелку подъ мышку, разставилъ ноги и закачалъ головою. 

— Да вфдь туть, — продолжалъ онъ послБ н$котораго 
раздумья, озираясь: — тутъ въ дом, господинъ управляю- 
Пий, императоры бывали-съ! Кутузовъ тутъ одно время 
жилъ! Однпхъ посланниковъ тутъ скользо гащивало! А 
придворныхъ дамъ, да министровъ! 

— Да в}здь вашъ графъ самъ, а не кто другой, его про- 
далъ,—замЪтиль управляющий. 

— Сами продали, точно, не кто другой, а вотъ теперь 
свой собственный домъ и нанимаютъ, тоже сами нанимають. 

Екимъ снова принялся за работу, а управляющий со- 
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общилъ ему, что тамя продажи и уничтожен1я состоя — 
дВло житейское; что вотъ на Невскомъ, напримЪръ, неда- 
леко отъ средпны его, миллонный купеческай домъ стоитъ, 
тоже известную фамилю носить, а единственный наслд- 
никъ рода по два рубля въ день отъ опекуновъ получаетъ, 
да по ночамъ съ дворниками у воротъ очищенную пьетъ. 


— То купцы-съ, —возразилъ. Екимъ:—а мы совсфмъ иное! 
ВЪдь гербы-то наши по угламъ, вонъ, да на мебели оста- 
лись, въдь онп остались, смотряты.. 


Екимъ, а за нимъ управляющ окинули глазами каби- 
нетъ, по которому, начиная отъ верхушки кампна, по угламъ 
потолка и на всей мебели виднЪлись р%зные по дубовому 
дереву графске гербы. 

— Мы вашихъ гербовъ и не трогаемъ,—отв’Втилъ упра- 
вляющ.—Семенъ @едуловичъ не бородачъ какой-нибудь; 
его отъ графа, если по виду судить, п не отличишь. Что 
же, что безъ титула. 


— Одно слово — не графъь, — замтиль Екимъ: — какой 
онъ тамъ ни на есть, а все сфрый челов$кы Ему, вотЪ, 
эти портреты ничего не стоятъ, рамки на нихъ старыя; а 
въ портретахъ этихъ, господинъ управляющ!й, цфлый сказъ 
семейный лежитъ, вотъ что! 


— Ну, портреты тоже дЪло почтенное; мы и ихъ со 
стБны не снимаемъ, пусть глядятъ. 


— А лучше было бы снять, ей-Богу,—отвзтилъ Екимъ:— 
глазъ бы не мозолили! Вотъ этого генерала, — объясвилъ 
онъ, подойдя къ одному изъ портретовъ, на которомъ осо- 
бенно ярко проступали длинныя бФфлыя бакенбарды и зе- 
леная лента персидскаго «Льва и Солнца», и глядя на 
него: — я малюсеньюй былъ, живымъ его помню, трубку 
ему, бывало, подносилъ, какъ изъ дворца наЪзжалъ... А эти, 
вотъ, часы надъ камином‘, —замтиль Екимъ, подойдя къ 
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нимъ и глядя наверхъ: — въ часахъ у насъ, господинъ 
управляющий, цЪлая исторя существуетъ,.. 

— Да это вовсе не часы,—отвфтилъ управляюш!й.— Это 
циферблатъ какой-то, а на немъ стр$лки утверждены, чтобы 
имъ во взки не двигаться и три четверти пятаго навсегда 
показывать. 

— Это онп,—объяснилъ Екимъ:—правда ваша, три чет- 
верти пятаго утра нав’ки-вЗковъ показываютъ... потому 
что должны показывать. Были туть часы-съ, были настоя- 
це, да только до того утра и шли на своемъ м'}стф... Въ 
самую, видите ли, послёднюю минуту, какъ графъ Федоръ 
Васильевичт, холостымъ были, т.-е. передъ самою передъ 
свадьбою, мы у себя здВсь мальчишникъ устроили. НаЗхали 
эти, помню, къ намъ француженки... 

— Къ жениху-то, передъ свадьбою? — перебилъ упра- 
ВлЯЮШИЙ. 

— Ихъ, это, въ мужскихъ костюмахъ привезли; иначе 
въ домъ входить нельзя было: матушка-графиня не позво- 
лили бы. Окромя меня, никто изъ своихъ людей въ ту ночь 
въ кабинегЬ не служилъ, все татаръ отъ ресторановъ на- 
брали... повара, это, какого-то, имя я забылъ, на этоть на, 
самый вечеръ изъ Москвы почему-то выписали. И пошла 
У насъ. господинъ управляющй, потВха; и чего-чего ужъ 
не было: и карты, и пВенн, и пляски; а Зда, да питье со 
столовъ не сходили. 

Двое слишкомъ сутокъ мы этакимъ образомъ пировали; 
кто спать хотёлъ— спать уходилъ; сначала, это, они ФЗли, 
пили, плясали, пзени пли, потомъ уже, подвыпивши, только 
рычали. Это они всегда рычать, когда сознанье потеряють! 
Ну, на третья сутки, въ три четверти пятаго, — кончили... 
по домамт, по распоряженио матушки-графини, развезли... 

— А часы, значить, на память остановили? 

— Точно-съ! Самъ графъ приказали ихть остановить. 
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Настояще-то часы, бой у нихъ такой звоню, заунывный, 
хоропий былъ, въ име теперь, въ майоратъ, свезли и въ 
церковь, надъ входомъ въ графеюмй склепъ, повесили, тамъ 
ли они теперь—не знаю, а сюда вотъ эту чучелу, въ видВ 
часовъ, заказали... Да-съ, господинъ управляюшИй, тутъ, въ 
этомъ дом, у всякой вещи свой сказъ есть, — продолжать 
Екимъ, видимо разболтавш!йся.—Да вотъ, извольте взгля- 
нуть, коли на то пошло... 

Екимъ подвель управляющаго къ довольно маленькой 
ветхой картинЪ итальянской школы, съ изображешемъ свя- 
тыхЪъ женъ, въ очень старой грузной рам. 

— Это, изволите ли видВть,—говорить онъ ему: — кар- 
тина духовная? 

— Ну, да! 

— А тутъ, если только кто чего не испортилъ, машинка 
есть—другая совсВмъ картинка будетъ. 

Екимъ медленно вскарабкался на стулъ, пошарилъ гд?- 
то за картинкою рукою, что-то быстро щелкнуло, наружная 
картина на шарнирахъ отдфлилась отъ второй, внутренней 
рамы, повисла, духовныя жены скрылись, и глазамъ уди- 
вленнаго управляющаго предотала очень большая фотогра- 
фля съ изображеемъ четырехъ поваровъ: главный сидВлЪ, 
остальные за нимъ стояли. 

—щ Что это?— невольно проговорилъ онъ. 

— Это-съ? Это повара тёхъ двухъ послёднихЪ сутокъ, 
о которыхъ я говорилъ вамъ, а это, вотъ, самъ французъ 
изъ Москвы! Такя фотографии всфмъ собес$дникамъ роз- 
дали, можетъ, еще когда встрЪтите въ другомъ м$ет$, такъ 
вспомните! 

Улыбавпияся физоном1и поваровъ въ бзлыхъ шапкахъ 
и курткахъ явились на смВну святыхъ женъ въ этомъ 
строгомъ, молчаливомъ кабинетВ съ такою неожиданностью 
и глядфли изъ дубовой рЪ№зной рамки съ такимъ нахаль- 
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ствомъ, что въ управляющемъ, отчасти разжалобленномъ 
всЪми сообщен1ями Екима, проснулось чувство какого-то 
глубокаго, искренняго сожал$йя. Это чувство было совер- 
шенно безлично, безымянно; оно направлялось по адресу 
не къ тому или другому человЪку, а къ какому-то неда- 
лекому былому, о которомъ управляющ!й, какъ молодой еще 
человЪкъ, могъ только слышаль... 

— А что же об графини, матушка и невзста?—прого- 
ворилъ онъ громко, велфдъ за молчаливо совершившимся 
въ немъ процессомъ мышлеюня, послёднимъ выводомъ ко- 
тораго былъ этоть вопросъ. УправляющИй слЪдилъ за, т}Вмъ, 
какъ поднималъ Екимъ откинувшуюся на шарнирахъ раму 
и пряталь поваровъ въ б$лыхъ шапкахь подъ женъ-муро- 
носицъ, занявшихъ снова свое почетное м$сто. 

— Да что графини! извфстно что... 

— Знали онф объ этомъ циферблатв часовъ и о томъ, 
что онъ обозначаетъ? 

— ЗачЪмъ имъ было знать? Въ этотъь самый час, изво- 
лите ли вид’Вть, у графа ихъ батюшка померли, такъ имъ 
п объяснили, что это, молъ, память объ отц%. 

— Ага!.. ну, а какою же была ваша графиня, передъ 
свадьбой которой этоть чудной дВвишникъ справляли? 

— Покойница-то? жена? хорошая была она, да не жиль- 
цомъ родилась... ей во всю жизнь ея тользо одно разру- 
шен!е видЪть и довелось... всю жизнь, это, она разруша- 
лась! И все вокругъ ихъ тоже разрушалось, прахомъ шло... 

— Что же! Разв$ графъ въ карты играть любилъ? 

— Н%тъ, ве играли... 

— Пиль? 

— Н»зтъ-еъ. 

— Такъ какъ же это все состолн!е разрушилось? 

— Женщина туть одна замфшалась. Не будь ея, такъ 
мы бы, пожалуй, и по ие время тутъь хозяевами были... 
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Вотъ если бы ее къ намъ въ деревню, какъ мы еще кр}- 
постными были, прислали, такь карачунъ бы ей скоро 
былъ... О Жаннз-на’6здницВ слыхали? 

— Н?%ть, что-то не помню. 

— Въ циркз он были; у Александринскаго театра, тогда, 
онъ стоялъ... ну, обвела графа, совс$мъ обвела... Графиня 
почитай что отъ нея и зачахла. 

— Вотъ оно что!—отвЪтиль управляюцИй. 

— Да тутъ тоже и ихъ изображен!е въ кабинет» 
пы’Вется, — продолжалъ совсВмъ расходившШся Екимъ. — 
Изволпте ли видЪть: вотъ оно! 

Говоря это, старый камердинеръ увфренно п быстро на- 
правился къ этажеркВ, на трехъ высоклхъ полкахъ кото- 
рой стояли небольшя бронзовыя фигурки. Онъ снялъ съ 
верхней полки женскую ножку въ натуральную величину 
и поднесъ ее управляющему. 

— Вотъ она-съ, наша сокрушительница,— проговорилъ онъ. 

Управляющ!й взять въ руки поданную ему массивную 
бронзу. 

— Сь натуры, должно-быть, отлита?—сказалъ онъ, лю- 
буясь несомнзнно прелестнымъ образцомъ одной изъ чуд- 
ныхъ и красив5йшихъ женскихъ ножекъ. 

— Точно такъ, п это помнпмы Какъ отливали, что было 
при этомъ-съ... 

Совс$мъ холодный, тяжелый металлъ сообщиль свой хо- 
лодъ управляющему. Неужели, —думалъ онъ,—изъ-за той 
женщины, которой эта ножка принадлежала, которой она 
была одной изъ оконечностей, захилфлъ пфлый родъ, по- 
гибла семья, уничтожилось состоян!е? ЧЪмъ окупилось все 
это? Что за безтолочь? И, не давъ себЪ отвфта, на, вопросъ, 
мышлен!е управляющаго, перескочивъ черезъ длинный рядъ 
веякихъ посылокъ, остановилось на одномъ вопросф, кото- 
рый онъ и задалъ Екпму: 
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— Ну, а скажите мнф, пожалуйста, —быстро произнесъ 
онъ:— зачвмъ же такя доромйя для графа вещи, не имю- 
пя для другого никакого значен!я, никакой пВны, тоже 
были проданы вмфст$ съ другими? Почему же ихъ не взяли? 
ВЪлдь на это никакого запрета быть не могло; стоило сказать 
одно слово, и конечно Семенъ Федуловичъ ничего бы про- 
тивЪ изъят1я подобныхъ вещей изъ инвентаря не имЗлъ. 

— А воть объ этомъ и я, господинъ управляющ, не 
разъ уже думалъ. 

— Ну? 

— Да, какъ вамъ сказать... стыдно, то-есть, сказать... 
одно слово крушен!е. полное крушен!е... Душой захудали-съ... 
душа-то у нихъ вся вышла; къ счастью, что Богъ дЪтей 
не далъ... Пора была старому роду зачахнуть... 

Сказавъ это, Екимъ такъ усердно замахалъ рукою, что 
ясно проявилъ свою нервность. 

— А уже вы, батюшка, — сказаль онъ вдогонку КЪ 
только сказаннымъ словамтъ:—мои дурацкя слова забудьте, 
потому что дураця они. Ну, да сорвалось—нечего дВлать. 

Глаза висЬвшихъ на стБнахъ портретовъ несомннно 
заморгали: Екимъ плакалъ. Молча взялъ онъ у управляю- 
щаго изъ рукъ бронзовую ножку, поставилъ на м%ето и, 
вооружившись салфеткою и метелкою, продолжалъ приби- 
рать кабинетъ. 

Часы на стфн$ продолжали стоять все на тзхъ же трехъ 
четвертяхъ пятаго, какъ будто все, только-что имвшее 
мото, совершилось въ какомъ-то безвременья разговора и 
всвхъ его откровенй. Екима какъ-будто не было и онъ 
ничего не говорилъ, а управляюцщИй какъ-будто ничего не 
слыхалъ. 


Прошло двадцать пять лфтЪ. 
Не было больше въ живыхъ графа Федора Васильевича, 
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не было Пезухина и не существовалъ также Екимъ-камер- 
динеръ. Оставался въ живыхъ одинъ только управлятошИй. 
Но уже не подъ этимъ блфднымъ, нарицательнымъ име- 
немъ былъ онъ извЪстенъ въ бывшемъ графсекомъ домЗ, а 
подъ именемъ Степана Степановича Рахилеваз, собственника 
этого дома и богатаго поставщика всякихъ холстовъ, клее- 
нокъ и проч. на армпо. 

Оставался, кромЪ того, и кабинетъ, но въ какомъ вид! 
О гобеленахъ, часахъ. картинахъ, бронзахъ, мебели, пор- 
третахъ не было и помина. Мрачно темнЪли попрежнему 
изразцы по низу стЬнъ, потолокъ, грандюзный каминъ; 
молчаливо глядЪли изъ закоптлыхъ угловъ потолка ий съ 
верхушки камина графск1е гербы; не во всЪхъ углахъ, 
однако, уц’л$ли они: въ одномъ изъ нихъ, противополож- 
номъ окнамъ, сдВланъ быль вырфзъ, почти на половину 
его величины, для помЪщеня огромнаго вентилятора. 

Удивительную картину представлялъ этоть почтенный 
когда-то кабинетъ, преображенный въ торговую контору. 
Что за судорожная, нервная жизнь кипфла въ немъ по буд- 
нямЪ, кацъ бы наверстывая ТЪ далече днн, когда, тоже 
по цфлымъ днямъ, царила въ немъ полнфйшая тишина. 

Вентиляторъ, постоянно открытый, въ центр$ котораго 
трепетно моргалъ газовый рожокъ, быть совершенно необ- 
ходимъ въ этомъ кабинет, уставленномъ столамп и пол- 
номъ всякаго полугрязнаго, писарского народа—мужчинъ 
и женщинъ. Несмотря на вышину кабинета и его раз- 
м$ры, воздухъ въ немъ былъ затхль и пыленъ и казался 
еще пыльчфе вслЪдотв!е того, что громадныя окна его, 
Богъ весть сколько времени, оставались немытыми. Во 
всфхъ углахъ, подъ подоконниками, на столахъ и скамьяхъ 
валялись каке-то тюки съ буквами и номерами; по ст$ё- 
намъ, на крючкахъ, висфлп связки образчиковъ всякихъ 
холстовъ и клеенокъ. Оть дверей къ дверямъ то и дло 
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проходили кавме-то пестрые люди, не потрудившеся снять 
верхняго платья; они останавливались у того или другого 
стола, говорили или шептались съ тёмъ или другимъ изъ 
конторщиковъ, обмВнивались словами другь съ другомъ и 
уходили. 

Столовъ съ чернильнпцами, грязныхъ столовЪъ, полныхъ 
чернильныхъ пятенъ и всякихь порЪзовъ ножами, разста- 
вленныхъ въ два ряда по кабинету, было очень много; за 
ними сидфли мужчины п женщины и дфятельно строчили, 
они отрывались отъ работы только приходившими съ во- 
просами плп вставали сами, нуждаясь въ какой-либо справк$ 
и отправляясь къ длиннымъ шкапамъ. Въ углу, противо- 
положномъ тому, въ которомъ уничтожена была половина 
герба для вентилятора, стоялъ телефонный шкапъ. Теле- 
фонъ слышался очень часто. Помпнутно являлись почтальоны 
и сдавали корреспонденцио п телеграммы. Появлялись и 
крючники съ токами на плечахъ. 

— Сняли копно, Оедоръ Петровпчь?—кричалъ отъ од- 
но!‘о изъ столовъ по направленю къ другому какой-то ста- 
ричокъ въ синемъ пиджакВ. 

— Это не у меня-съ, это у Глафиры Петровны, —отв$- 
тила съ ближняго стола какая-то лысая голова, высунув- 
шись на тонкой шеф. 

Глафира Петровна тоже подняла свою стриженую го- 
лову надъ однимъ изъ дальнихЪ столовъ и, вм’ето от- 
въта, вздернула высоко надъ головою какой-то листь бумаги. 

— Ага! ладно!—отвЪтилъ старичокъ въ синемъ пиджак}. 

— Пожалуйте къ телефону, васъ зовутъ,—проговорилъ 
скороговоркою артельщикъ, подойдя къ блЪдному, съ длин- 
ными волосами, юнош'В, считавшему на счетахъ. 

— Меня? 

—щ Точно такъ-съ. 

Блфдный юноша съ трудомъ приподнялся и поплелся, 
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ковыляя болёе короткою правою ногою, къ телефонному 
шкапу. 

— ГДЪ образцы № 10? эй, вы!—рявкнулъ ему навстр'Вчу 
рослый парень, должно-быть, изъ унтеръ-офпцеровъ. 

— Каме образцы?—спросилъ озадаченный и испуганный 
бл$дный юноша.—9Это не мое дзло. 

— Какъ не ваше? 

— Да, не мое; со вчерашняго дня АннЪ Христофоровнз 
передано. 

Анна Христофоровна, съ пенснэ на носу, въ л$тахт, 
услыхавъ свое имя за нЪеколько столовъ, откликнулась. 

— Вьъ кладовой образцы! Кому ихъ надо?—отвЪтила она. 

— Самъ Степанъ Степановичъ требуетъ. 

Въ это самое время изъ среднихъ дверей, остававшихся 
все время закрытыми, вышелъ самь Степанъ Степановичъ, 
бывш!й управляющ, а нын’В собственникъ дома. 

Неузнаваемъ былъ бывш!й управляющ!. Ни одного во- 
лоса не оставалось на его голов, сплошь покрытой когда- 
то богатою растительностью. Сильно ожир$вший, обрюзглый, 
онъ съ трудомъ переступалъ съ ноги на ногу и страдалъ 
одышкою. Не менЪе, ч'Ьмъ графсюмй кабинетъ, преобразился 
онъ и, конечно, не къ своей выгодВ. 

Появлен!е его въ контор вызвало н}которое замгВша- 
тельство, такъ какъ выходы его были непривычны; разго- 
воры прекратились, стало потише въ этой рыночной су- 
толок?В. Двое артельщиковъ, во исполнене приказаня, рн- 
нулись въ кладовуг... 

— Болваны! Михрютки!—крикнулъ имъ почему-то велёдъ 
Степанъ Степановичт... 


Да, сиживали въ этомъ кабинет и фельдмаршалы, п 
посланники, и министры, и придворные, и справляли туть 
когда-то бывш!е хозяева безумный мальчишникъ. Прахомъ 
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пошло все.— все, кром$ тзхъ часовъ, однако, бой которыхъ 
былъ такой звонЙ, заунывный, хоропйй и которые све- 
зены были въ деревню, въ церковь. и висять тамъ и по- 
званиваютъ надъ склепомъ погасшаго рода графовъ Баи- 
ныхъ и по сей день. 

Продолжаютъ также свое странное, комическое суще- 
ствован1е и ТВ часы, которые ихъ замфнили и. постоянно 
показывали три четверти пятаго. Долгое время оставались 
они въ лавкВ хламовщика на Апраксиномъ рынкВ, а въ 
настоящее время красуются въ коллекци курьезовъ одного 
любителя. Любитель сумВлъ и въ этомт найти великое ма- 
стерство, придать имъ смыслъ и пнность: онъ назвалъ 
ихъ часами польскаго происхожденя, обозначающими, яко 
бы, Часъ смерти котораго-то изъ великол8пныхЪ польскихъ 
королей. 


ПОЛУСКАЗКА. 


1. 


— Знали ли вы Мэри? 

— Какую Мэри? 

— Ахъ, Боже мой, неужели вы не знаете, не слыхали, 
не встр$Зчали? Мэри Балегако. 

— Итальянка? 

— Н?Фть, чистокровная русская, изъ Пензенской гу- 
бернии. 

— Я ее не знаю... не слыхалъ. 

— Ну, такъ видите ли: ее посл$завтра хоронятъ; умерла 
на восемнадцатомъ году; красавица замфчательная, умница 
и богата. Это, что называется, смерть невпопадъ. 

Такъ разговаривали двое старыхъ знакомыхъ—Колёнко 
и Писёнко,—случайно встр$тившись въ саду, въ обЪденный 
часъ, у Донона. Л'Ьто стояло жаркое, и ТВнистый садъ, 
хотя и душный, благодаря заборамъ, его окружающимъ, 
бывалъ, обыкновенно, въ седьмомъ часу вечера полонъ 
обЗдающихъ; между ними виднфлось много высшихъ чиновъ 
изъ нашей министерской администрации, достаточное коли- 
чество представителей биржи, нЪЗоколько военныхъ изъ 
красносельскаго лагеря и т} господа «ни то, ни сё», кото- 
рые имфются на-лицо вездВ и всегда, во всякомъ р$шп- 
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тельно обществ. Есть таковые въ наибогатЪйшихъ и пред- 
ставительнЪйшихъ салонахъ, есть они и въ маленькихъ 
кабачкахъ подлф СЪнной. Совершенно то же, что въ м р} 
растительномъ обозначается словомъ «дерево», а не какою- 
либо породою: кленъ, дубъ, сосна и пр.,—являютъь изъ 
себя эти господа «ни то, ни сё», попросту ллоди, чело- 
вки, хорошими представителями которыхъ являлись К,о- 
леёнко и Писёнко. 


Оба они пришли къ Донону въ расчет8 быть пригла- 
шенными к}8мъ-либо къ обфду, но ошиблись, и тогда-то 
именно, посл обхода вс}хъ столовъ и заглядыванй въ 
павильоны, пришлось имъ занять свой особый столъ и за- 
казать себЪз свой обфдъ. У подобныхъ людей имЪется уди- 
вительное чутье на то, чтобы, на основаи пословицы: 
«рыбакъ рыбака видить издалека», знать, что на этотъ 
разъ каждому придется заплатить за свой обфдъ самостоя- 
тельно. Это было непрлятно. 


Разговоръ о Мэри продолжался. 

— А чфмъ же она умерла, ваша Мэри?—спросилъ Ко- 
ленко, произнося эти слова съ полною ув’Вренностью въ 
томъ, что говорить по-русски совершенно правильно. 


— Она сдфлалась больна очень не долго, —отв’Втилъ 
Писёнко, совершенно съ тою же увфренностью, будто отв}- 
тиль по-русски тоже правильно. 


Понятно, что слфдовало сказать: «отъ чего она умерла», 
а не «чЁмъ»; надо было сказать: «чЪмъ она заболЗла», а 
НФ «чфмъ сдЪлалась больна». 

—— Это страмъ, наши доктора/—продолжалъ Колёнго, 
сдзлавъ еще одну не менфе крупную, самую заурядную у 
насъ, ошибку. снабдивъ слово «срамъ» совершенно непригод- 
ною ему буцвою «т». 

— Говорятъь, будто она шла по улиц, подскользнулась, 
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упала, какая-то у нея связка въ желудочной части порва- 
лась, совершилось воспалене чего-то,--ну, и смерть. 

Ни Писёнко, сказавшй слово «подскользнулась», ни 
Колёнко, его слушавш!, не замЪтили, конечно, что въ 
слово «поскользнулась» совершенно незаконно втерлась 
буква «д»; но зато оба они отлично умЪли дЪлать зам’}- 
чаня какъ татарину, Подававшему кушанья, такъ и по 
адресу Донона, тогда еще жившаго п появлявшагося въ 
«саду» въ поварскомъ одфянш безукоризненной чистоты п 
такомъ же сильно накрахмаленномъ бЪломъ Боппеё. 

— Да ты, братецъ,—говориль Писёнко, обращаясь къ 
татарину:— повидимому, подавать не умВешь: я воть, заку- 
сывая, бралъ масло своимъ ножомъ, а вилкой я ничего не 
бралъ, и она совеВмъ чистая, а ты мн} вдругъ еще ножикъ 
и еще вилку кладешь Да в’Бдь это, если такъ за всякимъ 
блюдомъ будетъ, мы торговлю ножами и вилками заведемъ, 
а на стол подъ вилками скатерти не будетъ видно. 

— Да, ужъ надо отдать справедливость насчетъ серви- 
ровки,—добавилъ Коленко:—совсВмъ, совсВмъ разучились. 

Татаринъ продолжалъ хладнокровно исполнять свою обя- 
занность и подавалъ вполнЪ исправно, вовсе не обративъ 
вниман1я на сдЪланное ему зам'чане. 

— А кто же этотъ Балегако, —спросилъ Колёнко: —отецъ 
умершей Мэри? 

— Какъ! и отца не знаете?! А еще въ газетахъ попи- 
сываете! Это одинъ изъ богатЪйшихъ маклеровъ нашихъ; 
говорятъ, родственникъ, хотя и дальнй, знаменитаго аме- 
риканскаго Вандербильда; кромЪ того, онъ главный агентъ 
въ Петербург по волосному дФлу. 

Писёнко былъ правъ: Колёнко пописывалъь въ газетахъ 
и состоялъ репортеромъ въ н$еколькихъ изъ нихь. Всяше 
разспросы служили ему службу, потому что нерВдко обра- 
щались въ строки, т. е. вь деньги, и чужя слова давали 
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ему пятачки. Завтрашн!я похороны, повидимому, могли дать 
ему кое-что. 

— Рыжй такой?—спросилъь Колёнко, продолжая разго- 
воръ. 

— Ну, да, да! —отвфтиль Писёнко, видимо разсердив- 
шись, и, положивъ подлВ своей тарелки, съ обфихъ ея 
сторонъ, ножъ и вилку, велзлъ татарину позвать Донона. 

— Это чорть знаеть, что такое, —договорилъ онъ. въ 
объяснен!е своего требован!я:— подавать консервированный 
горошекъ, когда свзжимъ горошкомъ уже давнымъ-давно 
въ бочаговскихъ трактирахъ обфдаютъ!—Онъ воздержался 
оть дальнфйшаго, ибо Дононъ, самолично, словно изъ земли 
выросъ и появился изъ-за дерева. 

— Меззеит$?—привфтливо спросилъ онъ, со своею обыч- 
ною добродушною улыбкою. 

— Есощез, сВег шопз1еиг Попоп,—началь Писёнко—и 
пошелъ, и пошелъ:—«и тогда воть, и такъ воть, и по- 
этому, и какъ это, и зачЪмъ», и т. д.... 

Дононъ объяснилъ, что консервированнаго горошка въ 
юн м$фсяц3 и за деньги не достанешь, но что онъ очень 
извиняется за то, что, можетъ-быть, поваръ не доглядфлъ, 
и что если господамъ угодно, то онь имъ что-либо другое 
подать велитъ. При этомъ онъ взглянулъ на двухъ татаръ, 
безмолвно стоявшихъ подлВ, какимъ-то особеннымъ, видимо 
условленнымъ взглядомъ, и тарелка съ горошкомъ неме- 
дленно исчезла со стола. 

Согласно требоватю, была подана спаржа; Дононъ ото- 
шелъ, и разговоръ опять коснулся Мори. 

— А гд ее хоронять?—спросилъ Колёнко. 

— На Новод$вичьемъ, посл’Взавтра, утромъ. 

— А вн поздете? 

— НепремЗнно, —отвЪ%тилъ Писёнко:—вЪдь мы съ отцомъ 
ея давно знакомы. 
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п. 


Мэри, о которой шла р$чь въ ресторанВ Донона, имфла 
въ своемъ быти чрезвычайно много сказочныхъ элемен- 
товъ. Таюме люди встр$чаются иногда въ жизни и 0 нихъ 
слагаются цзлые сказы. Если эти сказы любопытны и 
длинны за долгую жизнь человЪка въ лЬтахъ,—это хотя и 
р»дко, но не удивительно; но когда они касаются двушки 
восемнадцати лфть, неожиданно завершившей свое суще- 
ствован!е, то, во всякомъ случав, признать ихъ зауряд- 
ными нельзя. 

Во-первыхъ, родство съ Вандербильдомъ—родетво рус- 
ской барышни съ американскимъ крезомь—не можетъ не 
броситься въ глаза, какъ совершенная исключительность’ 
Не мене удивительно и все ея кратковременное прошлое. 
Она родплась ране срока—на седьмомъ м$сяцВ, и зане- 
сена подъ буквою 60* въ нфкоторыя акушерскя сочиневя, 
какъ нЪчто вполнЪ удивительное по способу появленя на 
свЪтъ; подробности эти вполнф техничесыя и дальнфйшаго 
толкованя въ разсказ$ не выдерживаютъ. ЗатВмъ слфдовало 
не мене удивительное возрастане дфвочки: довременное 
появлен!е ея на свфтъ ни малйше не отразилось дурными 
посл дотвями на всемъ ея организм»: уже на десятомъ 
году жизни Мэри отличалась цвЪтущимъ здоровьемъ и обБ- 
щала сложиться въ первоклассную красавицу, что и было 
ею исполнено, на диво всЪмъ и на зависть многимъ. Этой 
зависти имзлось еще и другое объяснене: при блестящей 
красотв, Мэри была снабжена удивительно быстрымъ, смВт- 
ливымъ умомъ и н$сколькими талантами: пя, рисован!я, 
равно какъ и несомнфнною способностьо ко всякимъ меха- 
ническимъ производствамъ—вышиванью, вязанью и Т. п. 

Когда Мэрп исполнилось пятнадцать лЪть, отецъ пода- 
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рилъ ей три выигрышныхъ билета: перваго, второго и дво- 
рянскаго займовъ. Сегодня дарить онъ ей билетъ, а завтра 
выигрываеть она на одинъ изъ нихъ 10,000 руб. Не 
усп$въ отнести полученныя деньги въ банкъ, отецъ Мэри 
кладеть ихъ къ себв въ письменный столъ, но камерди- 
неръ находить, что этимъ деньгамъ гораздс лучше въ его 
карманз, чфмь въ карманз Балегако, и воруеть ихъ. По- 
ставленная на ноги сыскная полищя, при всемъ желании, 
не можеть ничего сдфлать; тогда Мори садится за га- 
дан1е—она отлично гадала—и опредЗляеть съ полнзйшею 
точностью м’3стонахожден!е своихъ денетъ. 

Сыскной чиновникъ, которому указано было это м%сто, 
даже обид$лся словамъ отца Мэри. 

— Извините, —отвфталь онъ:—я по этому указано не 
пойду. 

— Да вфдь это вамъ не трудно!—возразплъь Балегако. 

— Не трудно, конечно... но, знаете ли... 

И чиновникъ разсмЗялся. 

Вошла Мэри, и чиновникъ, взглянувш1Й на нее, совер- 
шенно опфшилъ; когда же отецъ объяснилъь ей о нежела- 
ни чиновника послфдовать ея указан1ямь, а Мэри кротко 
улыбнулась и покачала своею прелестною головкою,—чи- 
новникъ окончательно сбился съ панталыку и опустилъ 
глаза. 

— Да вЪдь вамъ не трудно сдфлать это?—спросила его 
Мэри. 

— Не трудно-съ... точно... только, знаете ли, барышня, 
это кацъ-то очень смзшно выходитъ: по картамъы.. 

— Ну, пожалуйста, ну, для меня, въ видВ совершен- 
наго исключен!я... ВЗдь вамъ это ничего не стоить, ничего? 

— Конечно-съ... 

— Ну, такъ слушайте: на Васильевскомъ Островз, гдз- 
то подлз лютеранскаго кладбища. 
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— На Смоленскомъ?—спросилъ чиновникъ. 

— А тамъ разв есть такое?—спросила Мэри.—Я ни- 
когда тамъ не бывала! 

— Есть, какъ же-сы 

Получивъ самую подробную инструкцио и выполнивъ ее 
съ точностью, чиновникъ нашель деньги. Одно только не 
удалось ему: схватить похитителя; но Мэри на этотъ пред- 
меть ему указан! не давала. 

И, вдругъ, эта-то красавица, эта чуть-ли не сказочная 
дзвушка— умерла! Въ большихъ петербургскихъ салонахъ 
смерть эта, совершенно неожиданная, произвела большое 
впечатл5н1е. ВЗнковъ было заказано очень много, и такъ 
какъ на двор} стояло л$то хорошее, теплое, то букеты были 
совсзмъ не дороги. 

Совершенно понятно, что именно по этой причинВ р%- 
шился возложить свой букеть на гробъ дВвушки, между 
прочимъ, и Писёнко, вхож! въ домъ Балегато. 

До того, чтобы сдЗлать заказъ, онъ побывалъ въ четы- 
рехъ семействахъ и въ каждомъ изъ нихъ, прощаясь, со- 
общалъ, что онъ Здеть заказывать вЗнокъ на гробъ Мэри 
и что ему времени терять нельзя. 

— Да я, батюшка, васъ и не задерживаю!-—сказалъ ему 
очень почтенный отецъ семейства, которому Писёнко дав- 
нымъ-давно надоВлъ и который знакомствомъ съ нимъ не 
дорожилъ вовсе. 

— Ты можешь его и не задерживать, —отв}тила хозяйка, 
дома:—но мнЪ-то интересно знать кое-что объ этой пре- 
словутой Мэри. Подождите, подождите еще немного, раз- 
скажите что-нибудь. В$дь вы у нихъ въ дом$ хорошо были 
приняты, хорошо знакомы? 

— Признаюсь, меня иногда задерживали у нихъ въ 
дом! отвЗтиль Писёнко, воспользовавшись поддержкою 
хозяйки, чтобъ уколоть хозяина. 
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— Тьфу!—продзлалъ затВмъ хозяинъ и удалился. 

— Онъ у меня всегда такой!—отв’Втила хозяйка мужу 
всл$дъ.— Воть что: прзжайте къ намъ завтра, посл похо- 
ронъ, обздать. 

— Однако... 

—щ Безъ «однако»! Пр зжайте, пр зжайте! не обращайте 
вниман!1я на мужа. Пр!Ъдете? Кое-что сообщите. 

Хозяйка знала, что Писёнко знаетъ все и вся. 

— Слушаю-съ!—отвВтилъ Писёнко. 

На завтра онъ былъ обезпеченъ обфдомъ,—а это имЗло 
достаточную степень важности. 


ПТ. 


В$нокъ, который Писёнко готовилъ на гробъ Мэри, былъ 
небезпричинный. На похороны пим’ло появиться много на- 
роду и въ числБ самыхъ почетныхъ людей, конечно, нВкто 
сенаторъ М*, единственный въ мЪф человзкъ, интересо- 
вавш!йся судьбами Писёнко, во вниман!е къ дружбВ своей 
съ его покойнымъ отцомъ. Должна была появиться также 
и старушка Анна Богдановна Салачева, владЪтельница 
нЪеколькихъ домовъ; она нуждается въ управляющемъ, и 
сенаторъ уже говорилъ ей о Писёнко. 

Во внимане къ сказанному, предстоявиия похороны 
могли имфть для него большое значене, и недорогой в?- 
нокъ могъ принести прекрасные проценты: не сто, не 
двфсти, а сотни на рубль. Въ прздВ на похороны сена- 
тора М* Писёнко не сомнЪвался ни малфйше; сомнЪне 
брало его относительно старухи Салачевой. Для того, чтобы 
не было сомнзн!я, рёшился онъ побывать у нея наканун’В 
похоронъ и сообщить ей, что Мори хоронятъь завтра въ 
Новодфвичьемъ. Сдфлавъ этоть визитъ, Писёнко убВдился, 
что Салачева о смерти Мэри давно уже знала, и что на 
похоронахъ она непремВнно рЪшила быть. 
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— Вы знаете ли,—сказалъ Писёнко старухЪ:--что вЪдь 
Мэри предсказала свою собственную смерть? 

— Неужели? 

— Да, да! Она осталась до конца вЪрною своимъ особен- 
ностямъ; въ ней, д’Ъйствительно, было что-то чудесное, 
совсЬмъ не заурядное! Вся ея судьба отдавала сказкою. 

— Да, да, да!— подтвердила старуха.—Какъ хотите, но 
надо сознаться, что въ жизни очень много непостижимаго, 
тайнаго... 

— И есть люди, особенно способные казаться или дЪй- 
ствительно быть посредниками между видимымъ и невиди- 
мымъ м!ромъ, какъ, напримЪръ, Мэри. 

— Да, да, да!-—подтвердила, Салачева, потрясывая головою. 

— СлЗдовательно, до завтра, многочтимая хозяйка?—про- 
говорилъ Писёнко, завершая свой визитъ, имфвпИй для 
него совершенно особенное значене. 

— Буду, буду, —отв$тила Салачева:—если только мигрень 
не хватить. А вздь вы добрый человВкъ, добрый, —про- 
говорила она, прощаясь съ Писёнко. 

— Да почему же это-съ?—спросилъ озадаченный Писёнко. 

— На похоронахъ я васъ часто встр$чаю, часто! И ко 
мн прЁдете, когда время настанеть. 

— Что вы, что вы, Богъ съ вами!—отвЪтиль Писёнко, 
жарко прильнувъ къ старушечьей рук, ему протянутой. 

— Ве} подъ Богомъ, вс! 

— Вамъ еще много лётъ жить и здравствовать,—доба- 
вилъ Писёнко:—и добрыхъ людей отъ злыхъ отличать. 
Этимъ качествомъ очень немног1е отличаются! 

Отклеившись, наконецъ, отъ руки Салачевой, Писёнко 
хотлъ-было двинуться въ дальнЪиций путь, соображая: 
гд$ бы ему съ какою-либо цЪлью побывать, какъ вдругъ 
Салачева разрзшила ему всякое сомнзн!е. 

— Да вы гдз сегодня обЪдаете?— неожиданно спроспла она. 
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— Еще не знаю-съ, — быстро отвЪзтиль Писёнко: — въ 
двухъ домахъ я долженъ бы быть, непремВнно долженъ. 

— Ну, если такъ, такъ обЗдайте въ третьемъ—у меня. 
Я обЪдаю, какъ вы знаете, въ шесть. а къ восьми по- 
ЪЗдемъ вм$стВ съ вами на панихиду кь Мэри. Согласны? 

— Помилуйте, какъ же-съ!—пробормоталъ Писёнко и, съ 
видомъ весьма занятого, дВлового челов’Вка, быстро исчезъ. 


ГУ. 


Въ дом Балегако шли обычныя въ данномъ случа при- 
готовленя кь вечерней, послЗдней, панихид’В, назначенной 
ВЪ восемь часовъ; на парадной лфогницВ уже собрались 
пвЧе одного изъ гвардейскихъ полковъ въ галунныхъ 
кафтанахъ. Внимательный наблюдатель могъь бы замЪтить, 
по количеству церковныхъ сторожей и псаломщиковъ, что 
духовенства будетъ много; въ двухъ салфеткахъ, связан- 
ныхъ узлами, принесли дв’В митры. 

Роскошный, въ два свЪта, залъ Балегако былъ неузна- 
ваемъ. Сомиаршинныя зеркала и богатыя картины былп 
завзшены черною матерею, и унылый свфтъ восковыхъ 
свЪчей, шедпий отъ гроба, ни мало не напоминалъ того 
блеска люстръ п бра, тоже завЪзшенныхъ, отъ которыхъ, 
во время роскошныхъ и частыхъ баловъ, имЗвшихъ м%$ето 
ВЪ этомъ залЗ, струился обычный ослфпительный свЪтъ на 
десятки танцовавшихъ паръ; свВтъ этоть умножался тогда 
отражен!ями въ зеркалахъ и въ алебастровыхъ, словно гла- 
зированныхъ, ствнахъ залы. Экзотичесмя растеня, не- 
р»дко мВняви!яся и уставленныя по угламъ залы и въ ни- 
шахъ оконъ, всВ сошли со своихъ мЗсть и окружили не- 
высокЙ катафалкъ, на которомъ, въ б%ломъ глазетовомъ 
гробЪ, вся въ б»Зломъ, лежала Мэри. 

Быль восьмой часъ вечера на исход и время пани- 
хиды приближалось. Много экипажей подкатывало къ бога- 
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тому дому, гляд$вшему своими тремя этажами съ весьма высо- 
каго фундамента въ мутныя струи Фонтанки. Барки съ березо- 
выми дровами, плотно причаленныя къ берегу, рфзко проти- 
ворЪчили б$лыми узорами бересты съ чернымъ сукномъ подъ- 
Ъзда. Солнце еще вовсе не думало спускаться, и барочные 
рабоч1е, сошедийеся сюда съ Тихвинки и Великой, глаззли, 
поканчивая работу, на нарядныхъ кучеровъ и лакеевъ. 

Еще за обфдомъ, который Писёнко великодушно принялъ 
оть Салачевой, выяснилось ему вполнф, что старуха была 
жестоко мнительна, вЗрила во всякя тринадцатыя числа и 
встр’чи съ попами и не безъ страха пр!Ъхала на панихиду. 

Когда лакей высадилъ Салачеву изъ коляски, волЪдъ за 
нею вышелъ и Писёнко. Онъ вполнф сознательно не торо- 
пился сойти съ подножки п, вытянувшись на ней во весь 
свой ростъ, глаззлъ свысока на людей, какъ будто отыскивая 
кого-то, какъ будто онъ только по разсфянности не сходилъ 
съ подножки, ему совершенно, яко бы, привычной! Ему 
очень хотЗлось, чтобъ его видЪли сходящимъ съ коляски. 
На этотъ разъ онъ не ошибся: почти подл$ самаго подъ- 
Ъзда замфтилъ онъ Колёнко, который, въ свою очередь, не 
могъ не замЪтить и его. 

— Ахъ, здравствуйте, здравствуйте!—проговорилъ онъ, 
соскочивъ на тротуаръ и быстро слЗдуя за Салачевой, какъ 
будто былъ онъ ей очень нуженъ и безъ него дВло не могло 
обойтись. 

Несмотря, однако, на быстроту его движенй, Колёнко, 
которому очень хотЪлось, чтобы соседи въ толи видфВли, 
что онъ здоровается съ колясочнымъ человЪкомъ, успВлъ- 
таки схватить его за руку. 

— Вьъ которомъ часу похороны?—быстро спросилъ онъ. 

— Ей-Богу не знаю, —отв’Втиль Писёнко:— кажется, вы- 
НоСЪ ВЪ десять... — И, вырвавшись изъ рукопожат!й Колёнко, 
торкнулъЪ въ Подъздъ. 
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Онъ засталъ Салачеву еще снимавшею съ плечъ какую-то 
черную накидку и помогь ей. Онъ далъ ей руку, чтобы 
ввести по лВстниц$ по черному сукну, ее устилавшему. 

— А знаете ли что, Анна Богдановна,—проговорилъ онъ 
очень тихо и наклоняясь къ ней:—мнЪ почему-то кажется, 
что умершая Мэри, со всВмъ ея сказочнымъ прошедшимъ 
и чудесами, своего рода Панночка у Гоголя: въ ней есть 
какъ будто немножко чертовщины. Она что-нибудь и мерт- 
вая продЗлаеть! 

— Что вы? что вы? Богь съ вами, — отв%тила Анна 
Богдановна, съ неожиданности и съ испуга остановившись 
посрединз лВстницы. 

Писёенко былъ очень радъ этой остановкВ, и какъ на- 
клонилЪ свою тОолову къ Салачевой, такъ и оставался 
стоять неподвижно. 

«Пусть, молъ, смотрятъ, — думалось ему, —и ВиИдДятТЪ, 
въ какихъ я хорошихъь отношевшяхъ со старухою». 

Близилось восемь. 

Войдя въ залъ, Салачева, высвободивъ свою руку оть 
Писёнко, подошла къ какимъ-то знакомымъ и стала шопо- 
томъ говорить съ ними. Писёнко подошелъ къ гробу и 
поклонился въ землю. Передъ самымъ т}мъ, чтобы поло- 
ЖИТЬ Поклонъ, онъ замЪтилъ, что на ступени катафалка 
клали съ разныхъ сторонъ различные взнки. 

«Ну, ужъ я своего вЪнка не положиль бы, — думалъ 
онъ, склонившись къ землВ ницъ и хлопая лбомъ въ ко- 
веръ, разостланный подъ катафалкомъ:—я это завтра сд}- 
лаю, повиднзе какъ-нибудь... А и хорош же коверъ подъ 
катафалкъ положенъ, мягюЙ такой... ВЪдь его весь свЗ- 
чами закапаютъ»... 

Поднявшись съ земли и творя крестное знамен!е, онъ 
взглянулъ на покойницу. 

Поразительно красива была она. Трепетный св}тъ отъ 
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сотни свЪчей, сильно колыхавшихся благодаря движеню 
подлЁё нихъ многихъ подходившихъ къ гробу людей, игралъ 
на мертвенно-блЗдныхъь щекахъ п, казалось, пытался ожп- 
вить, разомкнуть потускнфви!я губы покойнпцы. Длинныя, 
темныя р%сницы бросали подвижную тзиь вокругь впавшихъ 
глазъ покойннцы и вовсе не хотфли подражать безусловной 
неподвижности тонко очерченныхъ бровей. Ни одной мор- 
щинки не виднфлось на бзломраморномъ лбу; выражене 
лица было строго, но не мрачно, и пи малЬйшаго слВда 
тБхъ страданй, которыя обыкновенно предшествуютъ смерти 
оть тяжкой болфзни, не осталось на немъ. Смерть, прпдя, 
сотнала морщины прочь съ лица этой покойницы п будто 
сказала имъ: подите, морщины, на другя лица, обезобра- 
живайте т}, а для этого лица довольно, надо вамъ п м$ру 
знать. И лицо Мэри чудесно успокоплось. 

НевдалекВ отъ нел, у изголовья, стоялъ отецъ Мэри, бо- 
гатый маклеръ, своеобразный центръ пестраго, большею 
частью очень хорошаго общества, собравшагося на пани- 
хиду по его дочери. Это лицо было тоже невозмутимо, по- 
тому что п съ него своевременно, давнымъ-давно печезли 
вс} выражешя чувствительности; потому что п съ него 
своевременно, еще при жизни, были отогнаны всЪ такя 
выражен!я; потому что вфчная выкладка процентовъ, паевъ, 
комнсой, всяк1е рго п сопёга биржевой пгры давно уже 
придали этому биржевому лицу, несомн"Внно когда-то очень 
красивому, ту безотв}тственность къ жизни, которая отли- 
чаеттъ всВхъ покойниковъ. Къ нему многе подходили, съ 
нимъ говорили, и онъ отвЪчалъ на все безъ запинки, какъ 
ни въ чемъ не бывало. 

Пнеёнко, только-что видВвш оба эти лица, Мэри и ел 
родителя, конечно, никакой параллели между ними не про- 
велъ, но, быстро поклонившись родптелю, прошелъ въ толпу. 

«Теперь слишкомъ много вЪнковъ кладутъ, — подумалъь 
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онъ вторично.—Я положу свой завтра, на похоронахъ: это 
будетъ замВтнЪе; да, да, завтра, при сенатор и при Са- 
лачевой». 

Неожиданно взятый кзмъ-то подъ локоть, онъ обернулся 
п увидфлъ подл себя Колёнко. 

— Скажите, пожалуйста, — проговорилъ тихонько Ко- 
лёнко,— что этоть Балегако: русск подданный или нЪфтъ? 

— Право, не знаю,—отвЪтиль съ н%которымъ неудо- 
вольствемъ Писёнко. 

— А другмя дЪти у него есть? 

— Тоже не знаю!.. Что же это, писать объ немъ будете? 

— Да, немножко!.. —Сказавъ это, Колёнко немедленно 
пробрался къ выходнымъ дверямъ и направился въ редак- 
цю, для того, чтобъ описать панихиду, переименовать 
бывшихъ на ней, а затЪмъ успфть позхать на Петербург- 
скую сторону, на праздноване полув$кового юбилея ка- 
кого-то учителя. Этоть вечеръ приносилъ ему двЪ хоропия 
репортерекля зам’'Втги. 

Въ назначенное время раздался зычный голосъ дьякона, 
п служене у гроба Мэри началось. 

«А сенатора почему-то н}зть!—подумалъ Писёнко, раз- 
глядывая, насколько возможно, лица молившихся, ярко 
осв’Вщенныя св’Вчами снизу, оть подбородковъ.—Чтб если 
его и завтра не будетъ? ВЪдь это, пожалуй, выгоднЪе обой- 
тись безъь вЪнка. Но вЪдь место управляющато—дло важ- 
ное, и вотъ, подите, судьба: Мэри должна была умереть, 
чтобы мнф попасть въ управляющ!е!.. А красавица была 
эта Мэри, и богатая нев}ста». 

Онъ посмотрВлъ въ лицо покойницы. 

Или ему мерещится, или она открыла глаза? Писёнко 
не сразу сообразплъ, въ чемъ дфло, но оно очень скоро. 
объяснилось, потому что устоять ему на м$етВ оказалось 
дЬйствительно невозможнымъ. Его тискали справа, тискали 
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слфва, кругомъ раздались как1е-то возгласы... Покойница, 
несомнЪнно, оживала... Онъ ясно, ясно видЪлЪ это; Мэри 
не тольхо открыла глаза, не только подняла свою руку, но 
она даже сЗла въ гробу своемъ, причемъ живые цвЪты, 
окружавш!е ея голову, плечи, руки, грудь, посыпались въ 
стороны и попадали пзъ гроба на ступени катафалка. Слу- 
жен!е остановилось. Смятене воцарилось общее. Мэри, сидя 
въ гробу, озиралась. Раздвинулись длинныя р$еницы чу- 
десныхъ глазъ Мэри, и она, безмолвно и медленно, огля- 
дывала собране. СтарухВ Салачевой показалось, что взглядъ 
этотъ остановился на ней особенно долго, и она упала въ 
обморокъ. Попадали и друге. 

Первымъ отрезвился оть внушительности и неожидан- 
ности впечатл$ня самъ Балегако: онъ быстро взошель кь 
дочери по ступенямъ катафалка и поддержалъ ее. Это ока- 
залось вполнЪз своевременнымъ, такъ какъ проснувшаяся 
отъ летарми дфвушка была настолько слаба, что долго уси- 
ДФть въ гробу не могла; она опустилась на руки отца, п 
глубок1й обморокъ мгновенно снизошелъ на нее. 

Духовенство, которому ничего не оставалось больше д$- 
лать, не замедлило какъ-то незамЪзтно стушеваться. Зато 
ко гробу подскочили доктора; ихъ оказалось очень много, 
несомнзнно больше, чФмъ слдовало. Пока мног1е изъ 
толпы молчаливо и съ подобающею скромностью торопи- 
лись уйти и не м3Ъшать тому, что должно было быть сдф- 
лано въ этомъ исключительномъ случа, друге, напротивъ 
того, совались не въ свое ДЗло самыми неум$стными спо- 
собами. Къ числу таковыхъ относился, конечно... Писенко. 
Онъ старательнзе прочихъ бросился отставлять отъ гроба 
цвфты, онъ добрался даже до самой Мэри и думалъ-было 
помочь вынуть ее изъ гроба, но неожиданно и р}зко былъ 
остановленъ самимъ Балегако. 

— Отойдите, пожалуйста, туть не ваше м$ето! 
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Писёнко отскочилъ и одновременно съ этимъ у него, по- 
чему-то, возникла мысль о взнкВ и всемъ томъ, что было 
съ нимъ сопряжено, т. е. о цфлой карьер$. 

— Чорть возьми, однако! ВЗдь все это неудачно. Очень 
нужно было ей вставать, покойнип'В! Лежала бы на м$ст}! 

Подъ быстрое развите этой непрятной, но глубоко-чест- 
ной мысли Писёнко затерялся въ толп$. 

Надобно, какъ уже сказано, отдать полную справедли- 
вость, что большинство находившихся на панпхидВ оказа- 
лось отнюдь не болЗе Писёнко деликатнымъ. Зр$лище явля- 
лось настолько новымъ, рздкимъ, неожиданнымъ, что про- 
толкаться людямъ, несшимъ Мэри, вынутую изъ гроба и 
находившуюся все еще въ обморокЗ, оказывалось дВломъ 
нелегкимъ: просто хоть позвать жандармовъ. ИмЗлись туту 
на-лицо и таке, которые хотЗли пробраться во внутренне 
покои, волВдъ за несомою, но туть, какъ и всегда, выска- 
залось въ толП8 н%сколько неодобрительныхъ голосовъ. 

— Господа, потише!.. 

— Куда вы, куда? 

— Какая татарщина! 

— Нахальство! 

Мало-по-малу большой траурный залъ опустЗль совер- 
шенно, и бфлый глазетовый гробъ, съ полусброшеннымъ съ 
него, какъ одфяло, покровомъ, раскинутыми и потоптан- 
ными цвзтами, казался всВмъ уходившимъ и безмолвно 
оглядывавшимся на него какою-то не то колыбелью, не то 
только-что оставленною спящимъ кроватью. Даже изго- 
ловье-подушка лежала въ гробу на боку, удивленная со- 
вершенно непривычнымъ для нея положешемъ: ей назна- 
чено было на весь ея подземный вЗкъ лежать горизон- 
тально, а тутъ ее взяли, подняли и поставили чуть не на 
ребро. Долгое время никто не догадывался погасить свЪчи, 
горфви!я подлф гроба; св3чи тоже были крайне удивлены 
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небывалою для нихъ службою: мы призваны освФщаль гробъ 
съ содержимымъ, а туть содержимое— пустота! 


У. 


На слёдующее утро въ одной изъ самыхъ крупныхъ 
петербургскихъ газетъ появилось подробное, даже прочув- 
ствованное описан1е панихиды по Мэри. Въ описан им$- 
дись на-лицо и многя лица, и траурные костюмы, и убран- 
ство, и даже «уничтоженныя горемъ» черты лица г. Бале- 
гако и пр., и пр. 

ДЪФло въ томъ, что Коленко, поторопивпийся уЪхать съ 
панихиды на юбилей, напечаталъь о совершившемся съ са- 
мото чистою совфстью и полною увзренностью въ правдфЪ. 
Когда въ другихъ газетахъ, одновременно съ этимъ, появи- 
лись свздВыя объ удивительномъ случа пробужденя отъ 
летарги г-жи Б., и Колёнко самъ прочель это изв сте, 
первымъ дДфломъ его было почесать затылокъ и почти 
вслухъ проговорить: 

— Ахъ, чортъ возьми, однако! Очень нужно было этой 
покойницВ вставать! 

Колёнко и Писёнко, какъ два яблочка одного и того же 
дерева, упали очень недалеко одинъ отъ другого: ощуще- 
не и выражен!е этихъ ощущенй въ обоихъ оказались 
тождественными, потому что оба сказали «чортъ возьми», 
руководимые однимъ и тЁмъ же чувствомъ. 

Въ город много и разнообразно говорили о пробужде- 
нш Мэри; сама она, жившая посл этого случая довольно 
долго, не любила говорить о немъ, будто дала она кому-то 
какое-то обзщане, произнесла страшный зарокъ. Не лю- 
билъ говорить о своей несчастной корреспонденши и Ко- 
леёнко; но этотъ чудесный репортерсй «орденъ» остался 
за нимъ навсегда. 


Ц —Ш^ХШ ^^ 


Сочиненя К. К. Случевскаго. Т. У. 18 


ОБЛИКЪ. 


Несомннно, что Александръ Ивановичъ Телепневъ былъ 
человЪкомъ отвратительнымъ. 

Но при этомъ прекрасная внфшность, игривый умъ и 
большой талантъ: Александръ Ивановичтъ, обладая зам ча- 
тельнымъ голосомъ, не коснулся нашихъ консерваторий, 
но, занявшись п’Внемъ въ Итали въ течеве трехъ л$тт, вер- 
нулся въ Росспо и ‹поцЗловалъ», какъ говорять французы, 
сценическую дорогу. 

У него былъ отличный баритонъ, а внфшностью своею 
онъ отчасти напоминалъ, еп феам, нашего Петрова-Суса- 
нина и былъ въ этой роли, акъ и въ н’зеколькихь другпхъ, 
очень хорошъ. 

Ничто и никогда въ жизни не привязывало къ себЪ 
этого челов'Вка, и если въ его весьма космополитической 
совЪсти существовалъ особенно темный уголокъ, такъ это 
тотъ именно уголокт, въ которомъ, какъ въ архивВ безъ 
каталога, складывались эпопеи отношевюй его къ жен- 
щинамьь. 

Уголокъ этотъ былъ богато снабженъ вс’ми боле или 
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мене крупными событ!ями жизни Александра Ивановича. 
Сложенныя въ него или, лучше сказать, сваленныя въ 
кучу бытописан1я его похожденш, будучи быстро забы- 
ваемы одно велфдъ за другимъ, какъ и вс заброшенные 
уголки архивовъ, если не покрывались пылью и не были 
затянуты паутиною, такъ исключительно потому, что въ 
архивъ то и дзло сваливались новые документы. 

Хотя Телепневу минуло сорокь лётъ, но снабженный 
превосходнымъ здоровьемъ и особенно счастливою органи- 
зац!ею, онъ находился въ полномъ блеск$ своихъ успЬховъ 
и пользовался имп во всю. 

За послВдн!е два года онъ входилъ въ составъ оперной 
труппы одного пзъ нашихъ лучшихъ губернскихъ городовъ. 
Чуть ли не столица, городъ этоть былъ и есть настолько 
многолюденъ и богатьъ, что давалъ и даеть возможность 
содержать въ немъ дв превосходныхъ труппы—драмати- 
ческую и оперную. 

Черты лица Телепнева были извЪстны всему городу, 
благодаря множеству фотограф его, выставленныхъ во 
всЪхъ лучшихъ магазинахъ. Въ бранныхъ доспхахъ и въ 
гражданскихъ одЪяшяхъ, Александрь Ивановичъь быль 
равно красивъ. Высовый лобъ, прекрасное очертан!е овала 
лица, темные, снабженные густыми ресницами глаза, вы- 
союйЙ ростъ и гордая, какъ бы фельдмаршальская осанка 
прославлялись и почитались городскими дамами. 

Дамами... это бы еще ничего; но, къ несчастио, молодыми 
п неопытными дёвушками. 


Снизошелъ Телепневъ какъ-то къ одной гувернанткф. 
Отдать себя всю и за это не спросить ничего; полюбить 
пламенно и безпредВльно, не спросивъ даже, любять ли; 
расцвВсти для любви только разъ, единственный разъ, какъ 
15* 
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знаменитое алоэ оазисовъ Африки, или тотъ Мохамедъ 
изъ Гемена въ извзстномъ стихотворен!и Гейне, который, 
полюбивъ, умиралъ,—это было удфломъ гувернантки. 

Отдать отъ всего своего пестраго бытя только нзкоторую 
долю страстности и то на короткое время; не любить вовсе 
и тяготиться отвЪтною любовью; находиться въ ВЪчномъЪ 
цвтен!и какой-то самовозобновляющейся весны, полной 
не живыхъ цвфтовъ и соловьиныхъ трелей, а удивитель- 
ныхъ искусственныхъ цвфтовъ, надушенныхь наркотиче- 
скими блатовон1ями, цвЪтовъ, бумажное безсмерт!е которыхъ 
одухотворялось звуками чудеснзйшихъ и благозвучн йшихъ, 
неизвестно гдф скрытыхъ музыкальныхъ ящиковъ, — это 
было удфломъ Телепнева. 


Случилось какъ-то такъ, что для завершен!я спектаклей 
передъ рождественскимъ постомъ давали въ театр «Жизнь 
за Царя». Въ начал седьмого вечеромъ, кончая обЪдать 
въ лучшемъ и, дЪйствительно, хорошемъ ресторан города, 
Телепневъ напомнилъ своему праятелю Оивову, челов$ку 
лЪть тридцати, прятной наружности и сомнительныхъ 
средствъ существованя, о заране условленномъ ближай- 
шемъ свидании. 

— Ты зайдешь за мною къ концу третьяго дЪйствля, и 
мы отправимся. 

— Да пир деть ли она? 

— Навфрное. 

Д'Вло касалось гувернантки, имВвшей глупость отдаться 
Телепневу. Онъ, послВ весьма недолгаго времени, взду- 
малъ «передать» ее Фивову и назначилъ для первыхъ 
маневровъ въ этомъ направлен!и вечеръ того представления, 
на которое онъ шелъ. 

Два слова о Петрв Петрович Опвов?Ъ. Это былъ своего 
рода мародеръ. Когда дЪЬйствующая арм!я покорителя жен- 
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скаго сердца, воплощавшаяся, въ данномъ случа’, въ Телеп- 
невВ, праздновала побфду, добытую не безъ усимй, не безъ 
хитрыхъ стратегическихъ и тактическихъ премовъ, и шла 
далЪе, къ другой побздВ, Оивовъ находился всегда въ тылу 
этого побзднаго шествя и неоднократно подбиралъ остав- 
шееся и, надобно сказать правду, не безъ успЪха, иногда 
довольно быстраго. Стдитъ вспомнить знаменитую сцену въ 
«Ричард Г», гдЪ подлВ гроба короля Генраха его убйца 
Глостерь признается въ любви королев} — жен оубитаго, 
клянется ей въ любви тутъ же при гробВ и дЪфйствительно 
усп$ваетъ, въ течеше какихъ-нибудь четверти часа... 


«Была ль когда такъ ведена любовь? 
Была ль такъ женщина добыта?»— 


иронически восклицаетъ, велЗдъ удаляющейся леди Анн%, 
Глостеръ, только-что зарззавшЙ ея отца и ея мужа ин 
добиви!йся любви въ четверть часа времени! 


Конечно, Оивовъ не былъ Глостеромъ, но мародеромъ 
онъ былъ. 


— Такъ, смотри же,—сказалъ ему, готовясь идти Въ 
театръ, Телепневъ:— не опоздай; это будеть часовъ около 
десяти съ половиною. Я привезу ее съ собой. 

— Ладно. 

— Помни, что у нея есть одна слабая сторона, которою 
можно прилучить ея сердечко. 

— Любовь ея къ отцу? 

— Да. 

— Мы будемъ разговаривать о немъ; я стану дурачить эту 
любовь, непривзтно отзовусь о немъ, а ты защити. По- 
нимаешь? 

— Еще бы! 

— ЗатЪмъ я поссорюсь и уйду, а дальнЪйшее будетъ 
въ твоемъ умнИи. 


278 


— Я постараюсь помирить васъ, неправда ли? Предложу 
свои услуги. Такъ ли? 

— О, да, дм Ты понялъ, понялы 

Прятели разстались, и Телепневъ направился въ театръ; 
времени оставалось немного. 


Въ роли Сусанина Телепневъ вызываль частыя и едино- 
душныя рукоплескан1я. Осанистая, чрезвычайно благообраз- 
ная фигура его, игра хорошей школы, душевно звучавшй 
голосъ, мастерски обработанный и пускаемый въ ходъ съ 
замВчательнымъ умВнемъ и экономею силы, многя музы- 
кальныя фразы высокаго художественнаго достоинства и. 
наконецъ, одна изъ благороднЪйшихьъ ролей, —роль костром- 
ского старца,—все это не могло не вмать на зрителей и 
слушателей. Несомн$нно, что мног1е изъ нихъ который уже 
разъ въ жизни находились подъ обаян1емъ музыкя Глинки 
и передачи Телепневымъ главной роли, исполняемой имъ 
въ город чуть ли не въ двадцать пятый разъ. 

По окончанши третьяго дфйствя, Телепневъ направился, 
согласно условпо съ Оивовымъ, для совершея предполо- 
женнаго имъ дфянИя. 

Много есть б$дныхъ людей, изысковающихъ разныя не- 
благовидныя средства для добычи денегъ, нер?дко съ наи- 
лучшими пфлями, наприм$ръ, для поддержан!я своей семьи. 
ИмЪются, напримзръ, въ большихъ городахъ квартиро- 
держатели, отдающие комнаты свои для разныхъ боле или 
мене незаконныхъ цфлей; это не трактиръ, не меблиро- 
ванныя Комнаты, это частныя квартиры съ н$которымп 
особенностями меблированныхъ комнатъ. Въ этихъ кварти- 
рахъ не рВдки два хода на улицу, или на улицы; мебли- 
ровка ихъ часто очень комфортабельна, и въ нихъ им’Вется 
прислуга, хорошо знающая свои обязанности. Находясь 
въ подобной комнат, посЪтитель слышить нерЪдко изъ-за 


279 


стВны дЪтек1е голоса; это именно т дЪти, для которыхт, 
отецъ или мать пустились въ добыван!е денегъ отдачею на часы 
гомнаты ВЪ «семейномъ домЪ». И дЪйствительно: семья 
эта — солидная, хорошая, оберегаемая и воспитываемая 
самою любящею родительскою властью, самымъ сердечнымъ 
вниман!емъ. Въ семь$ этой (такъ думаютъ, по крайней м$рЪ, 
отецъ и мать) дзти никогда не узнають тщательно скры- 
ваемаго ремесла; отецъ, одинъ отецъ беретъ на себя, на свою 
совфсть совершаемое имъ, потому что не умирать же съ го- 
лоду бЪднымъ его дЪтямъ, не оставлять же безъ медицинской 
помощи давно больной, неизлЪчимо больной жены. Богу 
разсудитъ впослЁдетви, кто правъ, кто виновать въ дан- 
номъ случаз, но вЗрно то, что талйя квартиры существуютъ, 
и въ одну изъ нихь пошелъ Телепневъ. На ближайшемъ 
перекрестки ожидала его гувернантка, и они вошли въ 
таинственную квартиру вдвоемъ. Обстановка была хороша, 
почти роскошна. Лампа подъ большимъ краснымъ абазку- 
ромъ освЪщала комнату со стороны дивана. У другой стВны 
стоялъ напрытый кь ужину столъ, и Оивовъ суетливо хлопо- 
талъ вокругъ стола, уставленнаго хорошими закусками. 

— Го-го-го-го!--воскликнулъ онъ, завидя вошедшихъ.— 
Что такъ рано? 

— Своевременно!— отв}тилъ Телепневъ и бросилъ на 
кресло опушенную снЪгомъ бобровую шапку. 

— Здравствуйте, Анна Семеновна,—сказаль ОФивовтъ, 
отставивъ коробку съ икрой, только-что имъ открытую, и 
подошелъ къ ручиЪ гувернантки. 

Ручки цфлуютъ обыкновенно у дамъ почтенныхъ, и у 
тЪхъ дамъ, которыя, подобно АннЪ Семеновнз, въ данномъ 
случа, никакъ не могутъ считаться почтенными, — это 
особенно нравится; Оивовъ зналъ эту особенность и не за- 
медлилъ выполнить ее. 

— Вы не въ дух сегодня, — проговорила гувернантка, 
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обращаясь къ Телепневу и довзрчиво кладя ему 0б% руки 
на плечи. 

— Будешь туть не въ дух, —отвЪтиль онъ довольно 
рфзко, снимая съ себя руки гувернантки, какъ обузу, тяго- 
тившую его:—твой отецъ, ветеравъ французской службы, 
мн всю жизнь отравляетъ. Опять письмо получилъ. 

Телепневъ завЗдомо лгалъ: никакого письма, за послвднее 
время онъ не получалъ. Отецъ гувернантки, живш!й по- 
стоянно въ Парижз, прослышавъ какъ-то объ отношеняхъ 
своей дочери, дЪйствительно писалъ ему раза два, причемъ 
сообщалъ Телепневу, что отнюдь не сомнзвается въ его 
честныхъ намфреняхъ; но на этотъ разъ новаго письма не 
получалось. 

Анна Семеновна молча отошла въ сторону къ зеркалу, 
тихонько вздохнула и начала оправлять свою прическу. 

— А я, дЗйствительно, не знаю,—вмВшался въ разговоръ 
Оивовъ, начавъ откупоривать бутылку бфлаго бургонскаго:— 
зачЪмъ только существуютъ отцы на свфтВ? 

— ЗачЁмъ? — отвЗтиль Телепневъ. — Конечно, чтобы 
дурить и вмшиваться не въ свое д$ло. 

— Однако, ты не правъ, шоп сфег,—возразилъь Фивовъ 
своему прятелю, щелкая пробкою.—Отвзть-ка: кто тутъ 
боле при своемъ д$лё—отецъ или мы съ тобою? 

Анна Семеновна повернула голову оть зеркала въ сто- 
рону къ @ивову и благодарно взглянула, на него, не произ- 
неся ни слова. Телепневъ въ это время вздернулъ плечами 
и, тоже не говоря нп слова, никого не приглашая къ столу, 
сфлъ кь нему и принялся за устрицы. 

— Садитесь, Анна Семеновна, садитесь, —быстро прого- 
ворилъ Фивовъ, придвинувъ стулъь и прося гувернантку 
СВОТЬ. 

— Благодарю васъ,—отвЪтила она и с$ла. 

— Устрицъ не угодно ли?—спросилъ Оивовъ.—Икорки?.. 
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Воть превосходная вещь, случайно парадирующая у насъ 
сегодня въ закускВ: это фритированные псковск1е сизтки. 

— Сн$тки?!-—спросила Анна Семеновна, недоумЗвая, и 
наклонилась къ столу, чтобы посмотрть на предлагаемую 
закуску. 

—- Да, да, снзтки,—отвЗтиль ФОивовъ.—У меня тамъ, 
во Псков, братъ есть, военный; при случа онъ посылаетъ; 
удивительная вещь! Ты пробовалъ, Александрь Ивано- 
ВИЧЪ?— неожиданно спросилъ онъ Телепнева, уничтожав- 
шаго устрицы. 

— Н$тъ, шоп срег,—отвфтилъ Телепневъ,— да и пробо- 
вать не хочу; между сн'Втками, в'Вроятно, тоже много отцовъ 
есть, а я отцовъ пожирать избВгаю—дфтки заплачуть. 

Грубый, циничный отвВть этоть покоробилъ Анну Семе- 
новну настолько, что она, только-что взявшись за ножикъ 
п вилку, бросила ихъ на свою тарелку и откинулась на 
спинку стула. 

— Ты нахалъ!—быстро отвЗтилъ Телепневу Фивовъ п, 
поднявшись съ м$ста, упорно глядфлъ на него. 

— (Садись, садись, шоп сфег!—отвЪтилъ Телепневъ, не 
поднимая на него глазъ своихъ и продолжая уничто- 
жать устряицы.—.Я сначала пофмъ вдосталь, а потомъ, если 
хочешь, поговоримъ въ серьезную. 

Ничего не отвзтивъ, Оивовъ сЗлъ на свое м$сто и, по- 
качавъ головою, молча взглянулъ на Анну Семеновну: она 
была блВдна какъ смерть и только слегка кивнула ему 
головою. 

Недостойная сцена эта, которую, согласно условшо, Те- 
лепневъ и Оивовъ начали разыгрывать такъ мастерски, 
имфла свое продолжен!е. Кончилось крупною перебранкою 
между обоими друзьями: Фпвовъ мужественно стоялъ за 
отца Анны Семеновны и вызвался проводить ее домой. 

Если бы бдная дВвушка была хотя сколько-нибудь опытна 
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въ распознаван!и тзхъ махинацй, одна изъ которыхъ про- 
исходила передъ нею и въ которой она была намченною 
жертвою, она, можетъ-быть, и замЪтила бы н$которыя не- 
сообразности. Такъ, напримЪръ, она не могла бы не зам$- 
тить, что оба соперника, обмЪниваясь выражен!ямп, велВдъ 
за которыми не могло быть мЪФета ничему пному, какъ 
дуэли, —отлично уничтожали тв гастрономичест1я тонкости, 
которыя передъ ними стояли на столЪ, и не сбились ни вт, 
порядкВ слВдованя яствъ, ни въ выборВ подходящаго къ 
нимъ впна. Такъ могла бы она уловить нфкоторые взгляды 
спорщиковъ, не всегда соотвЪтствовави!е горячности ихъ 
выражений. 

На ужинахт, подобныхъ тому, который имфлъ мЪсто, 
обыкновенно никакой прислуги не полагается; она по- 
является до прибыт!я дамъ, для того, чтобы накрыть столъ 
и уставить его вс$мъ необходимымъ, а зат$мъ, послВ окон- 
чаня ужина, — для того, чтобы убрать оставшееся, поста- 
вить на м$ста иногда опрокинутые стулья, подобрать съ 
полу салфетки и проч. 

Такъ было это и теперь: въ первомъ часу ночи уда- 
лился Телепневъ. 

— Спасибо вамъ, дорогой мой Петръ Петровичъ, за 
себя и за моего бЪднаго отца, — сказала Фивову гувер- 
нантка. 

— Но вы должны простить моего друга,— возразилъ, 
низко гланяясь, глядя на женщину исподлобья и по-ко- 
шачьи улыбаясь, Оивовъ. 

— Простить!? 

—— Да, забыты! 

— Забыть? 


— Да. 


Ничего не отвЪтила ему Анна Семеновна и, сопрово- 
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ждаемая имъ, вышла на улицу. Кликнули извозчика и на- 
правились къ тому дому, въ которомъ служила гувернант- 
кой Анна Семеновна. 

Ея поздея отлучки очень не нравились, и на утро пред- 
стояла, сцена. Сцена за ужиномъ была разыграна мастерски, 
но до виртуозности Ричарда ПТ ОФявовъ все-таки не 
дошелъ. 


Если не дошелъ Фивовъ полностью до Ричарда Г. 
то слВдуетъ замфтить, что не весь сполна Телепневъ при- 
сутствоваль на ужин}: нЪкоторая доля его лачности какъ бы 
отсутствовала, осталась въ театрЪ. Какъ было упомянуто, 
исполнен!е имъ роли Сусанина было выше всякой похвалы. 
Слушатели находились подъ полнымъ его обаяшемъ. 


Въ четвертомъ дфйств!и «Жизни за Царя» Сусананъ, 
какъ извЪетно, боле не появляется. Зрители находятся, 
однакоже, въ созерцанш его невидимаго облика, сквозя- 
щато полностью п въ пен Вани, п въ плач новобрач- 
ныхЪ, и въ блеск царскаго шеств1я, п ВЪ колокольномъ 
перезвон Москвы. Облихъ отсутствующаго присущъ, дВй- 
ствуетъ, видимъ, ощущаемъ. 

Пвца не имлось уже въ театр, но обликъ его про- 
должкалъ свое дфло: онъ будто сорвался съ человЪка, отд}- 
лилея, сталъ самостоятельнымъ, независимымъ оть брен- 
наго тфла, его произведшаго, п хозяйнпчалъь въ театрЪ, 
вн и посл него, 


Когда Телепневъ былъ еще въ театр — рукоплескавйя, 
биспрованя и вызовы сыпались обильно, и торжество- 
вавпий, готовивпИйся идти ужинать съ гувернанткою ху- 
дожникъ принималъ ихъ какь нЪчто ему должное и вполнЪ 
привычное. И онъ быль правъ, этоть художникъ: исполняя 
роль, онъ, дЪйствительно, будилъь въ модяхъ хоропия чув- 
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ства, онъ отрезвляль ихъ; онъ, невфдомо какъ, безсозна- 
тельно для себя самого и для каждаго изъ зрителей, пре- 
ображалъ театральный залъ въ какую-то психическую ла- 
боратор!ю, гдЪ, въ горнилф художественнаго творчества, 
сердца людей очищались, обновлялись, пр1обрВтали н%ко- 
торую не всегда привычную имъ чистоту и какъ бы блескъ 
и становились лучше. Это происходило въ каждомъ изъ зри- 
телей разными путями, словно разными химическими соедине- 
нями; работали въ сердцахъ людскихъ: воспоминания и мечты, 
вЪ каждомъ по-своему, упреки совфсти, чувства благодар- 
ности и самопожертвовая, никому и никогда не повздан- 
ныя надежды и совершенно неспособные воплотиться Въ 
правду порывы къ любви и добру... 

И все это вызывалъ кь жизни счастливецъ-художникъ, 
и воть почему обликъ его даже посл ухода самого ху- 
дожника, вполнЪ по праву, являлся властителемъ думъ и 
сердецъ слушателей и зрителей и какъ бы въ качеств 
какого-то химическаго начала вызывалъ брожеше въ мы- 
сляхъ и чувствахъ людскихъ. 

Д'Вло науки будущаго разъяснить эти незримые и не- 
постижимые для современнаго человфка процессы броженя 
душевнаго, въ которыхъ вполнз невещественный, если хо- 
тите—духовный элементъ, какъ обликъ челов’Бка, который 
все-таки не что иное, какъ создане фантаз!и людей, ви- 
дЪвшихъ оригиналъ, обусловливаетъ явленя вполнф ощу- 
тимыя, взсомыя, матеральныя. Въ данномъ случа — пЁ- 
вецъ, въ полной совокупности его внЬшности, его голоса, 
игры, при участи и значенш сюжета оперы и музыки, 
при видоизм$нен!яхъ декоращй и свЪзтовыхъ эффектовъ, 
увлекалъ всЪхъ и каждаго, въ большей или меньшей сте- 
пени, къ чему-то болфе свфтлому, доброму, лучшему. Въ 
зрителяхъ происходило н’}что подобное очищено воздуха 
грозою, съ тою, однако, существенною разницею, что гроза 
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дзйствуеть быстро, мгновенно, а туть очищалась и успо- 
каивалась душа людская во времени, не вдругъ, не вся 
сразу, а какъ бы провЗтриван!емъ между сгезсепдо и р1а- 
1155100 музыки, между регистрами баса, сопрано, тенора 
и альта. 

А самъ Телепневъ, тотъ, чей облакъ, оставшись Въ 
театрЪ, такъ благотворно хозяйничалъ въ сердпахъ люд- 
скихЪ, самъ онъ что дВлалъ въ это время? 


КТО ЛГАЛЪ? 


1. 


Анна Павловна Трилонова у'зхала за гранпцу. 

— На шесть м3сядевъ только,—отвЪчалъ всЗмъ спра- 
шивавшимъ мужъ ея, СергЪЬй Павловичъ, высокй брюнетъ, 
весьма недурной лицомъ, очень неглупый, служившйй въ 
министерств иностранныхъ дЪль. 

Супружество господъ Трилоновыхъ было однимъ изъ са- 
мыхъ счастливыхъ, и счастье это лежало, главнымъ обра- 
зомъ, въ воспитани обоихъ п въ характерахъ ихъ, на 
этомъ основанш сложившихся п не допускавшихъ какихъ бы 
то ни было вспышекъ сердца, какъ дурныхъ, такъ и хо- 
рошихъ. Оба супруга были прекрасно подготовлены къ 
исполненю той роли, которая называется жизнью, были 
чрезвычайно любезны, сдержанны и не признавали халат- 
ности отношенй даже въ самыя тяжелыя минуты жизни, 
которыхъ никому не мпновать. 

Дайте только полную волю самому мелкому выраженю 
вашего горя или вашей радости, и онф легко перейдутъ 
границы; че давайте имъ воли, и вы лишите самыя р'}з- 
мя минуты жизни значительной доли ихъ остроты, какъ въ 
блаженствВ, такъ и въ горести. 
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Такимп, по крайней м$рЪ, казались или хотфли казаться 
Трилоновы. 

Анна Павловна часто 'Вздила за границу; иногда одна, 
иногда съ мужемъ, п даже въ пофздкахъ ихъ сказывалась 
та заурядность, которая, въ салонныхъ разговорахъ, отзы- 
вается вЪчнымъ повторешемъ тЪзхъ же самыхъ излюблен- 
ныхъ именъ городовъ и водъ. 

По общественному положенпо—изъ высшихъ слоевъ; по 
состоянцо — люди боле чЪмъ обезпеченные; по медицин- 
скому д1агнозу — оба здоровые, прочные; по характеру — 
обходительные, любезные, отнюдь не щепетильные, онп 
пмфли большой кругъ знакомыхъ и жили открыто. Ему 
было пятьдесять лЪтъ, ей — тридцать. Бракъ былъ бездВт- 
ный, и это было имъ скучно. 

— Не въ Швальбахъ ли жена по’зхала, къ Кшаег- 
даце|е? — спрашивалъ, см’ясь, двоюродный братъ СергВя 
Павловича, одинъ изъ постоянныхъ директоровъ и чле- 
новъ правлен!я трехъ обществъ. Его звали Иваномъ Фе- 
доровичемъ; онъ былъ моложе Трилонова лфтъ на десять 
и отличался характеромъ чрезвычайно веселымъ и откро- 
веннымъ. 

— А не дурно бы им?зть ребеночка,--отвфчалъ СергЪй 
Павловичъ:—у насъ не семья, не порядокъ. 

— Странно! оба здоровы, прочны, чего бы, кажется? 

— Не судьба. 

— Когда писала жена въ послёдей разъ? 

— Вчера два письма получилъ. 

Разговоръ этоть происходилъ въ кабинетв СергВя Па- 
вловича. Братья простились и вышли оба въ прихожую. 
Иванъ, человЪкъ Сергзя Павловича, ожидалъ. 

— А, Иванъ, здорово, братъ, здорово; что жена?—вос- 
кликнулъ Иванъ Федоровичъ, накидывая шинель.—Что это 
у васъ за бездВтный домъ такой, —продолжалъ онъ, надф- 
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вая калоши:—у барина съ барыней и у лакея съ кухар- 
кою нётъ дфтей, да и баста. Не въ штукатуркВ ли у васъ 
туть причина какая? штукатурку бы отбить. 

Лакей громко засмФялся; Сергзй Павловичъ покачалъ 
головою и улыбнулся, а Иванъ Федоровичъ быстро выско- 
чиль на лфетницу и направился домой. 

— Шутники-съ,—процздилъ Иванъ велфдъ уходившему. 


ПП. 


Анна Павловна вернулась изъ-за границы, п стали жить 
мужъ съ женою попрежнему чрезвычайно мирно. 

М$сяцъ спустя, поздней осенью, по ея возвращении, 
разыгралась въ дом ихъ слВдующая хорошенькая сценка. 

Было часовъ 10 вечера. Хозяева сид’Вли дома. Она— за, 
арфою, такъ какъ прелестно играла на этомъ забытомъ, 
однообразномъ, но хорошемъ инструмент; онъ, лежа въ 
кабинет$, читалъ газеты. 

На кухнВ. отдВленной черною лфстницею, Иванъ чистилъ 
на утро третью пару барскихъ сапоговъ,—столько именно 
паръ м$нялъ ежедневно СергБй Павловичъ. Кухарка кон- 
чала со стряпней, съ приготовленемъ кое-чего на завтраш- 
НШ день. Передъ нею на ситз лежали бВленьмя, лоснив- 
пияся кнели къ супу; кнели, на этотъ разъ, сдлала она 
вс кругленькими, хвостатыми. И такъ онЪ были сд$ланы 
аккуратно, что любо было смотрЪть. Сама кухарка любо- 
валась и, спуская по бфлымъ, прочнымъ рукамъ отверну- 
тые для работы рукава, слегка. откинула голову, искоса, 
Точь-ВЪ-ТОЧЬ какъ это дфлаютъ дамы, выбирая фасоны 
платьевъ или матери, — созерцала. Одинъ изъ хвостиковъ 
оказался крпвымъ, неполнымъ, нарушавшимь единообразие. 
Она тотчасъ замЪтила это и отбросила въ сторону неудав- 
шуюся кнель. 
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Вдругъ раздался подл$ самыхъ дверей звонокъ. Кухарка 
открыла двери и услыхала плачъ ребенка; она немедленно 
вернулась за св$чей. 

— Въ этавый холодъ, подумаешь, дфтей по лфетниц® 
таскаютъь!—проговорила кухарка, поднося св$чу. 

Крикъ ребенка, вторя шарканью ивановыхъ щетокъ по 
сапогамъ, не унимался. 

Кухарка глянула на лфстницу и тотчасъ же попятилась. 

— Иванъ, а Иваны— крикнула она. 

— Что-0? 

— Дитя подбросили! въ корзинкВ! ей-Богу! смотри! 

Иванъ вскочилъ съ м\ста и подбВжалъ. 

ДЪйствительно, подлф двери стояла корзина и въ ней, 
прочно закутанный, пищалъ ребенокъ. Внести корзину на 
кухню было д’Вломъ одной минуты. Пока кухарка копошилась 
надъ ребенкомъ, Иванъ побЪжалъ къ господамъ. 

Можете себЪ представить удивлене Трилоновыхъ? 

Барыня увздомлена была раньше, пошла къ барину. 
Много см$ялись и велФли принести ребенка. 

Когда корзина была представлена и помзщена на столЪ 
въ столовой, первымъ заговорилъ СергВй Павловичъ. 

— Мальчикъ?—спросилъ онъ. 

— Не смотр$ли-съ,— отвтилъ, ухмыляясь, Иванъ. 

— Такъ посмотрите же. 

Кухарка принялась за освидфтельствован!е, такъ какъ 
Анна Павловна считала бы это занят1е не подходящимъ. 
Оказалось, что подкидышъ женскаго пола, ребенокъ чрез- 
вычайно прочный, здоровый. 

Дитя, должно-быть, отойдя съ холода въ теплВ комнаты, 
перестало кричать и, раскрывъ свои больше, голубые гла- 
зенки, поводило ими. 

— НФть ли какой бумаги при немъ, письма, что ли? 

Ничего не оказалось. 


Сочинен1я К. К. Случевскаго. Т. У. 19 
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— Что же, въ воспитательный его? — проговорилъ Сер- 
гзй Павловичъ. 

— Я то же думаю,—замЪтила Анна Павловна. 

— Ну, ночь-то переждемъ, завтра свеземъ, — добавила 
кухарка. 

Ухмылялся и молчалъ одинъ только Иванъ. 

Сильный звонокъ въ прихожей нарушилъ молчане. Такъ 
сильно звонилъ только Иванъ Федоровичъ, и дЪйствительно 
это быль онъ. 

— Ребенокъ гдВ? гдВ ребенокъ?— проговорилъ онъ скоро- 
говоркою, входя въ столовую. 

Ребенокъ былъ на-лицо. 

— Какой ребенокъ? ты почемъ знаешь? — спросилъ его 
хОЗЯИНЪ. 

— Смотрите! читайте. 

Онъ подалъ письмо. 

Анна Павловна прочла его. Въ письмЪ сообщалось, что 
ровно въ десять часовъ вечера, въ кухнЪ брата его, бу- 
деть подкинутъ ребенокъ, дзвочка Ольга, что просятъ при- 
нять ребенка и, вЗря въ доброе рЬшене,— благодарятъ. 

Переглянулись. Прочель письмо и Сергфй Павловичъ. 

— Ну-съь! Что же? Поздравляю!—заговорилъ Иванъ Фе- 
доровичъ,—воть и не бездзтный домъ. 

— Не вы ли это, сБег соизш, пошутили?— проговорила 
Анна Павловна. 

— Нен! сошшеш? — почти вскрикнулъ Иванъ Федо- 
ровичъ. 

СергЗй Павловичъ искренно разсмЗялся. Участе въ 
этомъ смЁхЪ приняли Иванъ и кухарка, сообразивъ, в$- 
роятно, о чемъ шла р$чь. 

— Однако, пока что,—замфтила Трилонова,—дфвочка съ 
голоду умретъ. Молока бы ей! 

— Сахарной воды!—возразилъ Сергфй Павловичъ. 
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— А вы это гдф о сахарной вод уроки брали, мой ми- 
лый?—кокетливо замзтила мужу Анна Павловна. 

Опять общая улыбка. 

Ребенокъ съ первыхъ же минутъ своего присутств1я при- 
несъ, слФдовательно, съ собою множество неожиданныхъ 
улыбокъ, расшевелилъ, встряхнуль прилично-скучное одно- 
образе, наполнявшееся звуками арфы и строками газетъ. 

— А ты чай пилъ?—спросилъ брата Сергзй Павловичъ, 
когда всз втроемъ направились въ друг1я комнаты. 

О ребенкВ никакого распоряжен1я не сдЗлали, Это, будто, 
само собою разумзлось, что его унесутъ въ кухню, и его 
дВйствительно унесли. 

— Сходи-ка, Иванычъ, — говорила кухарка мужу, —къ 
Филимоних?. Она объявилась, что въ кормилицы идти хо- 
четь; такъ не прикормить ли, До утра, двухъ? 

— Ладно. 

И Иванычъ побфжалъ во второй дворъ, въ трет этажьъ, 
къ ФилимонихЪ, и она согласилась. 

Отнеся къ ней ребенка и уложивъ господъ спать, ла- 
кей съ кухаркою толковали далеко за полночь и съ общаго 
соглася порзшили, если господа позволять, ребенка принять. 

Богъ велзль! Господа позволили. 


Ш. 


Чрезвычайно скоро растетъ молодое и старится старое. 

Прошло пятнадцать л}тъ. Д%вочка-подкидышъ, приня- 
тая на кухню, начала мало-по-малу переходить на господ- 
скую половину. 

Прежде всего полюбилась она Сергёю Павловичу, по- 
томъ Анн} ПавловнВ, а наконецъ, когда на двзнадцатомъ 
году оть роду она стала разливать чай, подносить сигарки, 
спички и пепельницы, сообщать свои паблюден!я по пан- 

19* 


292 


с1ону (одному изъ лучшихъ въ столиц), наблюдев!я, не 
лишенныя юмора, — полюбилась она и Ивану Федоровичу. 
Его она звала дядей, Анну Павловну—мамашей, а Трило- 
нова—папочкой. 

Дзвочка Оля была дЪйствительно умницею, и прехоро- 
шенькою умницею, такъ что родные и знакомые нисколько 
не удивились, когда должнымъ порядкомъ была она усы- 
новлена и стала 4е уаге наслВдницею Трилоновыхъ. 

Все, все позволялось Ол, и она была маленькимъ деспо- 
томъ барскаго дома, деспотомъ самымъ милымъ. 

Д%вушк$ минуло шестнадцать лфть; пришлось одЪть ей 
длинное платье и измЗнить прическу. 

— Мама, — говорила она Аннз ПавловнВ: — сдфлай ты 
мн первое платье темно-пунцовое,—это твой любимый 
цввть; это такой красивый цвЪтТЪ. 

— Ни за что! точно два кардинала войдемъ мы съ то- 
бой въ залу, дзлая визитъ; это будетъ смёшно. Точно будто 
мы, для дешевизны, одинъ кусокъ матери на платье купили 

— Ну, а причешусь я, какъ ты? 

— И это будеть некрасиво; въ мои годы идетъ, въ твои 
нЪть чесаться такимъ образомъ, и зачЗмъ повторяться. 

Ни пунцоваго цвфта, ни однообразной прически допу- 
щено не было. 

Начались выфзды, порхан!е по вечерамъ, обздамъ, пик- 
никамъ. ЗавертВлись вечерними мошками женихи— нев ста, 
была богатая. Оля дфлала, что хотВла съ ними: трунила, 
печалила, водила за носъ; все это ей очень нравилось, и 
всВ особенности салонной женщины развертывались въ ней 
чрезвычайно быстро. 

Тутъ совершенно некстати вм$шалась смерть. Первымъ 
умеръ Сергзй Павловичъ, а полгода спустя п Анна Па- 
вловна. Это очищен!е м%ста въ жизни совершается быстро. 
Иногда цфлую семью точно помеломъ вымететъ. 
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Оля, кь тому времени Ольга СергЗевна,— это отчество 
было дано ей по упрямому настояншо Ивана Федоровича, — 
переселилась къ нему, согласно желаню покойницы-ма- 
тери; изъявленному ею при смерти; Иванъ Федоровичтъ, 
года за два До того; тоже женился; онъ же быль назна- 
ченъ опекуномъ. Оля быстро приноровилась къ порядкамъ 
своей новой семьи. 

Наступило 11 юля, Ольгинъ день. 

Жили они на Каменномъ островЪ, въ большой дач съ 
колоннами, куда и направились къ пяти часамъ пополудни 
мног!е гости, званые на обЪдь. Жена Ивана Федоровича и 
Оля одфвались къ обфду и еще не выходили. Иванъ Федо- 
ровичъ пошелъ позвать Олю. Онъ отворилъ дверь въ ком- 
нату двушки. 

Ему пришлось попятиться передъ воплощешемъ своего 
собственнаго воспоминан!я, передъ возникновенемъ своихъ 
былыхъ хорошихъ дней. Въ пунцовомъ платьВ, воспроиз- 
водя съ точностью изумительною прическу покойной Анны 
Павловны, стройная, красивая, вылитымъ портретомъ своей 
матери, какою была въ дЬйствительности покойная Анна 
Павловна, стояла она передъ нимъ, передъ дВйствитель- 
пымъ фактическимъ отцомъ, улыбающаяся, аяющая. Для 
довершен!я обмана высилась сзади ея старая кухарка, та 
самая, что жила у Трилоновыхъ и готовила въ зав тный 
далекй вечеръ хвостатыя кнели. 

Ивану Федоровичу нужно было много силы воли и сдер- 
жанности, чтобы совладать съ собою. 

— Похожа я на мамашу? — спросила его Оля, весело 
улыбаясь. 

— И какъ еще похожа, —отвзтилъ Иванъ Федоровичъ:— 
какъ похожа! Иди, однако, тебя тамъ ждутъ. 

Оля ушла. Иванъ Федоровичъ пошелъ за нею. 

— Да, была, когда-то, моя покойная Апна Павловна 
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хорошо подготовлена къ исполнен!ю той роли, которая на- 
зывается жизнью, — думалъь Иванъ Федоровичъ. — НичВмъ 
не нарушила она прилич1я ея исполнен!я. Дурно ли это? 
Она никого не сдфлала несчастнымъ потому только, что 
изумительно лгала; напротивъ того: этою ложью она сдф- 
лала столько счастливыхъ! Счастье оть лжи!? Значитъ, хо- 
роши тв условя жизни, которыя поощряють ложь, потому 
что ложью получается счастье? Но счастье ли это? Не- 
сомн’Внно, что я счастливъ только ложью! А если Оля бу- 
деть такая же и съ такимъ же ложно обусловленнымь 
счастьемъ?.. 

Вернувшись въ столовую, Иванъ Федоровичъ странно 
взглянулъ на жену, потомъ на Олю и цфлый вечеръ чув- 
ствоваль себя во власти какихъ-то новыхъ, неизвестно 
откуда набзжавшихъ мыслей, не имфвшихъ и, можетъ-бытъ, 
не могущихъ имЪть разр8шен/я. 


ИЗЬ ЧУЖОГО ДНЕВНИКА. 


Ялта, 4 поня 187* года. 


Въ одну изъ моихъ пофздокъ по Черному морю дове- 
л0сь мнЪ слышать и видть такую странную женщину, ка- 
кой, конечно, не встрзчу въ другой разъ. Я не сказалъ— 
русскую женщину, потому что личность, глубоко поразив- 
шая меня, хотя и говорила по-русски совершенно пра- 
Вильно и красиво, какъ можно говорить только на родномъ 
язык$. была представительницею т5хъ этнографическихъ со- 
мнительностей, которыми изобилуетъ югъ Росси. Она была 
не то гречанка, не то грузинка, молдаванка, можетъ-быть, 
даже еврейка, одна изъ позднихъ представительницъ рода, 
произведшаго Рахиль, Агарь, Сарру п Ревекку. 

Пароходъ русскаго общества,—имени котораго, т. с. па- 
рохода, не запомню, — везш!й насъ изъ Одессы въ Сева- 
стополь и дальше, былъ, благодаря раннему времени года, 
почти пустъ. Особенно мало оказалось пассажировъ пер- 
ваго класса, и маленьюмя каюты, обыкновенно разбираемыя 
нарасхватъ, оставались незанятыми. У н8Вкоторыхъ, если 
не у всВхъ, изъ этихъ калотъ дверей не было вовсе; ихъ 
замВняли темныя занавфски изъ какой-то нетяжелой шер- 
стяной матери, свободно качавшяся по взтру и р%8ши- 
тельно не допускавш!я возможности считать себя въ кают 
скрытымъ отъ глазъ и слуха проходившихъ мимо людей. 
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Пароходъ вышелъ въ море часу въ четвертомъ послЪ 
полудня. Немедленно велдъ за выходомъ изъ гавани, ка- 
питанъ, мой знакомый, пПозвалъ меня въ свою каюту на 
парт винта. Мы играли до полуночи. 

— А чт0, —спросилъ меня капитанъ, расплачиваясь со 
мною,—вид’ВЛи вы, какую мы красавицу веземъ? 

— Н$8ть—отвВтиль я,—я никого не прим%тилъ. 

— Напрасно, стоитъ того. 

—- Завтра увижу. 

— Смотрите, не влюбитесь. Она одна, а одинокая жен- 
щина въ дорог}, знаете... того... 

— Увидимъ, увидимъ,—отвфтиль я и, пожавъ капитану 
руку, отправился спать. 

Почему это, думалось мнф, капитанъ сдЪлалъ сообще- 
н1е о красавиц именно мн3?.. Я и не сообразилъ, что 
являлся единственнымъ на пароход, благодаря недостатку 
пассажировъ, лицомъ, которому можно было сдФлать это 
сообщеше съ намекомъ, если не считать толстогубаго сим- 
феропольскаго муллы, да двухъ профессоровъ новоросей- 
скаго университета, Зхавшихъ въ Керчь изсл$довать впер- 
вые разрытый курганъ; имВлся на пароходф и еще одинъ 
пассажиръ перваго класса, но больной, который какъ пр- 
Ъхалъ, такъ и не выходилъ изъ каюты. 

Ночь была превосходная. Море, надъ которымъ раски- 
нулось темное, усфянное звЪздами небо, дышало т}мъ ров- 
нымъ дыхашемъ, когда поломя и м$фрныя волны, не пё- 
нясь, не взламывая блестящей поверхности его, идутъ спо- 
койными грядами и не заливаютъ Полосъ, оставляемыхъ 
пароходомъ; пройденный нами путь обозначался далео по- 
зади двумя темными полосами, будто сматывавшимися съ 
могучихъ колесъ парохода и расходившимися подъ острымъ 
угломъ въ безконечность. 

Я сошелъ въ каюту, заране указанную мн’ капита- 
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номъ, и, не раздВваясь, растянулся въ койкз: Блаженный 
сонъ не замедлилъ явиться ко мн на зовъ и завФеить 
отъ меня одинъ изъ многихъ нелюбопытныхъ и безцзль- 
ныхъ дней моей скитальческой жизни,—завЗеить лучше и 
полнфе, ч$мъ это дфлала качавшаяся шерстяная занавЪска 
моей каюты относительно моей особы. Начиналось легкое 
волнене, и я, засыпая, наблюдаль, какъ то уширялись, то 
суживались просвЗты между занавзскою и стойками, вдоль 
которыхъ она качалась. 

Должно-быть, я проснулся очень рано: на палубВ мыли 
лавки и ерзали по всзмъ направленямъ веревочными 
швабрами. Это совершалось надо мною, но и подлВ меня 
было не совсфмъ тихо: каюты черезъ двЗ оть меня шелъ 
оживленный разговоръ. 

— Забавный вы человзкъ, Игнать Федоровичъ,—гово- 
рила женщина. 

Я даже вздрогнулъ при этихъ словахъ п, Богь веть 
почему, сразу сообразилъ, понялъ и счелъ доказаннымъ, 
что это голосъ той красавицы, о которой говорилъ мн 
капитанъ. Въ этомъ голосз слышались как!я-то немного 
мужественныя ноты альтоваго Дапазона, выступавия еще 
рельефнфе, благодаря мягкому тенору Игната Федоровича. 

— Вы совсёмь лишнШ на этомъ пароход, —говорилъ 
женсый голосъ.—Къ чему, зачЗмъ вы по’Вхали? 

— Какъ къ чему?— отвЗчалъ теноръ. 

— Да вфдь я васъ просила не слфдовать за мною и, по 
правдВ сказать, я подумала, что вы дВйствительно поря- 
дочный человВкъ: когда мы вызхали изъ Одессы, я искала 
васъ между путешественниками и не замЗтила, но я ошиб- 
лась. И гдВ же это вы: въ трюм, въ машинВ или съ ба- 
гажомъ помЗстились при отъздВ? 

— Странная вы женщина; Натали! неужели же могъ я 
удержаться и не слБдовать за вами? Неужели мало дока- 
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зательствъ имфете вы тому, что я безъ васъ жить не 
могу... Слушайте: я все сдфлаю, я на все готовъ. Я, я... 
брошу службу... продамъ имфн!е, поздемъ, куда хотите, 
хоть въ Австрал!ю. 

— Не хочу. 

— И неужели же никакое воспоминан!е не шевелится 
ВЪ васъ?. и ни одна изъ былыхъ минуть не вспоминается? 

— Отчего же: вспоминаются, но ихъ довольно съ меня!. 

—- Да вотъ хоть бы эта записка, посмотрите. ВЗдь всего 
три недЪли, какъ вы писали ее. Вы даже бумагу съ вен- 
зелемъ вашего мужа взяли. Ну, что, если бы она мужу въ 
руки попала? Возвмите ее! 

— Ахъ, какой благородный порывьъ; не заслуга ли ваша 
въ этомъ? Полноте! Я, разрывая наши отношения, цФлый 
корабль ко дну пускаю, а вы на немъ въ мышеловку мы- 
шонка поймали и отимъ пот$шаетесь, себЪ въ заслугу ста- 
вите. Берегите мое письмо, мн его совсЗмъ не надо. 
Спрячьте бумагу съ вензелемъ. ВФдь я не боюсь своихъ 
записокъ. Когда-нибудь она займетъ васъ, посмЪетесь, съ 
друзьями посм$етесь. 

— Но если бы въ самомъ дфлВ она была прочтена кЁмъ- 
нибудь? 

— Ну, такъ что же? 

— Какъ такъ что же? 

Разговоръ становился очень любопытнымъ, несмотря на 
то, что я началъ слушать его отнюдь не съ самаго начала, 
оть вступительныхъ словъ, а съ весьма сильнаго {огв- 
3110. Было крайне назидательно узнать, куда онь пойдетъ 
дальше. 

Мелькнула, правда, у меня въ голов$ мысль, что под- 
слушивать не годится, но мысль эта была тотчасъ же оси- 
лена другою, весьма в$рною мыслью, что въ данномъ слу- 
ча вовсе и не разсчитывають на чужую скромность: если 
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своей скромности н$Ътъ, такъ зачЗмъ же мн}-то, посторон- 
нему, думать о ней?.. 

Я продолжалъ слушать и притаился. 

— Натали,—говориль мужчина,—подумайте, на что вы 
идете, что ждетъ васъ? вы играете съ огнемъ; ваше имя, 
валие положен!е въ обществ — неужели все это ничего не 
стоитъ, ничего?.. 

— Игнать Федоровичъ начпнаеть говорить языкомъ 
прописей или нравственнаго богослов1я. Неужели вы не по- 
нимаете, что я уВхала изъ Одессы, чтобъ отъ васъ отдф- 
латься?.. Вы видите, слёдовательно, что я берегу свое имя, 
а вы мнЪ м%№шаете это дфлалть. 

— Вы любите кого-нибудь другого? 

— Мн$ кажется, что н$тъ... а, впрочемъ, ей-Богу, не 
знаю! Можеть-быть, я влюблена въ того господина.—гово- 
рила женщина,—что Фдетъ съ нами, въ сфромъ пиджак», 
вЪ очкахъ и вЪчно курить отвратительную сигару. 

Господинъ въ сВромъ пиджак, очкахъ и вфчно куря- 
ЩИ отвратительную сигару, былъ я. Я невольно посмо- 
тр$лъ на свое платье, вспомнилъ о сигарф, но закурить ее 
боялся, разсчитывая, что спички мои, зажигавийяся съ 
трескомт, помфшаютъ дальнфйшему разговору. Но продол- 
жать слушать разговоръ, такъ казалось мнЪ, получилъ я 
неотъемлемое право. 

Я быль даже нВкоторымъ образомъ польщенъ, думалось 
мн$,—на меня обратили вниман!е. 

Посл н$котораго молчаня, во время котораго госпо- 
динъ, взроятно, покачивалъ головою или гляд$лъ на носки 
своихъ сапоговъ, онъ снова заговорилъ. 

— Да, —сказаль онъ,—много слышалъ я о васъ, Натали, 


много... молдаванки, да и вообще Одесса... 
— Вы не слыхали и половины. 
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— Натали! и вы говорите это мнЪ въ глаза, мнЪ, лю- 
бящему васъ до безумия. 

— Вы для меня шутка, имЗвшая тоже свое время п 
мВсто, а теперь... 

— Но вздь и шутка значить же что-нибудь. 

— Да, въ свое время. 

— Но вВдь мужчина же я, наконецъ?— проговорилъ те- 
норъ, способный, такъ чудилось мнз по голосу, предпри- 
нять что-либо рЬшительное. 

— Мужчина?!—возразила невздомая мн} собесВдница;: — 
вы мужчина?! вы?!..—и она захохотала. — Можетъ-быть, 
мужчины гдф-нибудь и есть на свзт$,—проговорила она:— 
но только не у насъ, не въ Роси! О, если бъ я могла 
найти мужчину!.. если бъ меня мужчины брали, а не я` 
мужчинъ брала!.. если бы я встрзтпла характеръ, способ- 
ный сломить мой капризъ... Я не знаю, что было бы тогда, 
я не знаю... да и возможности этого я не предвижу. 

— Странная мысль! Зач$мъ же вамъ непремЪнно быть 
сломанною? Разв$ невозможно жить иначе, въ тишинЪ, до- 
вольствз, спокойствии? 

— Я умру тогда оть зЗвоты. Вы на меня и теперь, 
утромъ, сонъ навваете. Послушайте, Игнатъ Федоровичъ, 
мы будемъ скоро въ Евпатории, а тамъ и Севастополь; сой- 
дете съ парохода въ Севастопол8 вы-—я позду дальше; хотите, 
л сойду—и тогда вы у$зжайте. Я не желаю Зхать съ вами. 

— Ая не могу разстаться. Вы и не подозрЪваете, какъ 
СИЛЬНО... 

— Ноя и не хочу ничего подозр$вать. 

— Безъ васъ остаться, одному!.. я не разстанусь съ вами. 

— Ни за что? 

— Ни за чтд. 

— Ну, табъ воть вамъ мое рфшен!е, —отвфтила женщи- 
на—я высаживаюсь въ Севастопол$. 
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— Ия тоже сойду! 

—щ Воть будеть карикатура! 

— Н%ть, не то,—быстро проговорилъь Игналъ Федоро- 
вичъЪ, какъ бы спохватившись:—не то, что я тоже сойду, а 
вы не сойдете съ парохода! 

— Я не сойду съ парохода?— отчеканила женщина каждое 
слово въ отдёльности. 

— Дм Не шутите, Натали! вздь я безъ васъ жить не 
могу, а вамъ умирать рано... 

— Я сказала, что схожу въ СевастополВ, Игнать Фе- 
доровичъ, такъ и сдфлаю. 

— Вы, не сойдете! 

— Сойду! 

Прослушавъ все, что было говорено, я находился въ 
крайне затруднительномъ положении. Я не могь сомн’Вваться 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО вЪ очень скоромъ времени тутъ можетъ со- 
вершиться какая-то уголовная исторя. Я бы солгалъ, ска- 
завъ, что мнЪ было только любопытно знать, чЪмъЪ все это 
кончится, что мн любопытно было взглянуть на обоихъ, 
на Натали и Игната Федоровича, которыхъ я въ глаза не 
видалъ и о которыхъ зналь такъ много по ихъ собствен- 
нымъ словамъ,—нфтъ, во мнЪ говорило не одно любопыт- 
ство. Предупредить бы какъ-нибудь, помочь, отклонить хо- 
твлось. Но какъ, на какомъ основанш, по какому праву, п 
что предупредить? и съ чего я взялъ? 

Я долженъ быль сойти въ Евпатори и, слфдовательно, 
того, чЁмъ исторя кончится, не увижу, не узнаю. Я ду- 
малъ даже, что она, можеть-быть, не кончится нич’Вмъ; но 
когда, уже въ виду Евпатори и ея безконечно плоскаго 
берега, я, проходя на палубу, чтобы справиться насчетъ 
вещей, заглянулъ, совершенно случайно, въ одну изъ каютьъ, 
завзшенныхъ, какъ и моя, полусквозною занавзскою, то 
увидфлъ пассажира, молодого человзка, стоявшаго надъ 
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раскрытымъ чемоданомъ и державшаго въ рукахъ револь- 
веръ. Какъ ни быстро мелькнула предо мною щель зана- 
веки, но впечатл$е на меня произведено было полное: 
это былъ, несомнЪнно, Игнатъ Федоровичъ, и я вид}лъ 
тоть способъ, какимъ онъ думалъ помзшать Натали сойти 
съ парохода въ Севастопох8. 

«Ну, теперь‚,—такъ думалось мн®—я не смфю боле 
молчать, я долженъ сказать... Но кому?.. ей? капитану? мо- 
жетъ-быть, самому Игнату Федоровичу? Однако, какъ это 
все глупо, Боже мой, какъ глупо! И что же я скажу, од- 
нако? Что вид’Влъ револьверъ... да мало ли у кого есть 
револьверы Что я слышалъ утренний разговоръ... но вздь 
эго — подслушиван!е... Да и во имя чего я вмыёшаюсь, 
дурака разыграю? н3зть, нфть, не надо!..» 

И едва только вышелъ я на палубу, какъ увидЪлЪ и 
иллюстрацю къ тексту—ее: она только-что приказала что- 
то матросу. Капитанъ былъ въ это время на мостик и, 
поздоровавшись со мною, сдзлалъ мнЪ знакъ рукой, чтобы 
я обратилъ вниман1е на Натали. Она была д}Вйствительно 
красавица. Черный зонтикъ, съ ярко-красною шелковою 
подкладкото, оттБнялъ подъ собою одну изъ роскошнйшихъ 
представительницъ молдаво-валахской расы. Въ ослзпитель- 
номъ блескз утренняго солнца, моря, облаковъ, на свзт- 
лыхъ тонахъ окраски недавно подновленнаго къ лЛЁтТнимМъЪ 
рейсамъ парохода, Натали поражала бархатною чернотою 
своихъ очертан!й: чернымъ платьемъ, черными кружевами, 
черными очами подъ длинными р%сницами, лицомъ удиви- 
тельной молочной бЪлизны и блфдно-розовыми губами. По 
всей внфшности своей, она была безупречна, восхитительна, 
но въ ушахъ моихъ такъ и звучали р%звя слова ея:—«Я 
ц}лый корабль ко дну пускаю, а вы на немъ мышонка въ 
мышеловку поймали и этимъ потёшаетесь, да еще себВ въ 
заслугу ставите...» Да ужъ не ловлю ли мышонка и я?— 
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думалось мн}.—Въ концВ концовъ, хорошо, что я уфзжаю, 
и Богъ съ ними, съ обоими. 


Тмъ временемъ пароходъ остановился. Такъ какъ пас- 
сажировъ, прибывшихъ на пароходъ съ берега, было не- 
много, а высаживался, кажется, только я одинъ, да и гру- 
зовъ почти не им’Влось, то якоря не бросали. Нашъ паро- 
ходъ, выпуская паръ, слегка покачивался, окруженный ло- 
дочками, прибывшими изъ Евпаторш. Не теряя времени, я 
подошелъ къ капитану проститься съ нимъ. 

— Ну, что, хороша?—спросилъ онъ вполголоса. 

— Прелестна! 

— Она сходитъ съ вами вм’Вст$ въ Евпаторши. Поздравляю! 

— Какъ въ Евпаторш? 

— Да, да, только-что распорядилась. Вонъ ея вещи. 


Совершенно невольно оглядЗлъ я палубу, мостикъ, рубку; 
подлЗ спущеннаго трапа суетились съ кладью матросы; на 
мостик, опираясь на перила, глазвли на съВзжавшихъ 
мулла и оба профессора; подлВ самаго сходня стояла На- 
тали и почти рядомъ съ нею, сунувъ руку за борть сюр- 
тука, Игнатъ Федоровичъ. 


Я и до сихъ поръ ясно помню странное, немного какъ 
бы глупое выражен!е его молодого, красиваго лица, и эту 
руку, сунутую за бортъ сюртука; но не мензе ясно помню 
я и другую мысль, вполнф овлад’Ввшую тогда мною, а 
именно вопросъ: спускаться мнф въ лодку передъ Натали, 
или Послз нея? И такъ дурно будеть, и такъ не хорошо, 
въ случав выстрЁла! но все-таки лучше спуститься впе- 
редъ... и, повинуясь этому послЗднему рзшен!ю, я подо- 
шелъ къ трапу и сталъ на первую ступеньку. Такъ какъ 
зыбь была довольно сильна и подведенная къ трапу лодка 
то поднималась, то опускалась, по крайней м8рф, на ар- 
шинъ, то сойти вь нее надо было осторожно, не иначе, 
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какъ уловивъ мгновене и, во всякомъ случа, не разъ 
опуская глаза. Я такъ и сдфлалъ. 

Едва только почувствовалъ я себя на ногахъ ВЪ лодкЪ, 
какъ раздался, почти надъ самымъ ухомъ моимъ, знакомый 
мн голосъ альтоваго тапазона. 

— Позвольте мнз вашу руку,— говорила Натали, обра- 
щаясь $0 мн, протягивая свою руку и держась другою 
за веревку трапа. 

Я немедленно исполнилъ ея желан!е, и такъ какъ, по- 
видимому, она гимнастическими упражненями не занима- 
лась, подъема волны не разсчитала и, кромф того, вз- 
роятно, ботинки ея отличались тоненькими габлучками, то 
и рухнула она ко мнз на грудь всею своею тяжестью, при- 
чемъ покачнула и меня, и лодку. 

«Вотъ такъ ц’ль для выстрЪла!»—мелькнуло у меня въ 
толовз, и я совершенно машинально взглянуль на только- 
что оставленную мною палубу. 

На томъ мт, гдф высилась фигура Итната Федоро- 
вича, находился капитанъ, спустивнийся съ мостика, что- 
бы проститься со мною еще разъ. 

—щ Счастливаго валгь пути! — говорилъ онъ не безъ 
ехидства. 

Игнать Федоровичъ т8мъ временемъ карабкался по крутой 
лестниц на мостикъ, и такъ какъ ему для этого нужны 
были об руки, то онъ правой руки за пазухою не держалъ. 

Никакого выстрзла не послздовало, а Натали съ паро- 
хода дЪйствительно сошла, но только не въ Севастопол$, а 
въ Евпатории. 

Или Игнатъ Федоровичъ револьвера не зарядилъ, или 
раздумаль? 

Теперь мы оба, Натали и я, въ Ялт%, и нельзя сказать, 
чтобы съ нею было скучно. 


410 ЛЮДЕИЕЬ ИНОГДА КАЖЕТСЯ? 


Большая была радость для мужа и жены, когда у нихъ 
родился первенецъ. Н%жно-нЪжно поцфловалъ отецъ похо- 
лодзвиИй лобъ роженицы. Все прошло и кончилось благо- 
получно, но могло быть очень худо. Мужу миновало лЪтъ 
тридцать, ей двадцать два. По заработкамъ, средства по- 
зволяли имъ жить въ Галерной гавани, тамъ, гдз прежде 
всего далоть себя чувствовать наводнения. 

Жили они хорошо, дружно. 

— У васъ не будетъ больше дфтей,—сказалъ жен», Алф, 
акушеръ, когда она выздоров$ла посл очень-очень труд- 
ной горячки. 

У Али, при этихъ словахъ, съ сердцемъ произошло что- 
то болЪзненное; какъ будто въ немъ что-то одно за 
другое заскочило, что-то передернулось. Когда акушеръ 
ушелъ,—мужа не было дома въ это время,—она, подойдя 
КЪ ЛЮЛЬКВ малютки, долго стояла надъ нею и точно поте- 
ряла сознан!е; оно свЗялось. Она стояла, гляд’Вла на дитя, 
что-то соображала... и нс могла сообразать... 

И воть, вся любовь, вся энергя жизни въ Ал обрати- 
лась на ея ребенка. Мальчикъ подрасталъ удивительный, 
прелестный, свфтлоголовый, съ голубыми очами, ласковый 
и чрезвычайно см?}Втливый. 
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— Неужели же онъ у меня дфйствительно единствен- 
ный, послздн?— думала часто Аля, видя его глубоко спя- 
щимъ, съ пылавшими здоровьемъ щеками, ровнымъ дыха- 
шемъ, откинутыми за головку ручками и тою безподобною 
улыбкою, которая сб’Вгаеть съ годами съ лица челов ческаго 
навсегда, какъ съ неподходящей, оскудзвшей, испорченной 
ПОЧВЫ. 

Но бывали у Али мысли и хуже этой. 

— Неужели же, — думалось ей, — онъ можеть умереть? 
Умереть! онъ—этотъ мальчпкъ? Да, да, можетъ, конечно, 
можеть... 

И тогда впадала она въ то безотчетное состояше какого- 
то тупоумя, какой-то ид1отической несообразительности, 
которая сказалась впервые посл словъ акушера, когда она 
стояла надъ люлькогю... 

Но когда это летаргическое состояве духа проходило, 
когда ласки ребенка обворожали ее, она становилась счаст- 
ливою, даже веселою. ЗатВмъ опять ужасная мысль, и опять 
летарг!я, и все чаще, все продолжительн’е. 

А кругомъ то и дЪзло, какъ нарочно, поднимались раз- 
ные страхи: у сосфдей справа—скарлатина; отдфляла ихъ 
одна только легонькая, деревянная перегородка; сынишка 
проковырялъ даже дырочку въ обояхъ къ сосВдямъ. Эта- 
жомъ выше объявилась оспа УФхать бы куда-нибуды 
Легко сказаты Невозможно! И все упорнфе начинаеть 
казаться АлЪ, что она непрем$нно потеряеть своего ре- 
бенка; а любитъ она его безпред$льно, все сильнЪе, все 
беззавВтнЪе, а всяк!е страхи точно нарочно показывалотъ 
свои безобразныя хари, то въ томъ, то въ этомъ вид}. 

Сначала Аля очень часто плакала, потомъ она плакать 
перестала. Мужъ не замфтилъ этого, не понялъ, какъ не 
понималъ и всего случившагося до сихъ поръ. А страхи 
толь:о то и дВлали, что возникали, роплись, разнообрази- 
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ЛИСЬ; ИЗЪ-ПОДЪ НОоГЪ ВвыСскакивали, въ окна лЪзли, съ дуно- 
вешемъ в$тра приносились. Аля не могла болЗе терпВть 
этого. Прежде она плакала; теперь, почему-то, слезъ не 
хватало, а что-нибудь дфлать нужно, непремВнно нужно, 
нотому что страхи одол$ваютъ, а она ребенка лишиться не 
хочеть, она его изъ рукъ не выпуститъ, ни за что не отдастъ, 
не выпуститт.... 

Однажды представился ей случай къ непосредственному 
дЪйствпо противъ одного изъ страховъ. Во дворъ, въ Пол 
месяц; забЪжала бЪшеная собака. ДЪти, какъ нарочно, 
вс были во дворВ въ эту пору. Мирные обитатели дома 
всполошились, но вс р%зшительно потеряли голову. 

— БЪшеная, бшеная!—слышалось отовсюду изъ раство- 
ренныхъ дверей и оконт. 

Ребятишки, испуганные общимъ гвалтомъ, безсознательно 
бросились въ стороны: кто на лёстнпцу вскарабкался, кто 
ВЪ окно, кто на дрова полззъ. Дворника, и вообще муж 
ЧинЪ, какъ это часто бываетъ, на-лицо не оказалось. Сы- 
нишка Али былъ прытче, умнЪфе прочихъ и раньше дру- 
гихъ юркнулъ въ одну изъ растворенныхъ на лестницу 
горницъ нижняго этажа. 

Собака, вбоЪфжавъ во дворъ, озадаченная всЪмъ, что подль 
нея происходило, остановилась на срединЪ. Это былъ рос- 
кошный, рослый датсй догъ желтой масти; онъ опустилъ 
могучую морду, и обильная, вязкая слюна отвиела до земли; 
хвостъ былъ поджатъ; мутные глаза, налитые кровью, пу- 
чились, глядёли и не гляд}ли... 

Аля не замЪтила, какъ и куда спрятался ея сынокъ. Она 
видзла передъ собою тользо давно желанное воплощен!е 
одного изъ страховъ, пугавшихъ ее, —воплощен!е, съ кото- 
рымъ можно было потягаться, помЗряться! Это не то, что 
какя-нибудь таинственныя скарлатпна или оспа, или какъ 
ихъ тамъ всфхъ называютъ, неуловимыя, крадупяся, под- 
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лыя болЪзни. НФть, это былъ воплощенный страхъ, на ко- 
торый можно было идти лицомъ къ лицу, грудь противъ 
груди, съ ножомъ. съ топоромъ... 

Какъ была Аля въ своей комнат за глаженьемъ б$лья, 
въ пестрой юбкВ и полуразвязавшейся рубашкВ, просто- 
волосая, неприбранная, выскочила она во дворъ съ утю- 
гомъ въ рук$... 


Во дворВ она мгновенно остановилась. "Точно ученая 
гимнастка, точно опытная воспитанница какого - нибудь 
ипподрома. Не спуская съ противника упорнаго взгляда, 
стала она, крадучись, тихонько подходить къ собакз, вы- 
глядывая, выжидая, соображая. Какая-то непривычная, 
кошачья гибкость сказывалась во всей фигур$ Али; что-то 
хитрое, лисье, злое рисовалось на ея красивомъ, слегка 
покоробленномъ лицф... 


Затфмъ послышалось, какъ изъ раскрытыхъ оконъ и две- 
рей быстро ахнули вс$ многочисленные зрители этой сцены: 
посрединз двора, противники, сразу кинувшись одинъ на 
другого, сбились въ какую-то неясную кучу и подняли 
пыль... Не прошло и двухъ мгновеншй, какъ датск1Й догъ 
лежалъ мертвый у ногъ Али, съ головою, разбитою вдре- 
безги. Удары утюга оказались страшными и такой нев}- 
роятной силы, что буквально искрошили всю голову въ 
жидке клочья, въ кровавые куски. 


Аля стояла надъ желтымъ мертвецомъ неподвижно. По- 
дошли люди, благодарили, дивились, а она все не двага- 
лась. Она медленно нагнулась, чтобы поцфловать прибЪ- 
жавшаго къ ней сынишку, но р}змя мускульныя усиля 
не разр шили страшнаго нервнаго напряжен1я,—слезъ все- 
гаки не было. 


Людямъ казалось, что Аля убила б$шеную собаку. Не- 
правда! Она убила одинъ изъ страховъ, одолВвавшихъ ее... 
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И воть потянулись обычные дни, а съ ними прежние 
страхи. 

М'3сяца черезъ два, часу въ одиннадцатомъ яснаго, но 
вфтреннаго августовскаго утра, Аля, съ корзиною въ рукЗ, 
пробиралась по мосткамъ небольшой тони, стоявшей у са- 
маго устья Невы. Шла ловля лососокъ. Подошли именины 
мужа. Мелкую рыбу можно было купить на тон дешевле. 
Сынишеу отправила она гулять съ тремя другими дфтьми 
сосЗдей, въ сопровожденш старухи, ютившейся въ домЪ, 
благодаря, главнымъ образомъ, этимъ прогулкамъ ея съ 
дфтьми. Тотъ ее накормитъ, этоть старое платье подаритъ, 
и жила старуха, и дВтей гулять водила. 

Побывавъ у булочника, зеленщика, завернувъ къ одной 
знакомой позвать на пменины, Аля пришла и на тоню. 
Нева, вздуваемая взтромъ съ моря, гудЗла темными греб- 
нистыми волнами. На мосткахъ тони было чрезвычайно 
трудно держаться, и Аля то и дЪло схватывалась за шляпку. 
Подлф свай, на которыхъ покоились мостки, клокоталъ на- 
стоящий бурунъ. 

Вдругъ—суета по толпф, стоявшей подл$ домика рыба- 
ковЪ и главнаго ворота тони. 

— Лови! держи! спасай!—раздавалось ей навстр?Вчу. 

Вихрь усиливался, бурунъ гудфлъ, толпа суетилась; за- 
мелькали багры, веревки, люди бросились къ лодЕФ... 

Ужасъ обуялъ сердце Али! Обледенфло оно, когда она 
различила передъ собою двоихъ пзъ твхъ четырехъ ребя- 
тишекъ, которые отправились гулять со старухою. 

— Какъ? тутъ?—мелькнуло у нея въ мысляхъ. 

И старуха тоже была видна. Неподвижная, отвернув- 
шись лицомъ отъ взморья, подперши рукою локоть другой 
руки, она плакала, то и дЪло призывая имя Тисуса.... 

Какъ безумная пробЬжала, Аля вдоль по мосткамъ, отд$ляв- 
шимъ ее оть тони, и остановилась на самомъ краю помоста... 
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— Сынъ мой! сынъ мой! — очерчивалось съ быстротою 
моли въ затуманенномъ сознани Али. 

СЗрая пзна, до дна подвижныхъ волнъ, м%шала разлп- 
чать, что и какъ въ нихъ пропсходило. Ввтеръ, ежеми- 
нутно крёпчавш!й, обрывалъ возгласы людей и разносилъ 
ихъ. Что-то бЗлое, небольшое, то вздымалось, то опуска- 
лось По разбушевавшейся хляби. 

ОкаменЪла Аля! 

Видится ей какъ во сн, будто кто-то изъ стоящихъ 
подлЬ верхнее платье свое снялъ, ноги разулъ и бросился 
въ воду. Пзна, волны, свистъ... БВлый предметъ то под- 
катывался, то отходилъ отъ свай тони... Плыветъ кт, нему 
человфкъ, борется... приблизился... схватилъ... назадъ плы- 
ветъ... Вотъ мелькнула брошенная веревка, и онъ поймалъ 
ее... Притягиватютеъ... 

Съ ребенкомъ на рукахъ вскарабкался на помостъ отваж- 
ный, весь мокрый пловецъ, совершивиий подвигъ. Почтп- 
тельно, безмолвно, какъ всегда въ такихъ случаяхъ, разда- 
лась толпа, открывая ему дорогу; дитя покоплось въ его 
рукахъ безъ сознаня, съ отвисшею головкою, личикомъ къ 
небу. Съ длинныхъ, свЪтлыхъ волосъ, съ концовъ рукъ и 
ногъ обильно сбЪгала вода. 

Случилось такъ, что пловецъ направился прямо къ АлЬ 
Какъ стояла Аля, такъ и кинулась она ему въ ноги, стала 
обнимать колЗни и жарко цпфловать ихъ... и плакать! 

— Хороша маты Нечего сказать!—говорили въ толп .— 
ДЪЗтей малыхъ въ такую пору да на тоню водитъ... 

— Не мать она, не мать ему! — выхныкивала старуха, 
тоже приблизившаяся къ пловцу, держа за руки двухъ дру- 
гихъ дфтей, ей довзренныхъ. —Ея-то сынишка, — говорила 
старуха, —дома остался, дома! 

— Какъ такъ не мать?— раздалось одновременно съ раз- 
ныхъ сторонъ. 
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Но Аля ничего не слыхала, ничего не различала, она 
плакала неудержимо, съ какимъ-то необъяснимымъ упое- 
н1емъ! Давно позабытыя слезы, обильныя слезы являлись 
ей такими отрадными, такими добрыми, облегчающими... 
Въ помутившемся сознани Али совсёмъ не ясно было — 
сынъ, или не сынъ передъ нею? Живъ, или не живъ ребе- 
нокъ? ВзроятнЪе, что сынъ; двухъ другихъ дЪтей, гуляв- 
шихъ съ нимъ, она только-что видфла, а онъ былъ тоже 
со старухою! Но до этого ей не было дЪла, это было ей 
какъ будто все равно; онъ спасенъ, спасены И она ры- 
дала, рыдала во всю и тВмъ самымъ возвращалась къ пра- 
вильному сознанию, подъ ревъ и свистъ налетавшаго съ моря 
вихря... 

Но кому бы, въ самомъ дфлф, изъ людей, при вид ры- 
давшей на колвняхъ Али, пришла въ голову мысль усо- 
мнНиТЬся Въ ТОМЪ, ЧТО Дитя, мало-По-малу приходовшее въ 
себя, не ея ребенокъ? Кло бы подумалъ, что Аля, разбив- 
шая утюгомъ голову желтаго дога, видфла передъ собою 
не собаку, а какой-то ненавистный призракъ, скарлатину, 
оспу! И многое, многое въ жизни только кажется людямъ. 
Счастливъ ли этотъ веселый, см ющИся? Нужно ли почтить 
и утёшить вотъ эту печаль и не расхохотаться ли надъ 
нею? Велико, обманно въ жизни людской слово: кажется... 


КЛЮЧИКЪ. 


Близится третй часъ ночи. Федоръ Федоровичъ, возвра- 
тившись изъ клуба, направился къ себЪ въ кабинеть и, 
прочитавъ наскоро заголовки привезенныхъ вечеромъ изъ 
министерства курьеромъ бумагъ, лежавшихъ на стол, раз- 
ДФлся, сорвалъ со стзнного календаря листокъ и, подойдя 
къ Юоту, сбросилъ спичкою со свЗтальни лампадки, го- 
рзвшей передъ нимъ, грузный, малиновый, какъ каленый 
уголь, нагаръ. Сразу вспыхнули вс потемнвпйе лики 
иконъ кота, и кабинетъь просв} тлВлъ. 

Въ спальню жены своей, Анны Федоровны, вошелъ онъ 
въ халать, вошелъ потихоньку. Тутъ тоже горфла передъ 
образомъ лампадка, но горфла свЗтло, ровно, и бЪлое пламя 
ея ни мало не колыхалось въ безусловно спокойномъ, не- 
много прохладномъ воздух}. Особенно ярко освфщала она 
б$лый пеньюаръ Анны Федоровны, положенный на кушетку, 
и раскрытую книжку, лежавшую подлф нея на столик и 
читанную передъ сномъ. 

Прошло только два года послВ свадьбы Федора и Анны. 
Д’тей у нихъ не было п жилось имъ не бВдно и не дурно. 
Но что значить это недурно, посл двухъ л$ть брачной 
жизни, если живется иногда, хотя и очень р3здкимъ счаст- 


313 


ливцамъ, недурно и посл двадцати лВтъ? Сколько по- 
могала этому молодость обоихъ — женЪ мпновало восем- 
надцать лЬтъ, мужу двадцать девять—сказать трудно, такъ 
какъ зачастую молодость только мВшаеть сосредоточен!ю 
счастья подлВ своего очага, въ своемъ дом; но вфрно то, 
что подобнаго вопроса ни тотъ, ни другая себф не зада- 
вали. Это было очень не хорошо. Конечно, писать нраво- 
учительныя прописи легко, переписывать ихъ еще легче. 
а сказать, что то или другое не хорошо—даже и совсЗмъ 
не трудно, но, тВмъ не мен’е, нельзя не замЪтить, что 
именно у насъ, русскихъ, гораздо полне, чЁмъ у другихъ, 
отсутствуетъ всякое возникновен!е, всякая постановка во- 
просовъ въ себ’В самомъ, о себ самомъ. 

Не о твхъ вопросахъ, которые ставилъ себф по оконча- 
ни дня знаменитый римскй императоръ, говорится тутъ, 
но о тёхъ вопросахъ практической жизни, которые ка- 
саются службы, домашнихъ и общественныхъ отношений, 
знакомствъ и прочихъ сутолокъ жизни, разсужден1я о ко- 
торыхъ при дЪтяхь тацъ ужасно вредны въ воспитатель- 
номъ отношенш, вспоминается въ данномъ случа’; нЪтъ, 
вспоминаются друге, гораздо болЗе воме. Вепоминаются 
тв изъ вопросовъ, которые, если они возникли въ глубинз 
душевной, никогда, ни въ какомъ случа и никому, не 
только третьему, но и второму лицу, не повфряются и 
обнаружен!ю не подлежатъ. Это вопросы внутренней, скры- 
той лаборатор1и ума и сердца, незримые и неслышные, но 
чрезвычайно дЪятельные, которые копошатся въ людяхъ, 
смотрящихъ на жизнь иначе, ч3змъ на рядъ обздовъ и 
ужиновъ, на шеств!е отъ крестинъ къ свадьбамъ и похо- 
ронамъ, на зпмн1е и лфтн!е сезоны, на награды и повы- 
шен!я по служб}. Это т вопросы бытя сердца, въ кото- 
рыхъ, если бы они возникали въ насъ въ достаточномъ 
количествВ и качеств, мы могли бы уяснить себя себЗ, 
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становились устойчивзе, прочн'Ве и могли бы, въ н*»кото- 
рыхъ случаяхъ, даже провидть будущее. Императоръ Тить, 
вспоминая о томт, совершилъ ли онъ доброе дфло истек- 
шимъ днемъ, былъ, какъ говорится, крфпокъ заднимъ 
умомъ и касался одного тользо вида дВявй и къ тому же 
уже совершившихся. рзшенныхъ. ТФ вопросы, о которыхъ 
вспоминается тутъ, принадлежатъ, главнымъ образомъ, 
только грядущему, они только еще предложены рзшеню. 

Своенравная судьба, въ данномъ случа, поставила Фе- 
дору Федоровичу вопросъ о направлени своихъ отношен!й 
къ очень молодой жен. Первые два года прошли чрезвы- 
чайно быстро п незамЪтно въ вЪянш еще не успокоив- 
шагося пыла страсти, въ составлени кружка знакомыхъ, 
въ пополненш тзхъ или другихъ недостатковъ въ хозяй- 
ств}, вь новизн8 ощущенй, въ сознанш того, что въ бракв 
Что-то достигнуто, что-то рзшено, что-то опредВлилось и 
что бракъ самъ по себв уже гавань, въ которой можно 
бросить якорь или причалить къ берегу. Но промелькнуло 
время, дзтей не было (хотя и дЪзти не разр’ шен!е), зна- 
комства окончательно сложились, хозяйство пополнилось 
всзмъ необходимымъ, а жить, все-таки, предстояло. Мало- 
по-малу начала проявлять свой безобразныя примЪты скука, 
плодовитая создательница всякаго зла. Федоръ Федоровичъ 
сталъ ходить въ клубъ, Анна Федоровна принялась за 
чтен1е. Это обычное начало. 

Наступило такое время жизни, въ которое, если бы Фе- 
доръ Федоровичъ относился къ числу людей, постигающихъ 
или хотя бы только замВчающихъ вопросы, поставленные 
жизнью на очередь, если бы онъ былъ хотя сколько - ни- 
будь внимателенъ къ внутреннему м!ру своего бытя, то, 
несомннно, замВтилъ бы эту скуку п озаботился приска- 
н|емъ того, что противъ нея дфлать и какъ обойти. Но 
онъ, какъ и громадное большинство, скуку эту хотя п по- 
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чувствовалъ въ себё и въ жен, но никакого вопроса изъ 
этого не дзлалъ, пошелъ въ клубъ и отдался теченю 
жизни: пусть, молъ, несеты А между тёмъ, какъ легко 
было бы ему, какъ говорятъ французы, стать господиномъ 
своего положен!я; стоило только быть чуть-чуть повнима- 
тельнфе къ женф, снизойти, если угодно, до ея уровня; 
стать доступнЪе, снисходительнЪе къ ея почти дФтевамъ 
воззрёямъ. Онъ этого не сдЪлалъ, потому что никакого 
вопроса въ немъ не родилось. 

Войти въ спальню къ мужу и женз, да еще въ три часа 
пополуночи, не вызвавъ величайшаго переполоха, можно 
только при посредств писателя или живописца. 

Анна Федоровна глубоко спитъ. Лампадка свтится на- 
столько ярко, что замтенъ даже румянецъ на совс’Вмъ юныхъ 
щекахъ женщины, красное личико обрамлено подупл‹ою, 
выпятившеюся по краямъ лица, подъ тяжестью головы. Она 
спитъ совершенно спокойно, и голубое шелковое од?яло 
скромно покрываетъ ее всю, до самой шеи. Федоръ Федо- 
ровичъ хотя и торопится лечь въ кровать и заснуть, но, 
почему-то, совершенно безвольно подходить на цыпоч- 
кахъ къ книжкф, лежавшей открытою на столик подлз 
жены; разм$ръ книги бросился ему въ глаза; онъ, не 
дате какъ вчера, принесъ жен’ одинъ изъ романовъ Зола, 
а эта книга, по величинВ, представляла н»что совсВмъ 
другое. 

Онъ наклонился къ столику п прочелъ: «Сказки для 
дВтей»! 

Сопоставлен!е этого заглавя съ только -что мелькнув- 
шимт именемъ Зола, въ сознан!и челов’Вка, боле мысля- 
щаго, чВмъ Федоръ Федоровичъ, сразу открыло бы цЪлый 
м!ръ, цзлую вереницу соображен!!, цзлую программу бу- 
дущихъ отношен!Й къ жен$... Но... ему такъ ужасно хотз- 
лось спать, а на утро предстояло прочесть кое-какя бу- 
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маги. Удивительный человЪфкъ! дЪтская книга даже не 
удивила его; ни единаго соображевя не вызвало въ немъ 
то, что «Сказки для дЪтей» нравились женф боле, чЪмъ 
романъ Эмиля Зола. 

Въ этой игрф случая судьба, при свЗтВ лампадки, давала 
Федору Федоровичу ключикъ къ женину сердцу, какимъ 
оно являлось въ тв дни... Онъ не замЪтилъь ключика, и 
оно осталось для него запертымъ. 

И сколько валяется передъ людьми въ жизни такихъ 
простыхъ, ясно видныхъ, подходящихъь къ извЪетному по- 
ложенио, какъ къ замку, ключиковъ. Наступитъ время, 
станетъ человёкъ подыскивать ключика и не подбе- 
реть его. 

Если слесарь начнетъ открывать замокъ и станутъ про- 
волочные прючки въ его рукахъ визжать и взвизгивать, 
то это будетъ наглядною картинкою тёхъ позднихъ поды- 
скиваншй ключей къ тому или другому вопросу жизни, 
которое иметь м%сто вездВ и всегда, но зачастую вполнз 
безнадежно. 

А какой простой ключикъ могъ своевременно открыть 
вовсе не хитростный замокъ сердца женщины, предпочи- 
тавшей «дЪтскя сказки» —роману зола! 


ЧИТУННЫЕ ФРУКТЫ. 


Если вы, прЁ№хавъ въ Павловскъ, направитесь сквозь 
чугунныя ворота по шоссе, ко дворцу и далЪе, то не мо- 
жете не замЪтить при одномъ пзъ входовъ въ паркъ двъЪ 
чугунныя, плосюя вазы, наполненныя чугунными фруктами, 
стояпйя на невысокпхъ постаментахъ. 

Исторка о нихъ построена на одномъ изъ проявлений 
весенней любви. 

Это было въ то время, когда Павловсмй паркъ еще не 
совсЁмъ украсился; храмики и фермочки его были почти 
новы, и въ немъ не проявлялось того збаба дио, который 
отличаетъ въ настоящее время всЪ наши лВтыя резиден- 
ци, имфюця, въ этомъ отношен!и, большое сходство съ 
установившимнся, неподвижными очертанями дремлющихъ 
въ быломъ—Версали и Потсдама. 

Чьи фантаз!и участвовали въ украшен, работали. произ- 
водили! Всяк]я фантази натруживались въ изыскани 
средствъ украшен!я, включительно до фантаз1Й садовни- 
ковъ, и римсше императоры и гречесмме боги занимали 
отведенныя имъ садовниками х’Ъста. 

Какъ разъ противъ тзхъ чугунныхъ фруктовъ, о кото- 
рыхъ упомянуто, стояла во дни оны небольшая дача. На, 
дач жплъ лЪтомъ ея собственникъ и съ нимъ его жена. 
Зимою помВщался въ ней сторожъ со своею женою. 
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Мужъ служилъь бы непремзнно въ министерствВ госу- 
дарственныхъ имуществъ, если бы оно въ тв дни суще- 
ствовало. Онъ считалъ себя помологомъ и энтомологомъ, 
но министерство это тогда еще не родилось, хотя государ- 
ственныя имущества на-лицо, конечно, имфлись. Жена его 
была бы непремВнно дамой-благотворительницей, если бы 
вЪ ТВ дни существовалъ этотъ типъ служешя обществу; но 
какъ не было министерства государственныхъ имуществъ, 
хотя были пмущества, такъ не было и салонной блатотво- 
рительности, хотя имЗлись бЗдные, сирые и голодные, п 
существовали вообще и благотворительность, и нищета. 

Въ указанномъ какъ бы сходствв судьбы обопхъ, мужа 
и жены, Анны Павловны и Ефима Ивановича — это ихъ 
имена—сказывалась единственная, общая черта супруговъ, 
если не считать того, что оба были молоды, вЪчно ссори- 
лись и оба считали себя свободными. 

Анна Павловна отличалась характеромъ чрезвычайно 
капризнымъ, фантастическимъ. За ней началъ ухаживать 
вЪ то время, о котором идетъ р’Вчь, молодой челов’Вкъ, 
маркизъ, одинъ изъ потомковъ французскихъ гугенотовъ, 
прютившихся въ Росои еще задолго до Отечественной 
войны. Маркизъ быль находчивъ, пылокъ; необходимо за- 
мВтить, что, по бабушкВ своей, онъ сталъ православнымъ. 
Православный маркизъ давно уже устремлялся къ Анн» 
Павловн’В. Однажды объяснился онъ ей въ любви самымъ 
несомнфннымъ образомъ. 

— Вы скучаете безъ любви! — отвтила ему она: — но 
вВдь это все тоть же припЪвъ старой пЪени! 

— Какъ— тотъ же? совс$мъ нВты Я безъ васъ не могу, я... 

— ВеВ вы не можете до поры до времени. Но вс вы, 
господа, такъ уб1йственно однообразны: первый взглядъ, вто- 
рой взглядъ, первое слово, второе слово, первое свидание и, 
затфмъ, наступить второе—уже скучное, уже то же самое... 


319 


— Но, Боже мой:—говорилъ. маркизъ, — вздь п соловей 
поетъ все то же самое, и, можетъ-быть, даже тоть же 
самый соловей и на той же вЪтк$? 

— Н\»ть, право, скучно, скучно! 

— Я слышалъ объ одной женщин}, —продолжалъ мар- 
кизъ,— которая, отыскавая разнообраз1я, выслушала, нако- 
нецъ, признан!е въ любви въ лодк$ воздушнаго шара. 
Полетимъ! Хотите? 


— Н?Ъть, это опасно и, къ тому же, зачЁмъ "_ ВЪ 
небо? можно и землей ограничиться... 


Разговоръ этотъ происходиль посл обда, на балкон%. 
На столз передъ обоими собесфдниками стояла хрусталь- 
ная вазочка, наполненная фруктами. Оба они, оть поры 
до времени, кушали этп фрукты. 


— Вы меня такъ нервно настраиваете, — проговорилъ 
маркизъ:—что если бы я могъ сразу преобразить эти фрукты 
въ чугунные или каменные, я бы сдфлалъ это непремВнно 
для новизны. Ваши зубки въ такомъ случаф... 


— Что зубки! пожалЪйте лучше желудокъ, — отв$тила 
ему, смЪясь, собесздница.—Впрочемъ, чугунные фрукты— 
мысль недурная! Дайте мн чугунчыхъ фруктовъ, и тогда... 

— И тогда?.. 

Ц?Злый планъ дЬйстыя сразу, мгновенно возникъ Въ 
голов$ маркиза, и онъ тотчасъ же приступилъ къ его 
пеполненио. 


На слфдующее же утро отправился онъ въ дворцовую 
контору и разспросилъ подъ рукою, кто и какъ занимается 
украшенемъ парка, и что думаютъ дфлать ранфе прочаго, 
и скоро ли это будетъ? Ему отвЗтили, что въ настоящую 
минуту обращено внимане на входы въ паркъ и предпо- 
ложено ихъ украсить. Есть предположен1я каменныхъ и 
чугунныхъ украшений... 
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— Кто же, —спросилъ маркизъ,—завфдуетъ этимъ? кому 
поручено? 

— Что именно? 

— Да хоть бы чугунныя украшеня у входовъ? 

— Литейщику. 

— Гдф живеть? 

— Тамъ-то. 

Отправился маркизъ къ литейщику. 

— Поручены вамъ такя-то работы? 

— Поручены. 

— Что вы думаете поставить у такого-то входа? 

— Пока не знаю. Придумаю. 

— Хотите: мысль дамъ? 

— СдБлайте одолжен!е. 

Маркизъ сообщилъ свою идею о вазахъ съ чугунными 
фруктами; она была найдена литейщикомъ подходящею. 
Литейщикъ обзщалъ воспользоваться ею и къ будущему 
году приготовить что нужно. 

— У меня до васъ просьба — прибавилъ маркизъ. 

— Какая? 

— Сд$лайте это сейчасъ. 

— Какъ сейчасъ: надо рисунокъ, модель, надо разр ше- 
Не отъ кого слБдуетъ! 

— Я заплачу вамъ сверхъ того, что вы получите... У 
меня есть существенныя причины видВть вазы съ чугун- 
ными фруктами готовыми еще въ нын’Ъшнемъ сезон}. 

— Это невозможно. 

— Однако! 

Подумалъ литейщикъ и, сообразивъ, что особенной труд- 
ности въ изготовлени чугунныхъ фруктовъ не будетъ, что 
совсёмъ не лишнее получить, сверхъ ожиданной, добавоч- 
ную сумму, изъявилъ свое соглас1е. О цЗнЪ условились. 

Прошло два слишкомъ м%сяца. 
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Въ одно прекрасное, дфйствительно прекрасное, осеннее 
утро Анна Павловна, въ пунцовомъ пеньюарВ, вышла на 
балионъ своей дачи и, къ величайшему удивленио, бросивъ 
взглядъ на паркъ, увидфла передъ собою дв’ новыя, до 
того не стоявшя, вазы. Каюмя-то работы по установкВ 
чего-то шли уже на ея глазахъ недфли три: рыли яму, клали 
фундаментъ. Въ этомъ не было ничего удивптельнаго, такъ 
какъ по всЁмъ угламъ парка производились работы, а о 
разговорВ своемъ съ маркизомъ Анна Павловна давно по- 
забыла... теперь она вспомнила его. 

Вазы, озаренныя утреннимъ солнцемъ, произвели на Анну 
Павловну еще издали какое-то странное, почти пугающее 
впечатлвне. 

— Вь нихъ, должно-быть, фрукты, чугунные фрукты, — 
думала она:—и въ такомъ случаЪ я въ долгу! МнВ мар- 
цизу платить нужно будетъ... 

Раньше и быстрЪе обыкновеннаго см’Внпла она, пеньюаръ 
на платье и вышла гулять. Подойдя вплотную къ вазамъ, 
ома остановилась: чугунные фрукты, обрызганные росою, 
мерцали въ лучахъ утренняго солнца тысячами лучей, а 
Анна Павловиа глядЪла на нихъ съ какимъ-то смущен- 
нымЪъ, ей не вполнЪ объяснимымъ чуветвомъ. Сказка это 
или дДЪйствительность? и что тугь дЪлать?. Подождемъ— 
увидимт.... 

Характерн$е всего то, что находчивый маркизъ изъ пра-- 
вославныхъ не заплатилъ литейщику обфщанной ему допол- 
нительной суммы. Мастеръ приходплъ кь нему много разъ, 
но напрасно, и, наконецъ, бросилъ мысль о добавочномъ 
вознагражден. Должно-быть, маркизъ позабылу. 

А чугунные Фрукты красуются попрежнему до сихъ 
поръ, окропляемые лЪтними дождями и росами и хранимые 
зимою подъ глубокимъ покровомъ снфга. 


Сочинен1я К. К Случевскаго. Т. У. 21 


ПОДСМОТРЬЛЬ 


Это случилось двадцать два года назадъ. 

Быль поздей ПольсыЙ вечеръ. Темн8ло. Ночи были еще на- 
столько прозрачны, что часу въ одиннадцатомъ можно было 
ясно различить шагахъ въ десяти лицо знакомаго челов ка. 

Въ одной изъ боковыхъ аллей Каменнаго острова, только- 
что выйдя изъ вороть сторожки большой дачи и робко 
озираясь, прощалась съ мужчиной высокая, хорошо одтая, 
несомн$нно изящная женщина. Лицо свое она какъ-то 
очень ловко скрывала, боясь, чтобы кто не подемотрЪлъ; 
лица на ней будто не было; но гращи скрыть она но могла, 
она сказывалась, благодаря полусвЪтлой ночи, въ каждомъ 
движении и многое говорила... 

Не скрывала женщина лица своего только оть человзка, 
съ которымъ прощалась, не могла его скрыть и не хотЗла, 
потому что онъ искалъ поцфлуя... Какъ не найти мЪета 
для поцфлуя въ молодые годы на дорогомъ, миломъ лицф, 
теплою лтнею ночью, когда никто не видптъ? И поцфлуй 
раздался, настолько явственный, что женщина ислугалась. 
Точно преступлен!е совершила она! 

— Прощай, прощай же... не надо... — промолвила, 
женщина. 

— Когда же? 

— Какъ условлено... 

— А раньше? 
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— Нельзя... 

— Но, можетъ-бычть... 

— Не проси... ты знаешь... 

Въ это самое время будто громомъ какимъ поразили ее 
звуки лошадинаго топота. Домикъ сторожа стоялъ на углу 
двухъ аллей; если кто вы’зжалъ изъ боковой, поворачивая 
направо, то, до поворота, приближешя изъ-за кустовъ не 
было слышно, а Посл поворота топоть выносилея, выры- 
вался сразу. 

На рысяхъ породистаго, красиваго коня промелькнулъ 
мимо обоихь прощавшихся Фздокъ. Онъ посмотрзлъ на 
НИХЪ... УузналЪ... конечно, не поклонился и исчезъ. Онъ 
узналъ ростъ, грац!ю. 

Сердце женщины мгновенно точно льдомъ обвело. 

—щ Узнали, узнали...—-думалось ей, когда она почти 6$- 
гомъ пустилась къ сосЪЗднему каналу, къ лодкЗ. Дремавпий 
яличниЕъ проснулся, потому что женщина сильно расколы- 
хала лодку, вскочивъ въ нее. 

Мужчина пошелъ въ противоположную сторону по аллез. 

Зздокь не быль соглядатаемъ, но онъ дЗйствительно 
ВИДВЛЪ... 

* ж 
* 

Прошло двадцать два года. 

Не было въ жпвыхъ никого изъ тёхъ, о комъ только- 
что упомянуто. Прежде всВхъ умерла тихая, свЪтлая, лВт- 
няя ночь, въ которую совершилось разсказанное, и была 
она умерщвлена розовымъ утромъ, занявшимся надъ Невою, 
въ зоревыхъ огняхъ, безтрепетно, безучастно, точно ничего 
особеннаго за ночь не произошло. Черезъ день покончилось 
существован!е верховой лошади, загнанной Фздокомъ; какъ 
бы обуянный вид$шемъ женщины, имъ узнанной, которую 
онъ часто встр$чалъ недоступною, гордою, безупречною, 
отсчиталъ онъ безпощадною рысью весь путь оть Камен- 
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наго острова до Знаменской церкви, подлВ которой жилъ. 
Конь быль взмыленъ еще до встрзчи. Видн!е женщины, 
обвзвавшее мысли Фздока, давало себя чувствовать уси- 
леннымъ д’}йствемъ коротенькихь, но острыхъ шпоръ. Ви- 
дФн!е туманило мысли—бока коня чувствовали его. Лошадь 
пала черезъ день. 

Исчезъ домикъ привратника—онъ сгорЗлъ. Это произо- 
шло тоже л$томъ. Многе любовались пожаромъ, двоив- 
шимся вт сосзднемъ каналВ; пожаръ отражался бЪгучимъ 
золотомъ и въ недалекой быстрой НевЪ. Въ домик сторожа 
гостило временно благоденстве. Уже три года подрядъ, 
до рокового поцфлуя, встрЗчались въ немъ ТВ двое, что 
поцзловались. У сторожа была особая, чистая комната, 
подъ ихъ ключомъ. Эта комната видЗла много и горячей 
страсти, и дЪйствительной любви. Сторожу хорошо платпли; 
онъ содержалъ свою семью и имфлъ билетъ въ сохранной 
казнз. Посл описанной лВтней ночи къ нему больше не 
ЪЗздили. Денегъь на семью не хватало, сторожъ запилъ: 
выпивши, случайно поджегь онъ свой домикъ и постройка 
исчезла. На м?ЪстЪ сторожки зазелензли липки и распло- 
дились въ трав подъ ними Иванъ-да-Марья и флалки... 

Не стало, наконецъ, ея, женщины; она своевременно 
постарфла. Давно отошла, не порвалась, а сама собото 
прошла, какъ и слВдовало, связь ея съ тёмъ человЪкомъ, 
который говорилъ ей: 

— А когда же? Нельзя ли раньше?.. 

Для этого человЪка обманула она своего мужа и имфла 
отъ него ребенка, мальчика, котораго мужъ боготворилъ. 
Мужъ не зналъ: чей онъ—этотъ ребенокъ. 

Глубока была тайна и счастлива любовь. Тайною дышала 
эта любовь. Ее подгляд’Вли, и она точно надломилась, за- 
вяла. Годы взяли свое, и женщина умерла. Умеръ мужъ. 
Умеръ любовникъ. Дольше всЪхъ жилъ Вздокъ-соглядатай; 
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но, наконецъ, отошелъ и онъ. Казалось бы, чего проще? 
смерть помирила всЁхъ. НЗтъь! Осталось жить одно только 
летучее слово... 
* * 
* 

По хрупкому сн’гу, декабрьскимъ, пасмурнымъ утромъ, 
недалеко оть Мурина, въ овраг р3зки, занесенной глубо- 
кими, пухлыми сугробами, копошились люди. 

На самомъ краю оврага высилась фигура человзка въ 
форменной фуражкВ и пальто. 

ЧеловЪкъ этотъ махалъ рукою въ сторону двухъ троекъ, 
стоявшихъ поодаль. Не весело было у него на сердц$. 
Сухой туманъ, обволакивавш!й вершины деревьевъ и ды- 
мивпИйся по нимъ, будто бы заползалъ къ нему въ сердце. 

Чужимъ быль этоть человВкъ тому дВлу, которое совер- 
шилось, а холодный туманъ въ сердцЪ его все-таки 
осаждался. 

Дуэль кончилась. 

— Осторожн%е, осторожн’Ве!—раздавалось снизу. 

Четыре челов’Вка несли пятаго. Сзади, поодаль, шелъ еще 
одинъ. По бЪлому сн’згу чрезвычайно четко обрисовывались 
вс ихъ очерташя. По мВрф подъема изъ оврага по неболь- 
щой тропинкВ, когда, сторонясь отъ деревьевъ, фигуры одна 
отъ другой отдфлялись, можно было отличить повисшую 
голову и согнутыя ноги человка, котораго несли. 

— Тише! осторожнзе! 

— Напрасно, господа! — отвтила сверху фигура въ 
пальто и фуражкЪ:— его не потревожите! 

Тройки тзмъ временемъ подтянулись. Ямщики, снявъ 
шапки, осзнились крестами. Убитаго положили, усфлись, 
по’хали. На болыцой дорогв ожидала четырехм?Ъстная 
карета. Пересзли, переложили т%ло. Одна тройка оказа- 
лась пустою; другая быстро понеслась впередъ, оставивъ 
за собою карету. 
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Въ тройкВ этой сидфль съ двумя другими тотъ, что 
убилъ человфка, юноша, какъ и убитый. Онъ молчалъ. За 
НИМЪ, какъ двадцать два года назадъ, за живымъ тогда 
всадникомъ, его отцомъ, и не павшею еще тогда лошадью, 
неслось вид'Ьн!е, и тоже обвфвало собою, виде того, что 
толььо- что совершилось: выстр’лъ, дымъ, кровь... Онъ, 
этоть юноша, услыхалъ когда-то, гдЪ-то, что убитый имъ 
челов кь—незаконный сынъ... Судьба свела ихъ обойхъ 
подлВ одной и той же двушки. Онъ уязвилъ противника 
въ недобрый часъ тёмъ, что зналъ, потому что слыхалъ. 
Оть кого? Это знали До него и друге, и мног1е, потому 
что когда-то отецъ его, давно умершШ всадникт, повздалъ 
кому-то, случайно, въ разговор$, мало ли чего не гово- 
рится?.. Другой сказалъ третьему, такъ узналъ и онъ, но 
только не отъ отца. Миновали годы... людей пережило вос- 
поминан!е случайно оброненнаго слова, сложилась недо- 
брая минута, и очень просто сложилась: сорвалось это слово, 


и появились мертвое т$ло, и томительный страшный день... 


* * 
* 


А свЗженыйя липки, на м$фстЪ сгорзвшей сторожки, вы- 
росли большими, стройными, красивыми, и обильно кустятся 
подъ ними по веснВ Иванъ-да-Марья и ф1алки. Въ закон- 
ный срокъ залетаеть въ липки соловей и поетъ лЬтнею 
ночью о любви и счасти другимъ, вЪчно новымъ, волною 
набфгающимъ людямъ. 

Что бы стоило давно умершему Фздоку повернуть коня 
не направо, а налЪво? и зачЗмъ такъ легки слова, такъ 
живучи они? ЗачЪмъ? 

А потому, что, не уничтожь пожаръ сторожка, не было бы 
м$ста вырасти красивымъ и стройнымъ липкамъ, куститься 
Иванъ-да-Марь$ и флалкамъ и изнывать надъ ними Въ 
пЗенЪ налетающему весною соловью. 


ПРИГЛЯДИТЕСЬ КБ НЕЙ. 


Какъ хороша она, какъ хороша эта женщина Вы ее 
навзрное видЪли. 

Она свободна, она вдовЪеть вотъ уже трет годъ, а 
вдовство— значительное подспорье красотф, если она есть. 
То, что называлось ея мужемъ, было шестидесяти лЪтЪ 
оть роду и покоится на кладбищ Невскаго монастыря, 
и будеть придавлено богатымъ б3ломраморнымъ памят- 
НИКОМЪ. 

Она, женщина эта, позхала выбирать памятникъ съ че- 
лов’Вкомъ, бывшимъ близкимъ къ ней еще при жизни мужа. 
Когда они вошли въ монументную мастерскую, пестрые 
мраморы, моляп1еся ангелы и херувимы умильно глядзли 
на вошедшихъ со всфхъ сторонъ. Мраморы и камни были 
всЪхъ сортовъ, начиная оть шокшинскаго гранита, изъ 
котораго сд$лана гробница Наполеона 1 въ домз Инвали- 
довъ, отъ отливающихъ синью и зеленью лабрадоровъ, вид- 
н®ющихся въ Москв$ въ храмВ Спасителя, до настоящихъ 
каррарскихъ образцовъ, родственныхъ тВмъ, изъ которыхъ 
создавалъ свои безсмертныя вещи Микель-Анджело. 

Вошедш!е въ мастерскую говорили по-французски и про- 
должали какой-то неоконченный разговоръ. Хозяинъ, зави- 
дЪвъ у подъФзда богатый фаэтонъ, въ шорахъ, дДоставив- 
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пй новыхъ заказчиковъ, поклонился, но молчалъ, выжидая 
указатй 

— Вы заставляете меня, господинъ Аристотель, —про- 
говорила женщина: — смзяться подл$ памятниковъ! Не 
хорошо. 

— Это для того, чтобы памятнпкъ серьезнзе вышелъ и 
скорзе достигалъ цЗли. 

— Какъ такъ? 

— По теори воскресен1я изъ мертвыхъ: смерть даетъ 
жизнь, слЪдовательно смЪхъ даетъ серьезное. ВЗдь на его 
могилу нельзя же см$хотворнаго памятника поставить? 

Проговоривъ это, господинъ, названный Аристотелемъ, 
желая вкусить награду своимъ игрпвымъ словамъ, зорко 
взглянулъ на собесдницу; она какъ-то странно мотнула 
головото, погрозила пальцемъ, на которомъ побрякивала, 
качаясь на ппочкВ, небольшая лорнетка, вЪчно раскры- 
тая, улыбнулась и обратилась съ вопросомъ къ хозяину. 

Кличка Аристотель была дана Платону Федоровичу Ло- 
пареву исключительно потому, что онъ назывался Плато- 
номъ. Никакихъ другихъ причинъ быть не могло, оть са- 
мыхъ юныхъ лзть его начиная. Философомъ онъ не былъ, 
хотя не былъ лишенъ н$фкоторыхъ порывовъ къ мудрство- 
ванйо, пногда даже довольно сложному, тамъ, гдВ дВло ка- 
салось, напримВръ, восполненмя его ежегодныхъ, хрони- 
ческихъ дефицитовъ. Платонъ Федоровичъ относился кь 
чистокровнфйшимъ представителямъ того особаго вида лю- 
дей, которыхъ съ такою полностью и съ такою отчетливостью, 
какъ у насъ въ Россш, не встрВтите вы нигдф; людей, де- 
визомъ которыхъ должны бы быть слова: «Не могу жить 
по средствам». 

Начиная отъ батистовой тонкости того бЪлья, которое 
онъ носилъ, включительно до той женщины, которую лю- 
биль п которою обладалъ, все въ немъ было не по сред- 
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ствамъ. Но зато, на тридцать третьемъ году отъ роду, 
могъ онъ сказать, положа руку на сердце, что умЪль и 
умфетъ пользоваться жизнью. Маленькое состоян!е его ока- 
залось разстроеннымъ вдоль и поперекъ; зато чего-чего не 
видалъ, не испыталт, онъ? Довольно независимое служеб- 
ное положен!е было обезпечено, связи имЪлись на-лицо, 
особенныхъ причинъ печалиться не существовало, и Пла- 
тонъ Оедоровичъ жилъ весело. Входя въ монументному 
мастеру, сознательно переживалъь онъ прятную минуту 
жизни: отсюда предстояло 'Зхать завтракать въ одну изъ 
милютиныхь лавокь, въ хорошей компани, съ нею... а 
она— его! 

— Такъ, воть, этотъ выберемъ?— проговорила Лид1я Кон- 
стантиновна, подходя къ высокому бфлому обелиску, стояв- 
шему въ углу и высовывавшему изъ-за остальныхъ памят- 
никовъ свою острую вершину. 

— Только потому развЪ, что самый большой, —допол- 
нилъ Платонъ Федоровичъ, идя за нею. 

— А какъ пфна? 

— Цна, какъ есть, безъ р'’Вшетки, семьсотъ рублей. 

— А постановка? 

— Триста съ р$шеткою. 

Лидя Константиновна ничего не отвЪтила и перешла кт 
другому памятнику, потомъ къ третьему. 

Лид1я Константиновна была стройнаго сложеня, высо- 
каго роста и обладала удивительно роскошными, черными 
какъ смоль волосами. Сложена она была такъ замЪча- 
тельно хорошо, что если бы судьба не дала ей независи- 
маго положен1я въ обществВ и она попала моделью къ ху- 
дожнику, то нЗкоторое обезпечен1е было бы непремЗннымъ 
сл$детнемъ ея перваго позпровашя. Темные глаза смо- 
трли тоже очень красиво и были обведены замфчательно 
длинными ресницами, окружавшими ихъ тою мечтательною 
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полутВныо, которую мног!я, очень многя, женщины наво- 
дятъ на свои очи путемъ обрисовки. СмЗялась она увле- 
кательно, была весела, умна и смЗла до дерзости. 

Самый богатый панслонъ Петербурга далъ ей воспита- 
н1е; самый любезный изъ мужей не замедлилъь возвратить 
ей своею смертью свободу и передать имущество тысячъ 
въ девяносто, что не мЗшало Лиди КонстантиновнВ жить, 
по крайней мВр%, тысячъ на двадцать въ годъ. Такъ какъ 
не было никакого основая полагать, что она проживала 
свой капиталъ, то, слЗдовательно, существовали друпя 
средства. Какя?— объяснить себ это, отчасти, не трудно, 
потому что финансы Платона Федоровича клонились къ 
упадку, и тамъ и сямъ стали появляться векселя его. 
Онъ занималъ уже по пяти процентовъ въ м%сяцъ. Своихъ 
неизв стныхъ благодф$телей, деньгодателей, онъ не зналъ; 
ему приходилось имфть дфло съ агентами, съ третьими ли- 
цами, а настояпе капиталисты, какъ это всегда дфлается, 
предпочитали оставаться безымянными, довольствуясь че- 
тырьмя процентами въ м%сяцтъ, оставляя одинъ процентъь 
въ пользу агента. 

Завтракъ, посл выбора монумента, оказался очень вкус- 
нымъ и веселымъ. СобесЪдниковъ было пять человЪкъ. 

—щ Нельзя ли, господа, завтра устроить подобный же 
завтракъ?—сказалъ одинъ изъ собесВдниковъ. 

— Лучше ужинъ! 

—щ Здоровье представительницы прекраснаго пола, между 
нами находящейся! 

— Лидя Константиновна, Лид1я Константиновна, ура! 

И бокалы звензли, и вино исчезало. 

— Здоровье Аристотеля!—проговорила неожиданно Ли- 
дя Константиновна. 

Аристотель, сидВвиий насупившись, точно встряхнулся. 

— Счастливець! кто за него тостъ предлагаеть!—про- 
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говорилъ одинъ изъ наиболфе скромныхъ претендентовъ на 
пышную Лидпо Константиновну. 

Выпили за его здоровье, и съ этимъ вм$стВ улетучилось 
одно изъ обычныхъ мгновенй жизни обезпеченныхъ, но 
пустыхъ людей: помЗсь гастрономическихъ вожделВв, вин- 
ныхЪ паровъ подъ жгучими взглядами хорошенькой жен- 
щины, мыслей, не шедшихъ далзе обстановки отдфльнаго 
кабинета милютинской лавки, и... настоящей, дЪйствитель- 
ной, искренней любви. 

Платонъ Оедоровичъ любилъ не въ шутку, и величай- 
шимъ мученемъ этой мобви было сознаше, что любовь эта 
непрочна, что она, для этой женщины, только потому п 
любовь, что проходитъ, вф$чно проходитъ, никогда не есть, 
не будеть и не можеть быть... 

Онъ р’Вшился, однако, кончить съ этимъ положеншемъ, п 
кончить не далфе, какъ завтра: онъ рёшился сдфлать Ли- 
ди КонстантиновнВ предложене. 

На утро слБдующаго дня Платонъ Федоровичъ явился 
къ ней раньше обыкновеннаго, часу въ одиннадцатомъ. 
Онъ поднялся по л$стниц% къ дверямъ квартиры въ ту 
минуту, когда лакей, прибравъ комнату, нашелъ нужнымъ 
побесздовать съ поваромъ, такъ какъ посфтитель вошелъ 
безъ звонка. О немъ, какъ это часто бывало, вовсе не до- 
ложили и онъ направился прямо въ будуаръ. 

На этоть разъ ему хотЪлось поговорить окончательно. 
Ему хотВлось сказать, что онъ не можетъ боле выносить 
расточаемаго любимою имъ женщиною кокетства, что онъ 
измаялся, истомился, что если она отуманила его именно 
этимъ кокетствомъ, то теперь довольно, больше не надо его 
съ другими, что онъ, наконецъ, проситъ ея руки... 

Каждая почти вещица въ квартирз, по которой онъ про- 
ходилъ, была ему знакома, была воспоминан1емъ, намекомъ, 
воплощен1емъ какой-нибудь минуты жизни за цфлое пяти- 
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ле. Платонъ ОФедоровичъ проходилъ по комнатВ на этотъ 
разъ особенно грузно и мнойя изъ вещицъ побрякивали 
по сторонамъ, съ шифоньерокъ и столиковъ, благодаря 0со- 
бенной чувствительности половъ нашихъ новыхъ домовъ 
красивой архитектуры. Вещицы побрякивали и прежде, но 
теперь, казалось, шла кругомъ него цфлая музыка стеклян- 
ныхъ, фарфоровыхъ, металлическихъ, какъ бы плачевныхъ 
Голосочковъ. 


Мелькнула одна комната, мелькнула другая; ковры тем- 
ные, ковры свЪтлые; свзтл$е прочихъ глядБлъ чуть ли не 
весь фарфоровый будуаръ. 

Хозяйки въ будуарЪ не было. На рабочемъ столик$ ва- 
лялись разныя бездЗлушки п, между прочимъ, — что бро- 
силось пришедшему въ глаза,—н’Ьсколько векселей. Совер- 
шенно машинально подошелъ онъ къ нимъ и сталъ пере- 
бирать. Оданъ изъ нихъ былъ его вексель, и онъ бросился 
ему въ глаза скорВе прочихъ, какъ старый знакомый. 


Платонъ Федоровичъ судорожно схватилъ его: вексель 
зашелестилъ въ рукахъ его тВмъ рЪзкимъ, непрятнымъ 
шелестомъ, который составляетъ особенность вексельной 
бумаги. То лицо. которому выданъ былъ этоть вексель, 
было знакомо Платону Федоровичу, но тЪ два лица, что 
надписали на немъ бланки, были ему совершенно не- 
ВДОМЫ. 

Онъ схватилъь еще одпнъ вексель, другой, третий... По- 
падались знакомыя подписи... 


НЗчто невЪроятное, сумасшедшее охватило душу его, 
мысли мфшались, въ вискахъ стучала кровь, глаза видЪли 
неясно, сквозь туманъ... 

— Ростовщица! ростовщица/—мелькало, нЪтъ, шипзло 
въ его соображеняхъ, и свфтлорозовыя краски будуара 
становились красными, кровавыми... 
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Раньше чЪфмъ оправился онъ отъ совершенно дикаго, 
тупого, невЗроятнаго впечатлфн]я, вошла хозяйка. 

Во всей роскоши утренняго одфян1я, съ распущенными 
волосами, вся кружевная, свзтлая, ароматная, едва только 
скользнула она въ дверь и увидфла Платона Федоровича 
съ векселемъ въ рукахъ, какъ лицо ея преобразилось: 
улыбка сбфжала въ какую-то холодную, отталкиваощую 
кривизну всего молодого лица. Хозяйка остановилась, не 
шелохнулась и ждала. 

— Лидя! Лидя! — крикнулъь Платонъ Федоровичъ, ме- 
дленно сдзлавъ къ ней шага два навстрЪчу, держа въ ру- 
кахъ вексель. 

— Ну?—р%зко отвЪтила она. 

— Такъ ли эт0? такъ ли? — продолжалъ онъ съ той 
же р}$зкостью, обративъ къ ней вексель и дрожа всмъ 
тфломъ. 

Лидия ничего не отв$чала... Какъ сумасшедший бросился 
къ ней Платонъ Федоровичъ, къ ней, къ неподвижной, къ 
удивленной, и въ разстояи полушага, чуть не коснувшись 
роскошныхъ кружевъ ея пеньюара, словно отшатнулся, 
остановился, опомнился... 

Лид1я спокойно дернула висзвиИЙ подлВ звонокъ. 

— Подайте кофе!—сказала она немедленно вошедшему 
велЪдъ за звонкомъ человЪку. 

Платонъ Оедоровичъ, выходя навсегда изъ квартиры п 
ступая по коврамъ, не замЪтилъ, какъ жалобно, какъ пла- 
чевно раздавались фарфоровые и стеклянные голосочки 
дрожавшихъ по сторонамъ бездфлушекъ. 

А она? приглядитесь къ ней! вы можете видфть ее и 
теперь: она не сочинена, она существуетъ, она — ро- 
стовщица! 


ОВКЛУША. 


1. 


Въ н5коемъ селенш, на берегу Ладожскаго озера, обп- 
талъ рыбакъ, изъ наибол$е зажпточныхъ рыбаковъ, имЪв- 
п1й, кромВ хозяйки-@еклуши, двухъ коровъ, двухъ лоша- 
дей и четырехъ ребятишекъ отъ первой жены; всЪхъ ногъ 
въ семь и въ хозяйств, считая п ноги хозяина, имфлось 
на-лицо только двадцать семь, потому что одинъ изъ сы- 
новей рыбака явился на свзть одноногимъ. Всф эти люди 
и животныя жили вмфст}в. Феклуша, небольшого роста, 
чуть-чуть горбатая, обладавшая прятнымъ голоскомъ для 
праздничныхъ пВсенъ, была характера мягкаго, сердца не- 
злобиваго, всегда прилежная и ни съ к$мъ никогда не спо- 
рила. Совершенную особенность Феклуши составляли ея 
глаза: слегка косеныме, они были такъ кротки, такъ нзжны, 
что невольно и неудержимо влекли кь ней. Особенно сильна 
становилась эта притягательная сила, когда Оеклуша— что 
случалось очень рёдко—заговаривала быстр'Ве, горяч$е обык- 
новеннаго; общее впечатл?н!е ея маленькой особы сказы- 
валось тогда самымъ прятнымъ образомъ, а если къ этому 
прибавить ФОеклушину чистоплотность, — довольно р’Вдкое 
явлене на берегахъ Ладожскаго озера между м\стными 
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рыбаками и рыбачками,—да молодые годы Феклуши (она 
доживала свото двадцать пятую весну), то становится по- 
нятнымъ, почему молодые парни чаще, чзмъ нужно, и 
дольше, чфмъ можно было, останавливались передъ избою 
Оеклушина мужа. Онъ быль гораздо старше Феклуши— 
лфть на двадцать. 

Случилось, что однажды весною, неожиданно для всВхЪ, 
особенно для м%стныхъ полицейскихь властей, Оеклуша 
была найдена скоропостижно умершею. Началось слЗд- 
стве, которое обнаружило разрывъ сердца и больше нп- 
чего не открыло. Говорили въ народ кое-что о мужз; 
но неопровержимыхъ уликъ не имфлось никакихъ, и д’Ёло 
предано забвен1ю. Оеклушу похоронили, надъ могилой ея 
поставленъ кресть—и этимъ все кончилось. Зашум$лъ надъ 
схороненною вЪтеръ, принесь съ собою песокъ, полились 
дожди, спустилась зима и одзла могилу Феклуши бЁлымъ 
саваномъ. 

Воть все, что изв’стно было м!ру,—а на самомъ дЪлВ исто- 
рия сложилась совершенно въ другомъ род'В, потому что @9е- 
клуша, хотя это совершенно невЪроятно, была потомкомъ 
одного изъ тБхъ ветхозав тныхъ людей, которые строили 
вавилонсыйЙ столбъ. Когда Господь въ справедливомъ гнЪвВ 
Своемъ разрушиль дерзкое и нечестивое человЪческое 
предпрят!е, постройку вавилонскаго столба, то проклялъ 
всфхъ участвовавшихь въ постройкф, повелЗль имъ ски- 
таться до скончаня вЪка и не имЪть входа ни въ адъ, ни 
вЪ рай, ни въ чистилище. Слово Бога не прошло даромъ: 
поумирали одинъ за другимъ строители, и безпокойныя 
души ихъ начали скитаться вь подлунной. 

Одна изъ этихъ душъ, урожденная вавилонянка, при- 
надлежала н}когда бородатому родичу твхъ знаменитыхъ, 
до-историческихъ халдейскихъ волхвовъ, которые почти 
присутствовали при потопё и писали на твхъ пергамен- 
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тахъ, кусочки которыхъ дошли до насъ въ творен!яхъ Ве- 
розя. Рожденная въ плодоносной Мессопоталйи, такъ кра- 
спво и ярко описанной Геродотомъ, огненная и жгучая по 
природф, какъ пески степей, окружавшихъ ея родину, по- 
движная и сильная, гакъ вВтеръ пустыни, —душа-вавило- 
нянка, покинувъ бренное тЪло, стала скитаться по бФлому 
свЪту. Незримая и неуловимая, побывала она вездВ,—и 
вздумалось бЗдной проклятой душ}, оть безконечной грусти; 
несомн'Внно присущей безконечной свободв и ничегонед$- 
ланио, создать себ какое-нибудь дЪло. 

Это оказалось нелегио. Какимъ д$ломъ, по-истин*}, могла за- 
ниматься безсмертная, безплотная душа? Стать участницею 
д'БИствительной жизни нашего м!ра и нед’Вйствительной жизни 
мра загробнаго— она не могла. Предвзчный запретъ возбра- 
нялъ ей это. Но если бы и не такт, то быть непосредственною 
участницею въ нашей жизни она все-таки не могла, бы: что по- 
нимала она, какою стороною своего исключительнаго суще- 
ствован]я могла она породниться и принять участ!е въ исто- 
рическомъ быти земли, мВнявшемся такъ безостановочно, 
начиная отъ одрявй и обычаевъ, въ длинномъ и разно- 
образномъ течени н%Ъсколькихъ тысячъ лфтъ? Что могло 
быть общаго между нею и бритыми сельджуками, завла- 
ДЪвшими ея родиною? Что общаго между маститымъ вави- 
лоняниномъ-халдеемъ въ длинномъ таларВ и однимъ изъ 
несомнфнныхъ потомковъ его, раздушеннымъ и напудрен- 
нымъ дворяниномъ двора Людовика ХТУ, одВтымъ въ ку- 
цый бархатный камзолъ? Что общаго между нимъ и дВя- 
тельностью русскаго мирового судьи на берегахъ Невы, 
между которыми одинъ, въ силу странныхъ случайностей, 
оказался тоже ея родственникомъ? Чтобы уббдиться въ 
этомь, стоить только вспомнить, что душ?Ъ, для непосред- 
ственнаго участя въ жизни, не хватало простого зная 
языковъ! Въ длинномъ, безконечномъ ход} стол Вт, на гла- 
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захъ души быстро нарождались новые языки и нар“, 
создавались и умирали грамматики. Было для души такое 
время, когда старо-гречесый языкъ являлся на землВ вели- 
кою новостью. Но что могла бы душа понять въ языкахъ 
и нарВчяхъ нынёшнихъ германцевъь и бриттовъ? Какимъ 
способомъ могла бы она осилить жаргонъ гасконца или 
бердичевскаго еврея? Теперь, въ наши дни, конечно, ра- 
бота эта оказалась бы легче и возможнЪе посл появле- 
ня сравнительныхъ грамматикъ и трудовъ Буслаева, Боппа, 
Макса Миллера и другихъ. Но именно теперь, какъ мы 
это увидимъ, душЪ н}»ть боле никакого дЪла до европей- 
скихъ языковъ и всякпхъ сравнительныхъ грамматикъ. 
Итакъ, какое же заняте могла прАискать себ стран- 
ствующая душа? Она, какъ существо разумное, создала, 
себЪ заняте, а именно: рЪшилась слЪдить за своими пс- 
томками. Слвдить за чфмъ-нибудь вполнЪ, хотя бы без- 
участно, безлично и безостановочно, но все-таки слЗдить— 
это нзкоторымъ образомъ тоже настоящее д’ло. Кто не 
знаеть, что можно слЪдить даже за клубомъ дыма, за соб- 
ственною мысльо, сознавая, что слфдишь за нею? Это, ко- 
нечно, неблагодарныя занят!я, не способныя, повидимому, 
удовлетворить самаго малотребовательнаго человЪка, но это 
все-таки занят1я, которыми живуть и дышатъ сотни, ты- 
сячи печальныхъ, больныхЪ и заключенныхъ. Стоитъ вспо- 
мнить, какъ сл$дилъь Бониваръ изъ своей тюрьмы за по- 
летомь ласточки, за бЪготнею мыши; стоить вспомнить, 
какъ слЗдять арестанты въ Сибири за томительно-одно- 
образнымъ уходомъ дней и приходомъ ночей. Тамъ, гдф 
судьба или случай лишаютъ человЪка его лучшихъ благь— 
свободы двигаться и дфйствовалть, гдВ внЪшняя жизнь ста- 
новится для человЪка совсЁмъ чужою жизнью и не имфеть 
для него даже столько плоти, сколько иметь отражене 
предмета въ зеркал,—тамъ пробуждается въ груди со- 
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знающаго, еще не вполнЪ отуп8вшаго существа свой мфъ, 
свое быте. Исключительно изъ своего «я» создаеть оно 
обитателей, свои страны, свою природу. Доступне того 
м!ра, отъ котораго оторвано существо, является этотъ м!ръ 
его мочты и сновидФнй. Воспоминаюя питаютъ и жи- 
вять оту легкую, кружевную вегетацио, воображен!е слу- 
жить этому му свЪтомъ и тепломъ, «елВдить» стано- 
вится творчествомъ,-—-и наша душа-вавилонянка принялась 
слить. 

Такъ, вернувшись однажды на берега Евфрата, на свою 
родину, посл очень долгаго скиташя, душа-вавилонянка 
съ трудомъ отыскала правнуковъ своихъ праправнуковъ. 
Она созерцала, какъ, сквозь долМе вЪка и въ густыхъ 
толпахъ людекихъ, пробивался ея родъ отд’льною, само- 
стоятельною, но все-таки замЪтною струйкою; какъ мф- 
няла эта струя свои направлен!я, то вздуваясь неумрен- 
ною плодовитостью и многоженствомъ степного патр!арха, то 
исчезая почти совершенно, благодаря полн}йшему аске- 
тизму и монашескому воздержаншо другихъ ея родичей. 
Удивительныя вещи могла, бы разсказать душа о подвижности 
и запутанности всякихъ семейныхъ и родовыхъ отношен!й, 
0 томъ, кто и какъ является кажущимся или настоящимъ 
отцомъ или матерью, о томъ, какъ мало правды во вехъЪ 
расчетахъ жизни, и какое громадное значен1е имЪютъ въ 
жизни и истори случаи и мелочи. Въ этомъ отношен!и 
между душою-вавилонянкою и научными доказательствами 
англичанина Бокля выяснилась бы значительная связь. 

Для образчика стоитъ упомянуть о томъ; какъ разно- 
образно было движене рода челов ческой души, наприм$ ръ, 
только въ географическомъ отношени. Мы не скажемъ 
даже ни слова о движени одной изъ главныхъ отраслей 
этого рода на востокь съ береговъ Евфрата, о судьбахъ 
ея въ Инди, Кита, на Молуккскихъ островахъ, тамъ, гдз 
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летають подъ жгучимъ солнцемъ аршинныя бабочки, гдз 
за верхушки пальмъ цфпляются, проскользая по небу, ме- 
теоры. Мы ограничимся гораздо меньшимъ, а именно пе- 
речнемъ географическаго странствован1я другой отрасли ея 
родичей на западъ, въ мръ христансмй, къ Европ. 
Занимая довольно видныя и очень доходныя мЪста въ 
царствахъ старо- и нововавилонскихъ, родъ нашей души 
удержался на этой высот и (о времени знаменитаго пер- 
сидскаго царя Кира. Только къ третьему вЗку до Христа, 
очень раннее и таинственное искан!е чего-то лучшаго Въ 
жизни сокрушило этоть родъ: члены его стали дружить съ 
жившими тогда во множеств въ персидской монархи гре- 
цами; они, якобы во имя спасен!я своего отечества, Пер- 
фи, отъ тирании своихъ родныхъ властителей, поклонились 
восходившей тогда греческой звЪзд$ Александра Македон- 
скаго, за что и принуждены были покинуть Персю и пе- 
реселиться къ мудрымъ египетскимъ Птоломеямъ. 
ПеремЪна климата, грусть по родинЪ, а также и другя 
чисто - физюлогическмя причины повшяли на то, что въ 
Египтв родъ этотъь сильно захудалъ; и было такое время, 
что душа, сл$дя за нимъ, стала отчаиваться въ его про- 
должен! и въ возможности слЪдить. Сохраненшо рода по- 
могла, однако, судьба. Когда весь онъ сосредоточился въ 
одной 0собЪ, въ красивой, умной и очень здоровой женщин, 
Египтомъ овладфли римляне; падме до красивыхъ жен- 
щинъ— они взяли эту красавицу съ собою; поприще свое 
въ Рим'В начала эта женщина съ того, что подарила сразу 
двухъ сыновей взявшему ее съ собою воителю. ЗатВмъ 
плодовитость оставила ее, но родъ все-таки сохранился. 
Сильный мужескамн достоинствами и солдатскою доблестью, 
онъ продфлаль съ Римомъ всю истор кесарей, и не трудно 
понять, почему и какъ пустилъ онъ впослёдетви свои от- 
прыски въ Галлш, Испани и Германи. Испансый от- 
22* 
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прыскъ зачахъ, галльскАй зачахъ тоже, но германсий былъ 
живучъ и пошелъ въ ростъ. 

Душа-родоначальница не уставала слфдить за нимъ. Она 
привыкла къ жизни странницы, и эта жизнь нравилась ей. 
Но съ переходомъ въ Германио душ стало какъ-то не- 
ловко. 

Вее, что знала она до сихъ поръ, все это не имфло ни- 
чего общаго съ германскимъ м!ровоззрёемъ. Прежде всего 
пришлось душ» заняться изученемъ н’»мецкаго языка! Кь 
счастпо, заведене, открытое Карломъ Великимъ въ Ахенз, 
помогло ей въ этомъ дВлЬ; гифздясь подъ арками знамени- 
той «Бспо]а Ра]ата», она вытверживала склонен1я и спря- 
жен!я новаго для нея говора и совершенно чуждыхъ формъ 
его, и кое-кахъ научилась ему. Долге мрачные годы сред- 
нихъ вфковъ жили родичи нашей души преимущественно 
подлф благодатнаго Рейна. Между ними народилось много 
мейстерзингеровъ и миннезингеровъ, одинъ замчательный 
бочаръ (тотъ, о которомъ писалъ Гофманъ), одинъ акро- 
бать и одинъ католическй епископъ, изображен!е котораго, 
вь шапкв съ ослпиными ушами, имЗется въ ИКёльнскомъ 
собор. 

Не совсфмъ ловко пришлось душ? въ начал ХУТ вёка, 
ко времени реформащи. Часть родичей ея стала проте- 
стантами, другая, большая часть, осталась католиками. 
СлЪдить одновременно за тзми и другими оказалось невоз- 
можно, надо было остаться въ одномъ изъ лагерей. Душа, 
какъ существо умное и наученное опытомъ, избрала лагерь 
протестантскй по двумъ причинамъ: во-первыхъ, она стояла 
всегда за развите и свободу; во-вторыхъ, одинъ изъ католи- 
ческихъ ея потомковъ, посл измфны Морица, курфюрста 
саксонскаго, неосторожно проклялъ своихъ родителей и про- 
клялъ корень своего рода. ЗадЪтая за живое, душа распро- 
стилась съ католиками и всец'Вло перешла на сторону проте- 
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стантовъ. Душа не знала, что этимъ самымъ она открывала 
себВ дорогу въ Росс. 

Находясь въ лагерЪ протестантовъ въ 30-ти-лётнюю войну, 
вавилонянка гостпла при дворЪ прусскахъ властителей, 
тогда еще очень маленькихъ и ничтожныхъ; здсь участво- 
вала она въ фантастическихъ предпрят1яхъ масоновъ и 
розенкрейцеровъ, присутствовала при вызывани духовъ по 
требованшо сумасшедшаго короля и ознакомилась очень ко- 
ротко съ достопочтенною графинею Лихтенау; это случилось 
потому, что одинъ изъ ея потомковъ считался самымъ отъ- 
явленнымъ розенкрейцеромъ и другомъ шарлатана Вольнера. 
Изъ Прусси прямая дорога шла въ Россшю, къ русскимъ 
масонамъ новиковскато кружка. ПослЗдай потомокъ души, 
сосланный у насъ, именнымъ указомъ, на жительство въ 
края не столь отдаленные, а именно къ берегамь Ладож- 
скато озера, вызвалъ незаконнымъ образомъ на свЪть дзда 
знакомой намъ Оеклуши,—и душа-вавилонянка поселилась 
на берегу русскаго Лемана. 


П. 


Руссий МЛеманъ! мало кто изъ жителей сосЗдней сто- 
лицы Фздилъ кь теб на поклонъ, мало кому случилось ви- 
дЪть тебя отъ одного берега до другого и постить оби- 
тель Валаама съ ея тихими цельями и гранитными уте- 
сами; еще меньше такихъ, кому удавалось видвть тебя въ 
бурю, когда сфверный жгучй взтеръ, ничЪмыъ не задержи- 
ваемый, налетитъ на твои глубовя, темныя воды и начи- 
наеть перебрасьтвать по нимъ потемнБбвиия отъ времени 
барки и лодки. А красивъ ты въ бурю, руссай Леманъ, 
особенно если смотрЪть на тебя изъ обители Валаама, съ 
гранитныхъ утесовъ и безъ всякой боязни! 

Красоту эту давно замВтила и Феклуша. 

Есть такя благодатныя натуры, что далеко опережають 
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нравственнымт развитемъ свопмъ свое умственное разви- 
те. Прежде всего этотъь недостатокъ равнов$ая въ духов- 
ныхъ силахъ неизвЪстенъ имъ самимъ. Ни одно школьное 
знан!е, ни одна научная кличка не подскажутъ имъ, по- 
нятно для нихъ самихъ, о существованш тв8хъ роскошныхъ 
задатковъ чувства и впечатлительности, которыми живуть 
ихъ сердца; а между т$мъ вс они есть въ нихъ, эти за- 
датки, они присущи имъ. 

Такъ было и съ Оеклушей. Она, напримфръ, не имфла 
даже поняття о томъ, что такое женственность, и что есть 
такая идея, которая называется идеею женственности; т8мъ 
не мене, она обладала такимъ обильнымъ количествомт 
отого лучшаго украшен1я слабой половины челов’Бческаго 
рода, что имъ можно бы было снабдить вдосталь цзлый 
десятокъь нашихъ свфтекихъ красавицъ. Оеклуша и не 
чуяла, напримВръ, что существуеть на свфтВ поэзя, идеа- 
лы,—а между ТВмъ вся жизнь ея мечты была глубоко- 
поэтична, и она стремилась, сама того не сознавая, къ 
идеальному, —п гдф же это: подлВ грязнаго и грубаго мужа- 
чухны! 

Подобно тому, какъ зародилось въ сердцз Феклуши, не- 
произвольно и безъ ея участ1я, сознане женственности нц 
чувство поэзш, такъ точно было это и съ прочимъ богал- 
ствомъ ея сердца. Она жила самою полною жизнью своей 
маленькой души, она не подводила. только этихъ явлевй 
подъ разныя рубрики и таблицы, не сводила итоговъ, она 
не сознавала того, что эти явленя—явлешя, и что тутъ 
нужны каме-нибудь итоги. Это богатство внутренней жизни 
отнюдь не мВшало ей быть работящею женою простого чухны, 
ходить въ лаптяхъ или босикомъ, доить коровъ и гонять 
ихъ предлинною сучковатою хворостиною. 

Не трудно представить себ}, что въ этой ОеклушВ без- 
сознательно, но совершенно естественно сложился мало-по. 
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малу такой характеръ, который не могъ нравиться ея мужу, 
пьяному чухн’Ь. Не то чтобы она дурно работала, не то 
чтобы была непокорною, не то чтобы была сварливою, а 
какъ-то слишкомъ была она сама по себф! Ну, и достава- 
лось же ей: и корова-то дурно подоена, и дЪти-то не при- 
смотрЪны, безногому—одинокую ногу подшибли, п проч., и 
проч. Терпфла Оеклуша—отмалчивалась и порото плакала, 
только не ревмя-ревЪла, чтобъ сосфди слышали, а такъ, 
втихомолку, утреть слезу—да будто ни въ чемъ не бы- 
вало. 

Пуще всего не нравилось мужу то, что она была къ нему 
холодна. Прямыхъ доказательствъ невзрности ея онъ не 
имфлъ, и косвенныхъ тоже не им?Ълъ, да ихъ не могло и 
быть: Оеклуша неоспоримо и свято была вВрна ему; гдъ 
ей было думать о неврности, когда она, какъ лошадь, ра- 
ботала?.. Синяки да царапины, наносимые мужемъ, то и 
дВло проявлялись на ея маленькомъ и слабомъ тфлф, и только 
замнялись одни другими. Нашлась добрая сосфдка: «по- 
дай, говоритъ она ей, въ судъ»; нашелся ходатай, и по- 
дала Оеклуша жалобу на мужа своего въ судъ, что бьетъ 
онъ и истязуетъ ее. 

А что же въ это время думалось пращуру Феклуши, 
душ$-вавилонянкиВ? Что ей думалосы Многое видзла она и 
давно отвыкла чему-либо удивляться, но отвыкнуть гру- 
стить не могла. Жаль ей было видВть своего потомка жи- 
вущимъ въ велихомъ гор и безпомощноести. Какъ прини- 
маеть на себя мать, братъ или сестра вздохъ кончины 
умирающаго родного, когда вздохъ этоть покидаетъ опа- 
дающую навсегда грудь, такт, смотр'Вла на Феклушу душа- 
вавилонянка, съ тою только разницею, что вся жизнь @е- 
клуши была для нея этимъ послёднимъ вздохомъ. 

Й въ самомъ дВл}: могучй, славный и многочисленный 
когда-то родъ, переживший не одну тысячу лЁтъ, обошед- 
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Пий землю, сосредоточился теперь въ этомъ скромномъ луч 
догоравшаго дня, въ этой бЪдной, горбатой чухонкВ. Ни- 
кого-то она не обижала, ничего, косенькая, она не хот$Зла, 
и слезамъ-то своимъ много м$ета не требовала—и вотъ ее- 
то, эту сирую и одинокую, быютъ да быотъ на глазахъ не- 
зримаго, но присутствующаго при этомъ праотца. 

Много разъ передергивало душу-вавилонянку въ ея 
безсмертш, но въ мШ$ матеральномъ эти передергивая 
не выражались нич'Вмъ: ни бурею, ни молн!ею, ни звукомъ 
какимъ-нибудь. Пришло, правда, ей разъ на мысль опро- 
кинуть лодку, на которой плыль на рыбную ловлю мужъ 
Оеклуши; но желаше это осталось, однако, неисполнен- 
нымъ; талля своевольства запрещены душамъ. 

Посл поданя @еклушею жалобы въ окружный судъ; 
душа стала нетерп®ливо ожидать дня р$фшен!я; она пона- 
вВдывалась то кь прокурору, то къ предс$дателю, то къ 
защитнику; она проглядывала даже газеты: не подни- 
мется ли гд$-нибудь голосъ въ защиту сироты? Голоса ни- 
гдв не поднимали, или — лучше — поднимали, часто подни- 
мали, да только при этомъ и оставались. Нервно и безпо- 
койно ожидала душа рзшен!я окружнаго суда. ПослВдняя 
ночь передъ зас$дан1емъ была для нея невыносимою, но и 
она прошла. Прошло и засЗдан!е. Въ судф рЫшили, и такъ 
это впослВдетыи пропечатали, что: «такъ какъ мужъ п жена 
одно и То же, то и оскорбленй чести быть не можетъ». 

Все терпВла, все выносила душа-вавилонянка, но этого 
вытерп$ть не могла: сквознымъ вфтромъ вынеслась она въ 
форточку суда, вылетзла на Литейный, поднялась вверхъ 
по НевВ и явилась къ своему обыкновенному мЪсту жи- 
тельства, въ одну изъ развалинъ такъ-называемаго, несу- 
ществующаго, путевого царскаго дворца. 

Случалось ли кому-либо переживать такля минуты, когда 
жить не хочется, а жить нужно? Непрятныя это минуты. 
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Он стали, наконецъ, знакомы и душЗ-вавилонянкВ. Вер- 
нулись домой и Феклуша съ мужемъ, и пошли у нихь 
обыкновенныя ихъ занят1я и побои хуже прежняго. 


ПТ. 


Наступиль однажды тихй майсюый вечеръ. Померкалъ, 
побагровзлъ въ закатВ берегь озера, и только двВ точки 
общей картины продолжали блестЗть особенно ярко: одна 
изь нихъ, на неб, какая-то отсталая тучка на западЪ, 
вся красная, съ позолотою по краямъ, и другая на землВ — 
корзина у Феклушиной избы, съ положенною въ нее мел- 
кой рыбицей, бфлые животы которой видн’Влись издали и 
блест$ли кучею серебра. 

Была еще и третья свЪтлая точка, но она оказывалась 
такою маленькою, такою маленькою въ сравненши съ дру- 
гими двумя, что ее и замфтить было трудно. Эта свЪтлая 
точка— слеза, повисшая на щек$ Оеклуши, слеза, въ кото- 
рой еле замЪтною искоркою отражался весь багровый за- 
кать. Рыбица не отражалась въ этой слезЪ, потому что 
Оеклуша, сидя у порога, смотр'Вла не на корзину, а на небо. 

Она только-что кончила работу. Мужь ушелъ въ кабакъ, 
дЗти спали, и потому-то вышла Феклуша на порогъ дома, 
сЗла и загрустила. 

Незримымъ спутнпкомъ ея, тихо расположившимся въ 
вътвяхъ п сучьяхъ сосЪдняго березняка, была душа пра- 
щура. Въ этихъ обоихъ существахъ совершались два, не 
очень различныхъ одно отъ другого, мышлен1я. Думали, 
по-своему, оба одно и то же. Феклуша приходила къ за- 
ключеню: «не хочу я жить, зачфмъ мн жить?» —при этомъ 
она заплакала сильнЪе, чфмъ прежде. Душа-вавилонянка, 
съ своей стороны, соображала: «не жилецъ ты, @еклуша, 
на свзтЪ, не въ такомъ бы видф погибнуть моему древ- 
нему вавилонскому роду-—ну, да дЪлать нечего. Жаль только, 
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что силъ у меня н}тъ задушить тебя! и прикоснуться-то я 
не могу къ теб, а то бы задушила, изъ любви къ теб 
задушила, и вырвала бы тебя изъ этой проклятой жизни, 
оть этихъ злыхъ людей, тебя, б$дную, слабую, безпомощ- 
НУЮ..!› 

Вдругь душа затрепетала. Вдоль по узкой дорогВ, изви- 
вавшейся между булыжниками и кочками побережья и м$- 
стами исчезавшей совсёмъ въ желтомъ пескВ, шелъ мужъ 
Оеклуши. Онъ былъ пьянъ и веселъ, и пВлъ пфеню, и обни- 
малъ, идя по дарогф, покачиваясь со стороны на сторону, 
какую-то молодую, но некрасивую женщину. И женщина 
была тоже весела и громко смялась. Оеклуша тотчасъ 
узнала въ ней двоюродную сестру своего мужа—ли холодно, 
жалобно стало у нея на сердцВ, и число звЪздъ на небЪ, 
ВЪ ея глазахъ, удесятерилось... 

— 0! если бы я могла только задушить тебя, моя 
бЪдная, бВдная Оеклуша,— думала душа, быстро проскольз- 
нувъ къ ней изъ березняка и наклонившись надъ самою 
головою; она повфяла свёжимъ вЪтромъ вдоль ея всклоко- 
ченныхъ, распущенныхъ волосъ.—Но нзть у меня силъ на 
это. Запреть ненарушаемъ. Этого и испытывать нельзя! 

Молчаливо, невыразимо-тяжко было отчаян!е этой незри- 
мой собесЗдницы Феклуши, и бурныя, нехоропия мысли за- 
клубились въ ея безтзлесной голов$. 

— А чт0, если бы, — думала душа: — удалось мн’ на- 
взять какъ-нибудь на мужа мысль убить жену свою? Ми- 
нута удобна. Онъ чувствуетъ подлф себя другую, новую 
женщину! И ото будетъ не физическимъ вмзшательствомъ 
монмЪъ въ жизнь, запрещеннымъ мн; это будетъ даже и 
не мое вовсе дЪло, это онъ сдЗлаеть, не я... 

ПФеня т8мъ временемъ все приближалась; вотъ стало 
слышно, какъ хрустять подь ногами подходившихъ сух!е 
сучья, попадавшеся имъ въ пути, слышался шопотъ въ 
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перерывахъ п’Всней... Они остановились невдалекВ отъ избы, 
и пЪсня замолкла. 

Взглявула душа на Оеклушу. 

БЗдная чухонка страшно поблЁднВла и какъ-то сразу 
осунулась. Пальцы рукъ ея, пропущенные въ волоса, были 
согнуты судорожно и выступали изъ волосъ острыми углами 
сгибовъ своих’. 

— Да, да,--думалось душ3:—я приговариваю тебя къ 
смерти отъ руки мужа, если это удастся мн Я пригова- 
риваю тебя во имя святой любви къ тебЪ, моя дорогал! 
Они теперь замолчали, эти двое, что остановились въ тем- 
нот}, въ десяги шагахъ отъ тебя. Я знаю, что теперь въ 
тебфЪ происходить, Оеклуша, знаю. Но это продолжаться не 
должно, и этого не будетъ, дай мн’ только часъ времени; 
мужъ уснетъ, и я нашепчу ему приговоръ тебВ, и я под- 
несу ему, въ добрый часъ, и топоръ, и веревку; не все ли 
равно, какъ онъ убьетъ тебя? А до тБхъ поръ молись, мол 
бфдная, молись, моя сирая! ты молишься, я чувствую при- 
сутетв!е твоей теплой, просящей молитвы... 

И склонилась душа-вавилонянка ближе къ Феклушз, п 
обвила она ее своими мягкими, неслышными объятями, и 
сжала она ее, сжала всею силою своей древней, безсмерт- 
ной, сосредоточенной любви... 

Оеклуша затрепетала въ объят1яхъ этого безплотнаго по- 
пЪлуя, опустилась со скамьи на землю и только слегка 
вздрогнула... 

Говорятъ, будто у хорошихъ людей глаза при смерти 
закрываются сами собою. 

У @еклуши закрылись они глубоко и спокойно. 

— Что это?— проговорила душа, не безь усимя освобо- 
дившись оть Оеклуши и выпрямившись во весь ростъ въ 
сторон, надъ нею. 

Она не могла сообразить случившагося. Она была такъ 
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твердо увфрена, что между м!ромъ духовнымъ и между 
м!ромъ физическимт не можеть быть прямого общен!я; за- 
претъ, положенный Богомъ, былъ такъ ясенъ, и въ силв 
его убфждалась она такъ часто. 

— Оеклуша, что съ тобою?—промолвила душа. 

Блфдная и неподвижная лежала передъ нею Феклуша 
на пескЪ. На небВ горфли всВ больышя и малыя зв$зды, п 
многя изъ нихъ забфжали въ вфтви сосздняго березняка 
и какъ бы нависли на нихъ. Свфжимъ вЪзтромъ тянуло 
съ полуночи, собаки лаяли въ сторонЪ, а въ десяти ша- 
тахъ отъ избы упорно молчали. 


Холодомъ и ужасомъ вошло въ пораженную неожидан- 
ностьо душу сознан!е смерти захудалаго отпрыска ея рода. 
Во мгновев!е ока взвилась она высоко надъ землею съ 
тВмъ, чтобы броситься оттуда на финляндомя скалы, ду- 
мая, что и этоть запреть Бога только кажущ!Ийся, что ей 
можно будетъ убиться! Но безвыходное безсмертие сказа- 
лось, какъ и всегда. Много разъ повторила душа свой 
опыть. желая разбиться: съ быстротою и силою невообра- 
зимою металась она по необъятной шири свЪтлой ночи: 
рЪзко и порывисто стремилась, сквозь сонный воздухъ и 
слоившся туманъ, низринуться на скалы. Все это было 
напрасно: легче пуха опускалась она на острые камни, не 
придавливая самыхъ нЪжныхЪъ травинокъ и даже не сбра- 
сывая съ нихъ на землю дремавшихъ капель росы. 

Царственная лВтняя ночь горла надъ озеромъ спокойно, 
и все шло въ строгомъ и невозмутимомъ порядк3, тогда 
какъ чувство, возбужденное въ душЪ, не имВло границъ 


неистовства и отчаявя. 


ж 


Въ урочный часъ, въ присутстви всякихъ властей, тЪло 
скоропостижно умершей было вскрыто, — и врачи опредф- 
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лили единогласно, что смерть посл’Ъдовала отъ разрыва 
сердца. 

Нельзя, однако, не припомнить одной изъ древне-язы- 
ческихъ, м3»стныхЪъ, карельскихъ летендъ о странствова- 
ыяхъ по земл$ Великаго Духа. Иногда, говорить легенда, 
Велишй Духъ, самъ, своею 0собою, во веемъ своемъ не- 
объятномъ величши, шествуетъь и обходитъ дорогую ему 
землю. Это случается въ ТБ ияющ!я чудныя ночи, когда, 
неизвестно откуда, льыотся потоки кроткаго благотворнаго 
свЗта, и подлунная спитъ съ дов'рчивостью и невинностью 
ребенка. Если Великому Духу приходится стать лицомъ къ 
лицу съ какимт-нибудь злымъ дфломъ, самое присутстве 
его допускаетъь нарушен!е предв$ чныхъ запоновъ, естествен- 
ное м$Вшается съ неестественнымъ, смерть и жизнь му- 
тятся и сплетаются одна съ другою, невфроятное совершается 
во-очно, и черныя, злыя сов'сти порочныхъ людей предвку- 
шалотъ, въ эти минуты незам$чаемыхъ ими встрВчЧь съ 
Великимъ Духомъ, первыя содроган1я уготованныхъ ипмъ 
невздомыхъ страдан!й и невыносимыхъ скорбей! Не т}мЪъ ли 
объяснить себф странное совпадеше усилй безт}лесной 
души— обнять Оеклушу, съ простымъ и вполнЪ законнымъ 
явлешемъ смерти ея, послБдовавшей отъ разрыва сердца 
или паралича? 

Что касается до души-вавилонянки, те она, немедленно 
посл похоронъ, унеслась на свою далекую, горячую ро- 
дину. Начала ли она разыскивать потомковь восточной вЪтви 
своего рода, о которомъ упомянуто было раньше? Едва ли... 


мимики мых 


„НЫН® ОТПУДЩАВТТИ.. 


(Народное предан!е). 


Простившись съ любезною женою своею, молодой свя- 
щенникъ, отецъ Петръ, только-что назначенный на мЪето 
недавно умершаго отца Тимоеея, вышелъ изъ небольшого 
своего домика, немного ч$мъ отличавшагося отъ сосЪднихъ 
хать, для совершеюмя литурги и направился въ церковь, 
стоявшую шагахъ во ста насупротивъ его. 

— Я.— говорила ему молодая попадья, закрывая за нимъ 
двери,—какъ управлюсь—сейчасъ приду. 

— Ладно, ладно!—отвфтилъ священникт, не оглядываясь 
и торопясь къ церкви, съ небольшой колоколенки которой 
начался благовЪетъ. 

День былъ воскресный п, благодаря теплому весеннему 
времени, —стоялъ май мВсяцъ,—народу къ церкви пришло 
много. Главною причиною многолюд]1я было то, что обфдню 
долженъ былъ служить въ первый разъ новый священ- 
никъ. ПеремЗна батюшки для села далеко кругомъ, на 
десятки верстъ, составляеть ц%лое событе, потому что 
тутъ задВвается въ м%стныхъ людяхъ не одно только лю- 
бопытство: батюшка на сел — представитель церкви, крестя- 
ий, вЪнчающй и хоронящ, значить очень много вездЪ 
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и всегда, и для всего прихода важно, каковъ онъ самъ 
по себЪ? 

Только вчера прибылъ въ людное село молодой священ- 
никъ; свфжее, румяное лицо его, густые, свфтлые волосы, 
добрый взглядъ и благорасположене во всей его 0собЪ 
вызвали въ прихожанахъ, немедленно велфдъ за его при- 
бытемъ, прятные для него толки, въ особенности по сравне- 
Ню съ умершимъ отцомъ Тимоееемъ. Противоположность 
между обоими священниками была самая полная. 

Умерш!Й отецъ Тимоеей какъ нельзя бол$е напоминалъ 
своимъ высокимъ ростомъ, своею худобою, своими морщи- 
нами и не особенно густою бородкою т лики нкоторыхъ 
пророковъ и отцовъ церкви, которые живописуются на 
иконахъ. Въ одномъ только разнился онъ отъ нихъ совер- 
шенно: въ выражени лица и, въ особенности, сфренькихъ 
острыхъ глазъ. Отецъ Тимоеей рЪшительно никогда не 
смотр$флъ ими кротко, любовно. Даже въ самыя умилитель- 
ныя минуты пзеноп$н, даже въ с1ян!и пасхальнаго утра— 
и тогда лицо отца Тимоеея оставалось суровымъ, лишен- 
нымъ свзта улыбки. Когда на исповфдяхъ онъ совершалъ 
отпущен!е грЪховъ, слова молитвы вовсе не согласовались 
съ его голосомъ; не известно почему, но отецъ Тимовей 
никогда и никому въ глаза прямо не гляд$лъ. 

Къ началу обфдни, служить которую отправился отецъ 
Петръ, вокругъ ограды церковной стояли вплотную—однЪ 
подлв другихъ—телЪги, парныя и одиночки, прИ8хавшихъ 
крестьянъ; лошадямъ задали они кормъ, а сами пошли въ 
церковь. Не вс могли помфститься въ ней, многимъ при- 
шлось стоять на паперти. 

Прибравъ въ дому, что нужно, молодая попадья уже 
готовилась идти въ церковь, какъ вдругъ замВтила, что къ 
крыльцу ея дома подъзхала парная запряжка и изъ нея 
вышла родная сестра ея, многимъ ея старшая, тоже попадья 
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одного изъ не очень дальнихъ селъ; зная день прибытя 
своей младшей сестры, она поторопилась прЁхать и при- 
везла съ собою двухъ своихъ парнишекъ-сыновей, а также 
и хлВбъ-соль на новоселье. Сестры давно не видзлись, 
радости было много, пошли разговоры, время прошло неза- 
мВтно, и обфдня близилась къ концу. 

Отецъ Петръ служилъ хорошо, внятно; голосъ его разда- 
вался, чистый, не такой беззвучный, какъ у покойнаго 
отца Тимоеея, и прихожане остались довольны. Доволенъ 
былъ и священникъ тою тишиною, которая царствовала въ 
храм}. Наступала минута. торжественная: священникъ за- 
крылъ Царевя врата, п псаломщикъ зап’Ьлъ причаствый 
СТИХЪ. 

Вдругъ, въ полномъ свЪТВ яснаго утренняго солнца, при- 
видзлось молящемуся священнику какое-то темное обличье 
челов$ка за алтаремъ. 

— Вто?.. Откуда вошель?.. ЗачВмъ?” — мелькнуло въ 
мысляхъ отца Петра. Молитва его прервалась... Поднятыя 
на молитву руки опустились... 

Между т$мъ, призракъ становился все яснЪе и яснзе; 
сквозь солнечные лучи, скользивш!е изъ окна яркими сно- 
пами по голубому дыму ладона, отецъ Петръ ясно отли- 
чилъ на призракВ священническое од$ян!е, а на рукахъ— 
кандалы. Сквозь покровы какъ бы впдВлись кости человЪка, 
и синебагровымъ пятномъ обозначалось оплывшее сердце... 
Подъ тяжестыо кандаловъ руки призрака были опущены; 
изможженное, желтое, худое лицо было изрыто глубокими 
морщинами, а неспокойные глаза то и дЪло переходили съ 
отца Петра на ближайший къ иконостасу уголъ алтаря, въ 
Которомъ стоялъ какой-то не то ящикъ, не то сундукъ. 

Отецъ Петръ, безсознательно пр1остановиви!й свою мо- 
литву, началъ-было собираться съ мыслями, и сердце его 
стало биться спокойн$е, не взпрая на присутстве призрака, 
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какъ вдругъ видзн1е медленно двинулось къ нему, подняло 
руки, потрясло цВпями и начало приближаться. Захолонуло 
в сердцВ отца Петра, затуманалось у него въ глазахъ, а 
длинныя складка одфяня приближавшагося призрака шеве- 
лились... Но когда уже приблизившееся виде схватилось 
правою рукою за свое синебагровое сердце и какъ будто 
силилось сказать что-то отцу Петруу—не вынесъ этого мо- 
лодой священникъ и грохнулся мертвымъ предъ алтаремъ... 

Вотъ уже пропзть псаломщикомъ причастный стихъ, а 
врата не открывалотся. Паства ждетъ... Поднимается шо- 
потъ, говоръ, ропотъ... И церковный староста р’шается, 
наконепъ, по настояншо прихожанъ, войти въ алтарь... 
Вошелъ и—видить предъ собою неожиданно умершаго свя- 
щенника... Лицо покойнаго было искажено судорогою и 
роть полуоткрытъ. 

Повалила испуганная толпа изъ церкви, п ничего не 
могла понять изь отвзтовъ уходившихъ молодая попадья, 
только-что подошедшая къ паперти церковной со своею 
сестрою. Только и слышалось имъ: 

— Умеръ!.. Вдругъ!.. Кара небесная... Гр$хъ на насъ 
тяжелый... Спаси насъ, Господи!.. БЪВдный... 

Когда, наконецъ, толпа, стремившаяся изъ церкви, по- 
рВдВла п попадья могла протискаться, она кинулась впе- 
редъ и хотвла-было вбЪжать въ самый алтарь, но староста, 
церковный и друг!е люди не пустили ее. 

Прошелъ съ небольшимъ мВсяцъ посл только-что раз- 
сказаннаго, какъ назначенъ былъ новый священникъ, тоже 
молодой, и съ нимъ совершилось совершенно то же самое: 
цередъ причастемъ онъ упалъ мертвымъ, между закрытыхъ 
дверей Царскихъ и престоломъ... 

Тогда дЪло стало важнымъ, общеизвВстнымъ, дошло до 
властей, до архерея, и никто рзшительно не. хот}лЪ идти 
священствовать въ осиротВлую церковь. 


Сочиненял К. К. Случевского. Т. У. 23 
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Не известно, что случилось бы, если бы не старенымй 
инокъ Димитр, скромный по духу и крВшай въ молитв$; 
онъ, въ недальней отъ оспротфвшей церкви обители своей, 
услыхалъ о совершившемся и р’шилъ принести себя; на 
закат дней своихъ, въ жертву. 

— Если никто не пойдетъ, такъ я пошелъ бы,—сказалъ 
онъ:—если бы былъ рукоположенъ во священники и могъ 
вознестп безкровную жертву предъ престоломъ Божимъ, 
вознести ее хоть единожды, а тамъ--и помереть. 

Доложили объ этомъ арх!ерею; подивился иноку владыко, 
велфлъ позвать его, благословилъ, рукоположиль и поста- 
вилъ священникомъ въ осирот8лую церковь. 

Молоды были и цвВли здоровьемъ и свЪжестью два по- 
слЪднихъ священника, такъ страшно и безвинно умершихъ 
въ церкви во искуплеве какого-то никому невздомаго 
грфха; старъ п безпомощенъ явился къ алтарю Господню 
бывШЙ инокъ, а нынф—отецъ Димитрий. 

Въ давно не открывавшуюся церковь, въ ожиданши пер- 
ваго служешя обЪдни вновь пПоставленнымъ старичкомъ- 
священникомъ, повалило множество народа, даже изъ даль- 
нихъ деревень. На этотъ разъ стояла на двор снЪжная, 
суровая зима; выдался воскресный день ясный, морозный. 
Прибыли не только сельчане, но люди изъ ближняго города 
и даже изъ губернскаго. 

— Что-то будетъ? Что-то будеть?—слышалось въ толп$, 
п ожидан!е чего-то несомнфнно страшнаго, удручающаго, 
окаменяющаго чуялось въ каждомъ сердцз. 

Началась об’Вдня. Вотъ уже пресуществились Св. Дары, 
пропзто «Отче нашъ», Царсюя двери закрыты и завфса 
задернута. 

Страшная близплась минута для отца Димитр1я; старче- 
ское сердце его не оставалось безотвЪтнымъ общему бояз- 
ливому настроеню, но слова молитвы и чинъ церковный; 
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въ ихъ вЪковЪчномъ и неизм$няемомъ значени, поддержи- 
вали его. 

«Господи!— думалось 1ерею:— если нужна Тебф жизнь 
моя— возьми ее, Отче, но дай мнЪ совершить на долгомъ 
взку моемъ хотя бы единую, первую и посл$днюю, литур- 
гию, дабы вознести мнз безкровную жертву и сказать, какъ 
было сказано: «Нын»В отпущаеши раба Твоего, Владыко, 
по глаголу Твоему, съ миромъ, яко видфста очи мои спа- 
сене Твое!» 

Шелохнулось что-то въ сторон оть престола, какъ бы 
пЪпи звякнули... Испуганно повернулъ отецъ Димитрий свою 
голову въ сторону звука цЪпи и вздрогнулъ всфмъ старче- 
скимЪ ТЬлОМЪ свопМъЪ... 

Въ такомъ же точно, какъ и онъ, облачен!и, въ углу, 
между стЪною храма и иконостасомъ, на окованномъ жестью 
сундукВ, сидЪлъ, не отъ м!ра сего, священникъ. Опущена 
была долу его голова и висЁли по бокамъ руки, отягощен- 
ныя цВпями; осунулось и мертвенно блЪдное, морщинистое 
лицо его, узеньхая бородка упиралась въ грудь, и свдые 
волосы на голов были растрепаны. 

Не переставаль дрожать отецъ Димитр. На ьлиросВ 
проп$фть причастенъ, п слова церковнаго служен!я какъ бы 
сами собою связаны испуганнымъ священникомъ. 

Время отдернуть завесу и отворить Царсюмя двери. 

Недвиженъ, безмолвствуетъ 1ерей; и видитъ онъ, что 
страшный призракъ поднимается со своего сиднья, отхо- 
дитъ въ сторону, взглядываеть одинъ только разъ на свя- 
щенника своимъ тяжелымъ, умоляющимъ взоромъ, показы- 
ваетъ руками на сундукъ, на которомъ только-что сидЪлъ, 
И... исчезаетъ. 

Нашоптывая молитву, подошелъ отецъ Димитрй къ за- 
вЪс'В церковной и дрожащими руками отдернуль ее... Жи- 
вые и безсчетные возгласы паствы немедленно раздались 
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по всему храму, точно будто со звякашемъ колець отдер- 
нутой завфсы слало съ душъ людскихъ что-то неописуемо 
тяжкое, какое-то необъяснимое навожден1е. Отверзлись 
врата Царск1я, и еще не оправивийся отъ страха старецъ- 
1ерей возгласилъь дрожащимъ голосомъ: «Со страхомъ Бо- 
жимъ и взрою- приступите...» 


Когда окончилась обфдня, паства приняла благословен!е 
и начала расходиться, радостью были преисполнены сердца 
молящихся, и на всЗхъ устахъ слышалось имя новаго 
старца-1ерея. 

Первымъ дзломъ отца Димитр!я, посл ухода людей изъ 
церкви, было обратиться къ старостВ церковному и открыть 
сундукъ. Онъ оказался набитымъ сверху до низу поминаль- 
ными грамотками, которыя покойный отецъ Тимоевей, за недо- 
сугомъ или почему-либо другому, откладывалъ Въ ящикхъ, 
а заказываемыхъ панихидъ почти не служилъ; грамотки, 
за смертью его, остались непрочитанными, т. е. взывавшими 
къ прочтен!ю, и отецъ Димитрй больше м’*сяца совер- 
шаль панихиды и отчитывалъ грамотки. ПослВ этого, онъ 
отслужилъ заупокойную литурт!ю по душ’ своего грЪшнаго 
предшественника и долгое, очень долгое время священство- 
валъ въ своей церкви. 


Но пришдо и отцу Димитрио время отойти въ вЪчность. 
Медленно приближалась смерть его. Молва о болЪзни старца 
разнеслась по всей округВ и дошла до настоятеля того мо- 
настыря, изъ котораго прибылъ въ деревню инокъ Ди- 
митрАй. Настоятель самъ пр/Вхалъ къ болящему и совер- 
шилъЪ елеосвящен!е. 


Умправиий на девятидесятомъ году отъ роду старецъ 
былъ въ полной памяти и настоятель разспрашивалъ его 
о подробностяхъ всего совершившагося во время служеня 
первой литургш. Выслушавъ разсказъ, онъ спросиль: 
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— А послВ того, отче Димитрй, ты никогда больше не 
видфлъ призрака? 

— Видфлъ н%сколько разт!—отвфтилъ старецъ.—И еще 
даже недавно. Предсталь онъ мнВ во снф... Не было на 
немъ печати отверженя... Ризы его были свЪтлы... О цф- 
пяхъ, звяканье которыхъ я слышалъ, не оставалось и по- 
мину... И почувствовалъ я тогда же, что это значитъ, что 
и мнф пришелъ конецъ, и увидВлъ я тогда же — ну, вотъ 
точно какъ теперь тебя вижу, отче настоятель, — такъ же 
и Богородицу Приено-Д$ву... «НынВ отпущаеши раба 
Твоего...» — изрекъ мн призракъ, изрекъ ему велЪдъ 
то же п я. 

Замолчалъ на этомъ словВ отецъ Димитр и отошелъ въ 
лучш м!ръ, гдф нёть ни печали, ни воздыхания... На- 
стоятель, не догадывави!йся объ этой тихой кончин}, долго 
еще прислушавалея; но усоппий больше не говорилъ... 

Четыре могилы священниковъ видны теперь, одна подл$ 
другой, за оградою церковною: первая— отца Тимоеея, вто- 
рая— Петра, четвертая— отца Димитр!я, а имени третьяго 
почему-то въ народномъ преданш о наказанномъ священ- 
никВ не сохранилось. Таюмя несправедливости часто бы- 
вають на свЪтЬ, и только у Господа Бога вс равны и всЪ 
имена на перечетф... 


НАСЛЗДНИЦА. 


(Предан!е). 


Село Прир$чье раскинулось широко надъ рзкою; р$ка 
была по веснз многоводною, но характера очень кроткаго 
и если отрывала иногда куски береговъ, то туть же, подлЪ, 
и складывала ихъ. По берегамъ ея росло много камышей 
и о самой р$кЪ ходило въ народЪ много преданй. Почему 
именно эту р$ку Поволжья излюбило народное преданеЫ— 
неизв стно. Можетъ-быть, для того, чтобы гифздиться пре- 
дашямъ, въ томъ или другомъ м'"»сть, нужны какя-либо 
особенныя условя, точно тому или другому виду полевыхъ 
цввтовъ. Вдешь, напримръ, дорогою по пологимъ холмамъ, 
смотришь, вправо отъ тебя по холму звЗробой растетъ, 
растеть онъ вплотную, стебель къ стеблю, а какъ пойдетъ 
въ цвётъ-—зажелтитъ все м$сто, такъ что глазамъ больно. 
Про$дешь съ версту, нЪть тебЪ и помина о звЗробоЪф, 
зато пестритъ вокругъ, насколько глазъ видитъ, полевая 
Иванъ-да-Марья; маленькая она, приземистая, въ пучокъ 
не собрать, а все-таки м%Ъето въ лиловое окрашено. 

То же и съ предавями, и со сказками. Казалось бы, 
воть красивое м8сто— и шумящ ручей, и озеро, и рос- 
кошная зелень деревьевъ, и развалина какая-то къ ручью 
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съ холма сползла воды напиться, а нзтъ теб объ этомъ 
мфотв никакого разсказа, мертвое м’сто, только ученымъ 
копателямъ земли и рыться. Взглянешь на другое—на него, 
казалось бы, и смотрВть нечего, потому что такое оно за- 
урядное и ничфмъ не беретъ, а между тзмъ предане, 
пфеня и сказка такъ къ этому м?Ъету и льнутъ, одна за 
другую цфпляются и, какъ летучя мыши подъ старою кры- 
шею, нависалотъ. 


Такъ было и съ прирЪченской р$кой. Много и другихъ 
р%ёчекь по приволжекому краю течетъ, но н$ть о многихъ 
ПзЪ нихъ сказокъ. Казалось бы: т} же люди живутъ, т же 
татарстле погромы въ свое время проносились, то же цар- 
ство Московское, а н}тъ теб» сказовъ, никакихъ ска- 
зовъ НФТЪ. 


Что о мТетЪ, то п о времени... Рождество, Святая и 
Ивановъ день—вотъ ТВ дни въ году, которымъ на предан!я 
и на сказки посчастливилось. Въ б'Вломъ одВянш льдовъ и 
снЪговъ, или въ нфжныхъ, радужныхъ, подвижныхъ, лег- 
кихъ покровахъ златотканной весны, или въ установив- 
шихся въ полной ясности и сравнительной неподвижности 
очертаняхъ жаркаго лЪта зарождаются сказаня и пени 
народныя. 

Селу Прирзчьо въ этомъ отношен!и везло, и были у него 
сказки п предан1я на всякое время года. 


ЛЪло происходило лфтъ за триста до насъ. Близилась 
Святая... 

— Куда идешь, старуха?—спросилъ спдВвший у боль- 
шой дороги, на каменьяхъ, сложенныхъ въ кучу, старый 
человфкъ военнаго покроя, должно-быть изъ сторожевого 
полка, шедшую мимо него пожилую бабу. 

— До ПрирЪчья, служба!—отвфтила странница, остано- 
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вившись передъ нимъ; она оперлась обзими руками на 
длинную палку, поднявъ руки до высоты подбородка. 

— А отколЪ ты? — спросилъ военный челов’Вкъ. 

-— Ая недЪ$лю Православ1я, родной, въ Троицкой обни- 
тели молилась и причастия сподобилась, а нон, на Страст- 
ную седмицу, въ порВченскую, въ свою, церковь про- 
бирамось. 

— А ты изь тамошнихъ, что ли, тетка? 

— Изъ тамошнихъ, я кузнеца Макарова дочь. Знаете? 

— Макарова дочь!—быстро проговорпль военный чело- 
ВЪкъ, съ ифкоторымъ усплемъ поднимаясь съ камней.— 
Макарова ты дочка! Да ужъ не Мареа ли ты бездольная, 
сестрица моя родная? 

Онъ подошелъ къ бабЪ и наклонился къ лицу, чтобы 
разглядфть. 


— Это я и есть самая, Мареа странница бездольная, 
точно, —отвЪтпла баба.—Ужъ не Кприллъ ли ты, братецъ 
мой, волею Божьею заявплся? 

— Онъ и есты Ну, здорово, сестра, здорово! Вотъ гд% 
свидфлись, подумаешь!—Кирилла покоробпло. 

— На все воля Божья, на все!—отвЗтила Мареа и стала 
быстро п учащенно креститься. 


— Ну, отдохнемъ, а потомъ п потянемея вм}ст}, —про- 
говорплъ Кириллъ, повернувшись опять къ грудВ камней 
п с$въ на нее.— Чай, годовъ сорокъ не видЪлись, будеть 
о чемъ покалякать, будеть! Да ты что же это, плохо вп- 
дишь, что ли?—спроспль Кирнлль, замЪтивъ, что сестра 
направлялась къ камнямъ недостаточно увЗренно и посту- 
кивая палкою. 

— Б’»льмы, бзльмы, братецъ, на глазахъ, видЪть мф- 
шаютьъ. 

— 0й ли? А давно они у тебя? 
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— Да, вотъ, почитай десятый годокъ, помилуй Господи, 
какъ зраки затягиваютъ. 

Брать и сестра ус$лись и, развязавъ каждый свою ко- 
томку, принялись закусывать хлВба да соли; у Кирилла 
оказалась фляга съ водкой, но сестра отъ приглашеня 
брата отпить отказалась. 

Начались разспросы: что, да какъ за сорокъ лВть слу- 
чилось. Было о чемъ потолковать. Выпилъь Кириллъ лиш- 
нее и сталъ надъ сестррою подтрунивать. 

— А ты бы, Мареа, если тебя ужъ такъ къ монахамъ 
да къ ладону тянеть, и вс} ты обители наши исходпла, 
въ которой-набудь изъ нихъ и пустила бы корни. Чего 
домой возвращаться. Лучше бы было. 

Кприллъ сказалъ это не спроста: онъ зналь, что Мареа 
была его единственною сонаслздницею. За сорокъ ЛЬ 
привыкъ онъ считать себя полнымъ хозяиномъ, а туть 
вдругъ... Да п скупъ быль Кириллъ, и сутяжничалъ. 

— Нфтъ, братець, мнЪ Господь странствовать велитъ,— 
отвЪтила сестра:—ну, я н странствую. 

— Да какъ же это велитъ? Съ ангеломъ, что ли, нака- 
залъ какимъ? 

— ВидВн!е мн, братецъ, было! 

— ВидБн1е! Ну, ужъ я этихъ видфн!Й больно не люблю 
и самъ ихъ никогда не видывалъ... НЪтъ, нЪтъ, видфлъ... 
Разъ впдЪлъ, на страж у порохового зелья стоять, ну, 
такъ это, знаешь ли, къ полуночи было, выпиль я, ну, 
воть, какъ теперь... 

И Киарилль въ который уже разъ къ флягВ своей при- 
ложился и даже забылъ, что именно хотЬлось разсказать. 
Изъ бесФды съ нимъ, постоянно прерывавшейся въ силу 
того, что мысли Кирилла то и ДЪло путались, узнала она, 
однако, что отцовская осфдлость въ Прир$чьВ существуетъ, 
что Кариллъ живеть въ ней, что онъ въ ближн! городъ 
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съ какою-то челобптною ходпль и теперь домой возвра- 
щается, что онъ подъ Казанью въ войскВ былъ, что онъ 
въ церкви на клиросВ поетъ, что онъ никому своей земли 
не отдастъ п т. д. 

— Ужъь я пхъ къ отв$ту притяну, непремфнно при- 
тяну! говорилъ онъ, объясняя причину своего поствдняго 
путешеств1я съ челобитною.—Они меня сутягою и ябедни- 
комъ зовутъ, ну, такъ я имъ этого не прощу и ни за что 
не прощу!—говориль Кириллъ. — Я къ самому царю на 
Москву пойду, въ тюрьму, въ пытку пойду, а ужь не 
прощу... Воть ты мнЪ, положимъ, сестра! а чортъ ли мн} 
въ том, что ты сестра, а если что до моего имущества, 
до земли, тацъ оно мое и есть и никому его не отдамъ... 
И тебЪ я ничего не дамъ... и не думай... 

— Да я, Кириллушка, никакого имущества и не тре- 
бую; уголокъ разв какой въ кл$тушкВ, переночевать разъ- 
два, да и въ дороженьку. 

— То-то въ дороженьку! Знаемт мы васъ, БожьихЪъ лю- 
дей! Съ заднихъ крылецъ ходите... Да, воть, хоть бы и 
ты теперь, напримВръ, зач$мъь въ ПрирфчьВ идешь? тя- 
гаться, что ли, со мною будешь? Пристанище тебЪ, да 
кормъ давай. 

— Помилуй, братецъ, гдВ мп тягаться и на что мн, — 
отвЪтила робго странница. 

-— То-то!—проговорилъ, грозя кулакомъ, разсвир п вший 
почему-то Кириллъ:—ты у меня смотри! 

— Я больше о душВ своей, ч8мъ о мрокихъ благахъ 
и стяжани думаю, братецъ... Да и ты бы воть о душЪ 
своей тоже подумалъ: въ гробъ ничего съ собою не возь- 
мешь, а Гесподь Богъ, что нп часъ, позвать къ Себз 
можетъ. 

— А ты чего это о чужомъ гроб}, дура, заговорила, а, 
отчего? 
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— Я это больше по простот$ душевной, братецъ, по 
простот$! 

— Ну, ужъ мнЪ ваша простота, знаемъ мы ее... Было 
это подъ Казанью, значитъ... Татары, это, какъ саранча ка- 
кая... А царь Иванъ Васильевичъ, Божьею милостью, зна- 
чить, велБлъ намъ съ вечера, значитъ... Хорошее д}ло 
было, хорошее... А что если тебЪ насчетъ осВдлости у меня, 
такъ ты и не думай, слышишь, и не думай... 

Солнце въ это время стояло на самомъ полднЪ; до При- 
р%чья оставалось верстъ десять, и путники, вставъ съ 
камней, направились къ нему. Подъ вечеръ съ высокаго 
холма можно было видЪть церковь сельскую. Мареа хотя 
и не видала ея сквозь бфльмы, но стала на колВни и, уча- 
щенно крестясь, начала класть земные поклоны. Сорокъ 
лфть не была она туты Холмъ, на которомъ она находи- 
лась, былъ съ дзтства знакомъ ей, и она знала, что от- 
сюда церковь должна быть видна. Крестилась она въ свое 
время и на валаамсе кресты церковные, и на тихвинсюе, 
и на бБлозерскую обитель, какъ же было ей не кре- 
ститься и на свою родную церковь? 

Остановился надъ сестрою Кириллъ и посмотрЗлъ на нее. 

— А только насчеть осЪдлости,—сказалъ онъ ей ни съ 
того ни съ сего,—ты и не думай... 

Поднявъ голову отъ земли, Мареа умиленно взглянула на 
брата; въ глазахъ ея свтились крупныя слезы. 

— Ну, ну, идемъ, что ли?— проговорилъ Кириллъ. 

На завтра наступалъ Велимй четвергъ. Звонъ колокола 
къ вечернЪ, знакомый Маре съ д$тства, встрЪтилъ ея 
приближене, и то, чего не видЪли глаза, то подсказалъ ей 
съ удивительною ясностью слухъ, быстро развивающийся при 
ущерб$ зр’Бн1я. 

Ближайшею къ путникамъ была церковь: она стояла на 
краю села, на восточной сторонЪ его. Почему это такъ 
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случилось—непзвЪстно, но церковь стояла особнякомъ, | 
вокругъ Нея виднЪлось кладбище. 


Ночь на СвЪтлое Воскресен!е наступила теплая, ясная, 
но довольно взтряная. Прирфченская церковь, располо- 
женная надъ рфкою съ краю села, уже съ котораго времени 
не могла вместить возхъ желавшихъ молиться. Очень древ- 
няя, Деревянная, крытая чешуйками, снабженная очень 
немногими малыми слюдяными окнами, днемъ внутри была 
она очень темна. ТемнотВ этой много способствовали без- 
численныя иконы, расположенныя вдоль стёнЪ длинными 
рядами, потемнЪви!я оть времени, съ темными ликами, 
посильныя приношен!я людей—слЪды радостей и скорбей 
людскихъ. Теперь, передъ великою заутренею, оть невели- 
кой и бёдной Плащаницы, стоявшей посрединз церкви и 
окруженной множествомъ свЪчей, исходилъ такой обильный 
свЪтъ, что обычная тьма церковная попряталась куда мо- 
гла: въ щели между иконами, за крайня поперечныя балки 
потолка и подъ ноги къ собиравшимся въ храмъ право- 
славнымъ. Такъ какъ церковь была очень, очень старая, 
то куполокь, высиви!Ися надъ нею снаружи, изнутри цер- 
Еви виденъ не былъ,—такъ строили въ тВ дни,—и вся 
она покрывалась низкимъ потолкомъ, настолько низкимъ, 
что онъ могъ, казалось, нагрфться отъ свВчей, окружав- 
шихъ Плащаницу. 

Но если тьма попряталась въ щели, то это именно по- 
служило причиною тому, что древн!е темные лики безчис- 
ленныхъ святыхъ на иконахъ словно ожили, просвЪтл$ли. 
ГдЪ только была на нихъ позолота, въ надписи или Въ 
одфянш лика, на доск или на окладЪ, на оглавяхъ или 
на цатахъ, вездЬ радостно проступила она навстр’Вчу не- 
привычнымъ лучамъ свзта и заиграла во всю. 

Вокругъ церкви, снаружи, шель деревянный, на колон- 
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кахъ, обходъ, галлерея, какь бы удлиненная паперть цер- 
ковная, распространявшаяся вправо и вл$во отъ входныхъ 
дверей и обнявшая весь храмтъ. Талие обходы на сверз п 
сфверо-восток} русскомъ были не рЪдкостны: церковки 
строились малыя, народу приходило молиться много, частыя 
непогоды требовали укрытя, а по дальности прибытя мо- 
лельцщиковъ, можетъ-быть, и м%$ста для отдохновеня и 
даже ночлега, и такою именно и являлась галлерея. На 
этотъ разъ и она была биткомъ набита. 

Но не хватало даже и ея, и людямъ пришлось восполь- 
зоваться находившамся подлВ церкви кладбищемъ и его 
колодами подъ крестами, обозначавшими м$ста успокоен!я 
безыменныхъ покойничковъ, для того, чтобы разм$етиться. 
Какъ на галлереВ, такъ и по кладбищу, на колодахъ, вид- 
Н'злись принесенные въ храмъ для освященя пасхи, яйца, 
куличи, и надъ ними теплились свЗчи. Трудно было под- 
держивать огонь отихъ свЪчей, потому что ихъ то и д}ло 
крзпчавшимъ вЪтромъ задувало; особенно тщательно на- 
блюдали за его поддержаемъ ребятишки, устраивави!я 
свзчнымъ огонькамъ всевозможныя защиты—руками, ще- 
пою—иИ старательно возобновляя огни на свфчахъ, задутые 
вВтромъ, По р5кз шла мелкая, но сильная зыбь, и отра- 
жен!я звзздъ небесныхъ дробились въ ней и играли. 

Вокругъ кладбища кольцомъ расположились разнородныя 
упряжки — телзги, брички, карафажки, доставив!я къ 
церкви молельщиковъ; виднфлись тройки, пары, одиночки. 
Лошадямъ, привязаннымъ къ колесамъ, оглоблямъ, къ из- 
городи, задали корму и оставили ихъ однфхЪъ. Лошади и 
повозки стояди вокругь кладбища плотнымъ кольцомъ. 

Наконецъ, Плащаница возложена на алтарь... ударилъ 
кОлОКолЪ. 

Дрогнули люди въ церкви, на галлере}, на кладбищ$, и 
не одна сотня крестныхъ знамен! замелькала по грудямъ 
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людскимъ. Стали готовиться къ крестному ходу— къ исканно 
воскресшаго Христа. 

Стареньк1й-стареньый священникъ—дьякона не пм$лось— 
надзлъ новую крашенинную ризу; старше на сел люди 
разобрали хоругви, фонарь, пконы, кресть и стали уста- 
навливаться въ церкви отъ алтаря къ выходу; это было 
не легко, потому что есть все-таки известная гранпца 
тому — насколько толпа людская можеть сжаться и можетъ 
быть сжата; посл н?3котораго предфла непрем’нно нач- 
нутся въ ней клики, возгласы, а нЪтъ, такъ и похуже что. 
Такъ было это и здЪсь. Пока вдоль церкви устанавлива- 
лись для крестнато хода одиночки, имъ еще можно было 
найти м%сто, но когда съ клироса сошелъь хоръ доброхот- 
НЫХЪ ПЗВЧИХЪ, ДОвВОЛЬНо-Таки многочисленный, найти ему 
м’Вето оказалось затруднительно. Въ числ пЪвчихЪ вид- 
НЪлся и Кириллъ. Кое-какъ заняли они, однако, вов свои 
мЪета, и крестный ходъ тронулся. Плечистый дфтина Ки- 
риллъ взялъ на себя очищать пфвчимъ м$ето. 

— Сторонись, сторонпсь,—приговаривалъ онъ отъ поры 
до времени, работая, гдз нужно, плечами. 

Пока было возможно. крестный ходъ медленно подви- 
гался, но въ дверяхъ идти ему стало невозможно. 

— 0! ой!-—раздавалось по сторонамъ. 

— Выпустите, отцы родные! 

— Л$точку, дЪточку не задавите! 

— Помилуй, Господин, задавятъ! 

Хоругвеносцы въ это время усп’Вли уже выйти на паперть 
и съ трудомъ удерживали древки, потому что в'Втеръ скр8п- 
чалъ значительно, пронесли и фонарь, но пбвчимъ и свя- 
щеннику р’Вшительно не было хода, и какъ ни старался 
Кириллъ, но ничего сдфлать не могъ. Не довольствуясь 
плечами своими тамъ, гдЪ ими не могъ онъ ничего сдф- 
лать, думалъ онъ помочь словами, иногда очень крЗикими. 
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Сестра его Мареа, стоявшая позади церкви, у самаго вы- 
хода, придавленная напоромъ толпы къ косяку двери, вы- 
звала почему-то особенно сильно его негодоваше. 

— Ну тебя! Нашла гдз людямъ на дорог$ стать!--р3зко 
проговорилъ онъ и, вовсе не стВеняясь, надавилъ людей 
въ ея сторону. 

— Ой, ой, милостивцы!—вскрикнула Мареа. 

Старикъ - священникъ, находивш!йся близко къ ней, 
вздрогнулъ и посмотр®лъ въ ея сторону: лицо Мареы было 
ему совершенно незнакомо, но голосъ... голосъ... онъ его 
гдВ-то слышалъь! 

Наконецъ, посл долгой остановки и только при прямомъ 
увЪщан!и старичка-священника, удалось ему выйти на воз- 
духъ, и скоро пронеслось по полуночи, при возвращен!и въ 
церковь, пфне великаго стиха: «Христосъ воскресе изъ 
мертвыхъ, смерт!о смерть поправъ»... 

Возвратилось шестве. Плащаница возложена на алтарь, 
кончилась утреня и началась литургИя. 

Не первый десятокъ лфть служилъ старичокъ - священ- 
никъ эту свфтлую литургио, именно в’ь этомъ селВ. Набож- 
ный, кротй и рачительный, онъ, священнод}йствуя, забы- 
валъ все и вся, кромВ послЗдованя. На этотъ разъ ста- 
рикъ былъ необычайно взволнованъ. Ему былъ когда-то, въ 
ранней юности, нЫмй сонъ. 

«Помни минуту освящения даровъ и будь милостивцемъ! › — 
сказалъ ему какой-то неизв$стный ему голосъ. 

Этотгъ именно голосъ и это именно слово «милостивецъ» 
услыхалъ онъ вдругъ сегодня неожиданно, негаданно отъ 
какой-то неизвЪстной женщины! И такъ взволновали его 
эти слова, что онъ, чего съ нимъ никогда не бывало, за- 
глянулъ раза два въ требникъ, какъ бы потерявъ чинъ 
посл дован1я. Но молился онъ горячо, и билось его стар- 
ческое сердце необычайно сильно. 
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Русская служба церковная въ ночь на Свфтлый празд- 
никъ—ото торжество свЪтлой молитвы, это удивительный 
порывъ величайгиаго подъема духа челов’ ческаго на без- 
мзрномъ протяжен!и оть смерти къ безсмерт!о! Какя бле- 
стяшия жизнью слздуютъь одни за другими пЪенопвня: 
«Воскресен!я день»... «Ангель вошяше»... «СвЪфтися, св}- 
ТИСЯ»... и поверхъ всего, словно перебивая всякому дру- 
гому пВсенопЪнио дорогу, слышится безконечно частое повто- 
рен!е «Христосъ воскресе изъ мертвыхъ...х Храмъ с1яетъ 
свЪчами, а съ колокольни, со звонницы, то и дЪло ударяютъ 
«Во ВС’ кампаны и клеплютъ довольно трезвоны», а иногда 
гудятъ, гд$ они есть, конечно, «великое било и велаюй 
кампанъ›... 

На этоть разъ литургмя идеть своимъ законнымъ, отъ 
вфка установленнымъ, порядкомъ; кажется, будто и старче- 
скй голосъ священника посвВж}лъ, и лучше поютъ доморо- 
щенные пзвше. 

Вотъ приблизилась минута освящен!я даровт. 

Въ храм велик св}тЪ... Полнйшая въ немъ тишина 
между возглашен1ями священнодйствующаго и пзнемъ 
клира. 

Вдругъ въ открытую вастежь дверь церковную донесся 
въ сотняхъ повторен страшнЁйпий кличъ: 

— Пожары 

Дрогнула и всколыхнулась толпа. Иечезло мгновенно мо- 
литвенное настроеше, уступпвъ м$ето страшному дыхан!ю 
дЪйствительной жизни, во всей его суровости и неумоли- 
мости! Кинулись къ выходу всз сразу—кто.какъ могъ и 
ум}лтъ, раздались клики, стоны, сумятица не подлежить 
оцисанио— такъ быстра, такъ неожиданна была она, и 
вскорВ опустВла вся церковь, вся рфшительно, и въ ней 
виднёлась въ самомъ заднемъ уголку церкви одна только, 
собитая съ ногъ, Мареа. Услыхалъ страшное, злов$щее слово 
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п священникъ, но не дрогнулъ онъ подобно другимъ и про- 
должалъ священнод?йствовать. СбЪжать клиръ, сбЪжалъь 
пономарь. 

Сразу посвфжЪло п потемн?Ъло въ церкви. Да п какъ было 
не опустВть ей, не потемнЪть, когда по домамъ въ селз 
малыя д’Ъти оставались и безпомощные д3ды и бабушки, 
когда и скарбъ домашие, и лошади, и коровы сгорзть могли. 

Пожаръ занялся на западной, противоположной сторон® 
села, съ того именно края, откуда дуль взтеръ; яркое 
пламя, имъ питаемое, возрастало ежеминутно. Особенно 
велика, неописуема была сумятица вокругъ церкви, по 
кладбишу, и тамъ, гдВ стояли телфги и лошади: разобраться 
второпяхъ было невозможно. Безконечно далекою отьъ не- 
давняго молитвеннаго настроен1я была та суетливая страст- 
ность, тв порывы самосохраненя, которые пробудились въ 
толп людской немедленно и во всей сил}. Плачъ бабъ и 
ребятишекъ стоялъ вокругь церкви и разносился по селу; 
люди бЪжали по направленю къ клокотавшему огню, осв’}- 
щаемые съ одной стороны зловЪщими красками пожара, 
а съ другой— первыми проблесками занимавшейся въ небз 
зари. Особенно много способствовали сумятицф лошади, 
оторвавшяся оть привязей подлЪ церкви: н№которыя изъ 
нихъ носились, какъ одурзлыя, по площади и улицф, сши- 
бали людей, бились и расшибались сами объ изгороди и 
дома. 

Пожаръ направлялся прямо на церковь, и огненные пе- 
пелъ и искры сыпались къ ней. 

Священнпкъ продолжалъ, однако, служить. Какая-то осо- 
бая, непоборимая сила удерживала его на м?»стВ и влекла, 
къ священнодйствю. Близилось пресуществлене хлЪба и 
вина въ тВло и кровь Христа, только-что воскресшаго. 

— Помни минуту пресуществлен1я даровъ...—мелькаетъ 
по мыслямъ священника, продолжающаго молитвослове... 
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И этотъ знакомый голосъ, только-что ему слышавиийся... 
и этоть пожаръ въ селф... 


Вдругь сдается ему, что на клирос$ отвфчаютъ ему хо- 
ромъ, и какимъ хоромъ! никогда, никогда, за долгую жизнь 
свою, не слыхалъ священникъ такого сладкогласнаго небес- 
наго пёшя. А между тмъ, закрывая Царск1я двери, видВлъ 
онъ, насколько опустВла церковь и сбЪжали клирники. 
А теперы Кто же это поеты? 


Обуянный святымъ трепетомъ, отдергиваетъ онъ въ долж- 
ный срокъ завзсу, растворяетъь Царскя врата и выходить 
на солею съ чашею. 


И видитъ онъ, что церковь полнымъ-полна другихъ 
молящихся. Вадны ему за ними недалек1е отъ церкви без- 
счетные пламенные языки пожарища, наклоняющеся по 
направленно къ ней и словно наступающ!е на нее, какъ 
нзкое адово войско. А въ самомъ храм царить тих 
свзтъ занимающагося утра, полевой свЪжести и лазури. 
Молящихся очень много, но только лицъ ихъ священникъ 
разглядЪть не можеть; они каке-то безлиме, слишкомъ 
МНОГО ВЪ НИХЪ С1ЯНИЯ. 


— (Со страхомъ Божимъ...—возглашаетъ священнику... 
Видитъ онъ, какъ, въ порядкВ необычайномъ, совсёмъ не 
такъ, какъ было при крестномъ ход}, направляются при- 
частники на сладостный призывъ его. Прочитаны имъ мо- 
литвы причастныя, и началось принят!е святыхъ таинЪ. 

— Христосъ воскресе!— раздалось со стороны клироса. 

Взглянулъ священникъ въ его сторону, и видить людей 
свзтлыхъ, въ одеждахъ с1яющихъ, но лицъ ихъ тоже раз- 
глядВтТь не можеть; это именно они п ноютъ... 


Приступили причастники къ чаш, и священникъ при- 
чащаетъ ихъ. Только здЪсь, подлВ чаши, яснфотъ въ стар- 
ческихъ глазахъ его лица приближающихся; всё они ему 


371 


какъ будто знакомы, эти лица. Приступаеть первою благо- 
образная старица и называеть свое имя «Агаеоклея». 

Дрогнули руки старца-священника. Это подошла къ нему 
его мать, которой лишился онъ болфе семидесяти д$ть 
назадъ, будучи еще малымъ дитятею. Онъ, только посл 
произношен!я ею имени, узналъь ее. Она причастилась п 
отошла. 

Слдовали друге, и еще, и еще, и много старыхъ забы- 
тыхъ людей подходили къ чаш», называли свои имена и, 
принявъ причасте, чинио отходчли. А съ клироса доноси- 
лось въ это время чудесное пфн!е, а пожаръ близилея и 
крикамъ съ улицы не было конца. 

Вотъ кончается причащеи!е, и послЗднею подходить та 
именно женщина—Мареа, голосъ которой такъ неожпданно 
поразиль священника при началВ крестнаго хода. Она на- 
звала свое имя и тоже причастилась; она, такъ показалось 
священнику, была единственнымъь живымъ человзкомъ, 
оставшимся въ церкви. Но онь ошибся: Мареа тоже не 
существовала больше, потому что въ безумной сумятиц?, 
вызванной пожаромъ, ее задавили у самаго выхода изъ 
церкви, тамъ, гдВ она стояла. Если бы не благоухаше 
душевное, обуявшее священника при видВ всего того, что 
передъ нимъ совершилось, то онъ могъ бы, конечно, зам}- 
тить и разглядфть, сквозь голубыя, сквозныя очертаня 
существъ, которыя только-что подходили къ причастю и 
наполняли церковь своею безплотностью, мертвое тфло 
искал ченной странницы, лежавшее у входа на полу и 
притоптанное къ стВи$... Но онь его не замЪтилъ, а вп- 
ДЪлъ и причастилъ усопшую, оставившую тТЪло свое за 
собой. 

Сл$довали благодарственныя о причащени октеня и 
молитвы, слАдовалъ отпускъ, и потянулись прикладываться 
къ кресту всВ наполнявше церковь, и всявый, подошедиий 
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и попфловавшИй крестъ, не отходилъ оть него, а какъ бы 
исчезалъ, расплывался въ воздух. 


Мало-по-малу опуствль домъ молитвы: остались въ ней 
только живой священникъ, а на полу, у выхода, бездыхан- 
ное тфло Мареы. 


Неописуемая мощь духа сказалась въ старческомъ тёлВ 
священника. Могь бы онъ теперь, казалось, бфжать изъ 
церкви, въ которой, вмВсто благоухан!я небеснаго, слышался 
рёзый запахъ гари, а вхЪсто сладкозвучнаго ангельскаго 
пвыя доносились съ улицы отчаянные, непстовые кляки п 
возгласы боровшихся съ огнемъ людей. Но тольго разобла- 
чившись въ алтарВ и приведя все въ порядокъ, вышелъь 
1ерей на паперть церковную. 

Страшенъ былъ видъ того, что предъ нимъ предстало: 
выВсто люднаго села, торчали одн% только дымившяся 
развалины и между нихъ высились столбами остовы дымо- 
выхъ трубъ. По кладбищу валялись разбросанные пасхи, 
куличи, яйца, св’Вчи. 

Дойдя до церковной площади, пожаръ неожиданно оста- 
новился, потому что вЗтеръ мгновенно стихъ. Дыма, огня, 
суеты п отчаянныхъ криковъ людскихъ стояло въ воздух 
еще много, но пожаръ дальше не шелъ. Пламенные языки 
его, еще такъ недавно наклонявшеся къ церкви со стороны 
вфтра и пожиравш1е съ земли все живое. поднимались 
теперь кверху неподвижными столбами, поднимались въ 
небо, туда, гдЗ имъ нечего было пожирать... 


Лицомъ къ лицу съ совершившимся ужасомъ и чудомъ, 
освщаемый огнями тихой зари небесной, долго стоялъ 
1ерей на паперти церковной и молился. 

«Не исходъ ли силъ небесныхъ изъ храма,—думалось 


ему, —остановилъь тишиною своею нашестве бури огнен- 
Ной?! »... 
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Много оказалось на выгорЗвшемъ до тла сел покойни- 
ковъ; сгорфли и пономарь, и Кириллъ, спасая свое иму- 
щество. Посл$ Кирилла единственною наслфдницею была бы 
Мареа, но ей Богъ судилъ другой, лучш!й путь и другое, 
болВе прочное, насл’Вдство. 

Память о сослужени въ храм} небесныхъ силъ живетъ и 
понынВ въ предан!и народномъ. Существуетъь и село При- 
р%чье, только оно отнесено дальше въ сторону. Въ средин} 
его высится новая каменная церковь, а старая сгинула 
безслЗдно, и только колода, съ крестомъ на ней, означаетъ 
на кладбище то м%сто, гд$ стоялъ прежнй алтарь и гдЪ 
силы небесныя сослужили старику-1ерею... 


ВОСПОМИНАНИЕ. 


Два Петра Петровича Анастасьевы, отецъ и сынъ, счаст- 
ливо проживали въ ЦетербургВ лЗть сорокъ тому назадъ. 
Это было севастопольское время, время перемЗны царство- 
ван!я, когда еще и р$чи не заводили въ высшихъ пра- 
вительственныхъ кругахъ объ освобожденши крестьянъ. Съ 
новымъ царствован1емъ, мало-по-малу, повсюду быстро на- 
чались всяюя преобразоватя. Началось съ формальнаго, 
съ поверхностнаго: генераламъ даны красные брюки и п}- 
тушиныя перья, а гвардя одфла, вместо мундировъ съ 
красными бортами на фалдахъ, мундирные полукафтаны, и 
каски съ султанами замф$нены французскими кепи. Тогда 
же поднялись на государственномъ гербЪ, гдз бы онъ ни 
значился, крылья орловъ, до того времени опущенныя: 
он’В какъ будто встрепенулись, захорохорились. 

Такъ какъ вс преобразован!я въ мШ?Ъ, отъ какихъ бы 
временъ ни считать, накогда и нигдВ не касались, или ка- 
сались очень слабо, тзхъ могучихъ основъ челов’ ческой 
жизни, которыя положены въ сердца людскя на свои м8ста 
самимъ Богомъ; такъ какъ чувства людск1я—Горе, радости, 
надежды, отчаян!я, привязанности, любовь и ненависть, 
несмотря на измВнявшуюся во времени обстановку жизни, 
на мЪето и поводъ ихъ проявлен1я,—будь то древняя Ас- 
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сиря, или революц1онные дни Филиппа-Равенство, — ни- 
когда, никогда, въ существ своемъ не изм$нялись, то и 
въ обоихъ Петрахъ Петровичахъ сказывались они вполнъ% 
обычнымъ, принятымъ оть вфка порядкомъ. Имя Петръ 
было въ ихъ семь именемъ обычнымъ, всегдашнимъ, преем- 
ственнымъ, насиженнымъ; у многихъ-— такой обычай, уста- 
новившйся и почтенный. 

Петръ Петровичъ номеръ первый, дфдушка, сынъ бри- 
гадира, не могъ достаточно нарадоваться на семейное житье- 
бытье своего сына. Прелестная жена посл$Здняго, сноха 
Анна, и двое маленькихъ ребятъ, мальчикъ и дфвочка, 
Петя и Соня, составляли, вмЗстВ взятые, такой букетъ люд- 
скихъ существован!1й, какого поискать. 

— Хе-хе-хе! Да ты, братъ, совофмъ въ дБдушку, — 
говаривалъ старикъ, взявъ внука своего, тоже Петю, но- 
меръ трей, на колЗна:—гусаромъ хочешь быть? 

— Н%Фть, дВдушка, кирасиромы я турку убью и фран- 
цуза поджарю. 

— 0! 

— А англичанина въ море опущу, вотъ что 

— А если они втроемъ тебя одол$ютъ? 

— Кусать ихъ начну; за Оедей пошлю, если плохо бу- 
деть, и ужъ тогда имъ у насъ не сдоброваты 

Оедя, сынъ сос$да, былъ однол$ткомъ Пети и великимъ 
заблякой. 

Сестрица Соня, которой отъ мальчишекъ часто достава- 
лось, являлась писанымъ портретомъ своей матери. Не- 
обычно кроткая, добрая, правдивая, она отличалась и за- 
м$чательною красотою: б'локурая головка, темна-сивя очи, 
большя, свЪтлыя, въ рамкВ длинныхъ, почти черныхъ, 
р8ёеницъ. 

— Ну, а ты, Сонюша, — говорилъь д8душка: — что съ 
туркой и англичаниномъ сдлаешь? 
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— Раненыхъ л$чить буду. 

— Воть еще чего!— восклицалъь Петя: — я тебя за это, 
знаешь... 

— Ая тогда маму позову! 

— Трусишка! Вотъ что!-—отв$чалъ ей братъ. 

— Не хорошо такъ говорить, Петя, —замЗчалъ дЪдушка. 

Подходила мать, цзловала свою дорогую дочку, Пет$ д$- 
лала выговоръ, объясняя, почему именно д$лала его, и Петя, 
стиснувъ губки, въ концз концовъ подбЪгалъь къ матери 
и крЭпко-крзпьо обнималъ ее. 

Жили Анастасъьевы вс вмыЪстБ подлБ Владим!рской 
церкви. Квартира пом'щалась во двор, въ четвертомъ 
этаж, и изъ оконъ ея виднЪлись внутренве распорядки 
нфсколькихъ дворовъ, лесного склада, извозчичьяго двора, 
а поверхъ крыши высились купола и колокольня. 

Въ т дни купола Владим!рской церкви еще не блистали 
такою яркою позолотою, какъ теперь, но стройныя лиши ихъ— 
память талантливаго архитектора-строителя—очерчивались въ 
глубин небесъ легко и красиво. Иногда эта глубина небесъ 
не замфчалась вовсе, потому что густой туманъ по осени 
или дождливая мгла въ срединВ8 лБта одфвали вершины 
куполовъ какъ бы сБрымъ колеблющимся покрываломъ, и 
купола словно плыли въ туманф, только изрздка продвигая 
своп православные кресты—что твои горныя выси! 

Эта картинка была довольно грустна. Но зато когда, въ 
ясный часъ заката вечерняго, лЁтомъ или зимою, все равно, 
купола зарумянивались розовымъ свВтомъ и на недолгое 
время казались самосвЪтящимися, какъ бы налитыми алою 
кровьто, а многочисленные столбики, окружающ!е колокольню, 
вырастали рядами одни надъ другими, суживались кверху, 
какъ длинные, невфроятно длинные опалы, а кресты на 
маковкахъ брызгали искрами и мелкими Чянями, — эта, 
плывшая по небу или, лучше, вступившая съ небомъ въ 
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общен!е громада храма поднимала за собою и душу, и чув- 
ство человЪка, созерцавшаго ее. 

Чаще другихъ смотрЪль на маковки и купола церковные 
Петръ Петровичъ номеръ второй, отецъ Пети. Его рабочй 
столь стоялъ у самаго окна и, сидя за работою, неодно- 
кратно взглядываль Петръ Петровичъ на нихъ и любо- 
вался. Оть поры до времени дфлали это вс домашн!е; 
дЪти глядвли преимущественно тогда, когда птицы, цфлыми 
стаями, кружились подл$ куполовъ и, садясь вплотную одна 
подл$ другой, вдоль поясовъ и кронштейновъ, обращали 
эти пояса изъ бЪлыхъ въ черные. Звонъ церковный слы- 
шался въ квартир$ такъ, сильно, такъ густо, что иногда, въ 
отв}ть большому колоколу, дрожали оконныя стекла. 

Надо было имЪть привычку, чтобы не просыпаться къ 
самому раннему звону, далеко опережавшему зимою по- 
явлеше дневного свзта. Вся семья привыкла къ этому звону 
и не просыпалась. 

— Дорогая Аня! Хорошо намъ съ тобою!—говорилъ не- 
рздко Петръ Петровичъ номеръ второй: — такъ хорошо, 
что страшно становится за возможность разрушен!я. 

— Тебз запрещено разъ навсегда, — отв чала ему жена, — 
говорить такимъ образомъ! Бога гнзвишь! 

— Ла что же д$лать, если талая мысли набфгаютъ сами 
собою? Особенно дурно то, что счастье, когда оно продол- 
кается, неминуемо разрушаетъ само себя. 

——- Почему же? 

— Ла вотъ, напримЪръ, дЪзти! ВФдь это наше счастье, 
если они растутъ, развиваются, но зато они становятся 
большими, будутъ скоро не дЪтьми. Положимъ, что тогда 
опять свое счастье настанетъ, счастье другого покроя, но 
вфдь тогда сегодняшняго покроя счастья не будетъ больше! 
Воть хоть бы и д’Здушка... 

— Да, да, дфдушка начинаеть безпокоить меня! — го- 
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ворила Аня. — Въ особенности кашель его такой нехо- 
ропий. 

— Онъ самъ какъь будто чувствуеть что-то недоброе, — 
отв®тиль Петръ Петровичъ и наклонился къ жен, чтобы 
сказать ей нЪчто новое, сказать такъ, чтобы никто не слы- 
халъ. Онъ отглядлся: въ комнатВ никого не было, а весе- 
лый смВхъь дЪзтей и громкое постукиван!е барабана неслись 
изъ дфтской, изъ-за двухъ дверей.—Знаешь ли что, — продол- 
жалъ Петръ Петровичъ:—папаша пишетъ свое зав щан!е. 

— Зач мъ?— почти вскрикнула Аня. 

— Если я не ошибаюсь, то не дальше какъ сегодня или 
завтра, вообще на-дняхъ, придуть къ нему гости. 

— Кто таке? 

— Свид$тели. 

— Каке свидВ тели? 

— Чтобы подписаться подъ зав щанемъ. Онъ отправилъ 
вчера письма къ обоимъ Галкинымъ и къ Степану Павло- 
вичу. Это ближайше къ нему люди, а таке именно и под- 
писывають зав щая. 

— Не говори мн объ этомъ, не говори... 

— Однако, это все-таки такт. 

Раздался звонокъ. 

Почти одновременно вошли въ комнату, изъ двухъ про- 
тивоположныхъ дверей: изъ кабинета сздоволосый дЗдушка, 
а изь прихожей только-что названный Степанъ Павловичъ; 
велЪдъ за ними, съ крикомъ и гикомъ, внеслись дВти — 
Петя, рьяно постукивая въ барабанъ, а по пятамъ его д- 
вочка, упорно дуя въ маленькую, увфшанную красными 
кистями, трубу. 

Степанъ Павловичъ — свидВтель — вошелъ въ комнату, 
такъ казалось АнЪ, какъ бы воплощенное, неотвратимое 
предзнаменован!е. 

Было ровно четыре часа пополудни. Ударилъ первый 
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колоколъ къ вечернз, и тяж, м38рный звукъ его навод- 
нилъ комнату и точно повисъ въ воздух}. Разныя-разныя 
ощущен!я вызвалъ этоть, одинъ и тотъ же звукъ во всЪхъЪ 
присутствовавшихъ, неожиданно и вдругь собравшихся въ 
небольшомъ кабинет}. Аня только протянула руку вошед- 
шему изъ передней Степану Павловичу и быстро вышла 
изъ комнаты: слезы подступили ей къ горлу. 

ВелЪдь за матерью, какъ ни въ чемъ не бывало, убф- 
жали дфти: дфвочка дула въ трубу, а мальчикъ, для раз- 
нообраз!я, слЗдовалъ за сестрой и мамой, прыгая на одной 
ног%. причемъ барабанъ неистово болтался. 

— Упадешь, Петенька! упадешь, голубчикъ, не надо на 
одной ножкВ,—говорила ему вслздъ пожилая, съ платкомъ 
на голов}, няня. 


Прошло много лЁтЪ. 

На дворз стояла весна, роскошная, вполнф удачная, и 
была она на исход}. Отцв'Вли одуванчики; перестали продавать 
на улицахъ Петербурга букеты ландышей и ф!алокъ; кон- 
чилось ВъЪ значительной степени караванное странствова- 
не на дачи, и миожество квартиръ въ город, въ особен- 
ности изъ мелкихъ, опустВло. 

Въ небольшую квартиру маленькаго чиновника, много- 
семейнаго, служившаго въ духовномъ вВдомствВ, въ кото- 
ромъ, какъ известно, оклады гораздо меньше, чЁмъ въ 
остальныхъ, часовъ въ восемь утра неожпданно появился 
старший дворникъ дома, ярославемй мужикъ, окладистый, 
трезвый, хороший. 

— Скажи барину, что памъ его видфть нужно,—сказалъ 
онъ кухарк$, отскребывавшей оставийяся со вчерашняго 
дня немытыми кастрюли.—Веталь баринъ? 

— Вотати; кофе пьють. 
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Кухарка не замедлила отправиться къ барину п, вер- 
нувшись, позвала дворника къ нему. 

— Здравствуй, братъ, Купрянъ! Что скажешь? 

— Денежки вамъ предлагаютьъ. 

— Кавщя денежки?—спросилъ удивленный чиновникъ. 

Подошла жена; обступпли дворника ребятишки. 

— Да воть‚,— продолжалъ Куплянъ, — отступного вамъ 
предлагаютьъ, если квартпру сдадите. 

— Отетупного? теперь? лВтомъ? — спросиль удивленный 
ЧИНОВНИКЪ. 

— Точно такъ-съ. чудакъ какой-то, старичокъ! 

— Да гдВ же онъ?--быстро проговорила жена. 

— Вчера заходилъ, поручилъ спросить — не угодно ли? 
ОбЪщаль сегодня за отвЪтомъ зайти. 

— А сколько предлагаютъ?—спросила чиновница. 

— Половпну цВны по марть мВсяцъ, т. е. до конца условия. 

— То-есть, это выходить двЪети рублей? 

— Точно такъ-съ. 

Чиновникъ съ чиновницей переглянулись. Они на празд- 
ники изъ раздфльныхъ денегь въ канцеляр!и всего семь- 
десять рублей получали. Двести рублей, сумма огромная, 
вдругъ сваливалась съ неба. 

— Что это такое?—сиросилъ чиновникъ жену свою, ви- 
димо недоум’Ввая. 

Жена тользо пожала плечами. 

— Если-съ,— проговорилъ дворникъ, — вамъ угодно бу- 
деть, такъ онп тоже-съ... 

— Что еще? 

— Согласны и на перезздъ пятьдесять рублей дать. 

Чиновникъ, до того сидЪвш въ старомъ лохматомъ 
креслЗ, даже поднялся съ м%ста. 

—- Да в$дь это какъ разъ на билеть съ выигрышами хва- 
тить!—воскликнулъ онъ и даже хлопнулъ дворника по плечу. 
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— А когда же очистить квартиру надо? — спросила чи- 
новница. 

— Ч8мъ скорфе—т8мъ лучше-съ, для васъ же прибыльн$е. 

— Ну, что же? — проговорилъ чиновникъ, глядя на 
жену.—Соглашаешься? 

— И думать нечего! 

Ровно недфлю спустя квартира была очищена, и въ ней 
принялись рабоч1е за работы: маляры красили, столяры. 
правили полъ, двери и окна; въ углу, подлВ печки, поста- 
влены, до оклейки, связки обоевъ. Прошла недфля, и въ 
обновленную квартиру стали привозить мебель — довольно 
богатую, многочисленную, совершенно новую, бронзу, кар- 
тины. Дворникъ, исполнявшй въ дом’В свою обязанность 
боле двадцати лфтъ, никогда не видалъ, чтобы въ квар- 
тиру, расположенную во двор, да еще въ четвертомъ 
этаж, вносили тая пнныя вещи. 

Въ одну изъ субботъ, около полудня, окончательно възхаль 
новый жилецъ; онъ во время работь въ квартир} навзды- 
вался ежедневно, но видъ свой, свидВтельство объ отставкЗ, 
принесъ дворнику только въ день окончательнаго пере- 
3зда. Въ бумаг$ значилось «Петръ Петровичъ Анастасьевъ». 
Который? 

Это былъ дйствительно Петръ Петровичъ, когда-то но- 
меръ второй, мужь Ани, но теперь, въ настоящее время, 
единственный на свфт} Петръ Петровичъ. Жизнь за трид- 
цать слишкомъ л$ть обвВяла, очистила кругомъ него всфхъь 
и вся такъ рачительно, что онъ, какъ березка среди ров- 
ной долины, остался стоять одинъ-одинехонекъ, открытый 
вс$мъ вВтрамъ. Первымъ умеръ, чего никакъ нельзя было 
ожидать, сынъ его, Петя, мальчикомъ лЪть двЪнадцати; въ 
томъ же году скончалея старикъ-дВдупща, написавпий за- 
ввщан!е; года за четыре до перевзда въ только-что обно- 
вленную квартиру умерла его жена— Аня; эти трое похо- 
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ронены на Смоленскомъ. Дочь его, Соня, умерла ровно годъ 
тому назадъ за границею, въ Париж, въ дом душевно- 
больныхъ; заболВла она давно, а умерла на трет годъ 
своего вдовства. Чего-чего ни дфлалъ осиротВвиий оть всей 
родни своей печальный отецъ, чтобы спасти дочь, этотъ 
послВдн!й отпрыекъ когда-то цв$тущей и счастливой семьи, 
но ничто не помогло. Похоронивъ бывшую когда-то ма- 
ленькою, бзлокурою, съ черными рЪеницами Соню въ Па- 
рижв, Петръ Петровичъ скитался въ течене цфлаго года 
за границею, мыкался, побывалъ даже въ Америк, но, 
наконецъ, вернулся въ Петербургъ. 

Его влекло сюда что-то необъятно-сильное, умиротворяю- 
щее, оставшееся въ общемъ крушеши жизни несокруши- 
мымъ, единое живое, ощутимое; его влекло—воспоминан!е... 

Никогда бы не повзрилъ онъ, если бы ему сказали ВЪ 
былые, счастливые годы, когда жизнь глядзла на него 
добрыми очами и онъ пилъ изъ полной чаши радости, ни- 
когда не повзрилъ бы онъ, что воспоминан]е — дВйстви- 
тельно н?Ъчто ощутимое, в3сомое, почти твлесное; что 
подл$ воспоминан!я, или, лучше сказать,—въ немъ, можно 
даже, такъ сказать, поселиться, если не обнять его, то 
быть обнятымъ имъ. Но теперь, когда все ушло, все, когда 
осилили годы, такъ что начинать что-либо снова было бы 
и невозможно, и смВшно, теперь, отыскивая къ чему при- 
слониться, куда прютиться, убздился онъ въ томъ, что, въ 
концЪ концовъ, единымъ прочнымъ и вЗчнымъ, до в$чно- 
сти, конечно, остается воспоминане. Поселиться въ той же 
квартирз, въ которой онъ н’Вкогда жилъ, значило для него 
нЪкоторымъ образомъ. дать безплотному воспоминан!ю ве- 
щественный обликъ, воплотить его, имЗть подлВ себя хотя 
что нибудь, кромз страшной пустоты. Отсюда отступное, 
данное имъ семь чиновника, и невольное воспособлене 
хотя бы и временному счастью этихъ ему вполн неиз- 
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въетныхъ, чужихъ людей. Отрождаются нерздко слезы люд- 
смя чужою радостью — это даже часто такъ бываетъ, и 
хорошо, что такъ бываетъ, чтобы хоть гдз-нибудь, почему- 
нибудь радовались. 

Петръ Петровичъ, какъ сказано, въфхалъ въ квартиру, 
совершенно устроенную; все и вся привела ему въ поря- 
докъ прислуга, но н$которыя вещи сталь онъ разста- 
влять самъ. 

Прежде всего вынулъ онъ изъ особаго сундука портреты 
своихъ умершихъ. Милые лики! Хорош!е лики! Сколько 
ихы Какою благоухающею тишиною безтрепетности и за- 
конченности глядите вы! Сколько въ васъ своеобразнаго 
быт!я, милые, милые лики! Повфсилъ онъ на стфну и Пе- 
тинъ барабанъ. 

Петрьъ Петровичъ, разставивъ портреты, подошелъ къ 
окну, тихонько отворилъ его и сЪлЪъ на подоконникъ... смо- 
тритъ... Та же церковь, тв же купола глянули ему ВЪ 
глаза, но только расцв’вли они яркимъ золотомъ, принаря- 
дились такъ, что глядЪть на нихъ больно. Вились подлЪ 
колокольни, по широкимъ кругамъ, птицы и разсаживались 
по карнизамъ. Не потомство ли прежнихъ? Н$которыхъ. 
изъ пустыхъ дворовъ недоставало: вмфето нихъ поднима- 
лись каменныя постройки и загораживали одна другую; но 
лазурь небесная, такъ же какъ и птицы, не изм$нилась: 

Въ это время медленно ударилъ колоколъ. Часъ вечерни. 

Дрогнули стекла въ окнахъ знакомымъ Петру Петровичу 
дрожан1емъ, и густой, почтенный, медленный звукт, какъ бы 
повисъ въ воздух... онъ, подобно многому, очень многому, 
не ушелъ въ прошедшее и не пропалъ. 


ВОСКРЫСТИИЕ. 


Заутреня и обЪздня только-что отошли. Маня, восемнад- 
цатилВтняя Маня, безумно любившая своего жениха, вы- 
бравшись втихомолку изъ Дома, накинувъ наскоро пальто, 
почти. бзжала по улиц въ недалекую церковь, освфщаемая 
пламенемъь зоревыхъ огней. За нею, по ея приказано, 
слтВдовала и едва поспфвала горничная. 

ВЪ$чно перемВщающаяся по календарю Пасха начина- 
лась въ тотъ годъ въ первыхъ числахъ апрфля. Календарь 
сообщалъ, что солнце восходитъ въ четыре часа сорокъ 
восемь минутъ, но къ этому времени улицы Петербурга 
тянулись уже залитыя полнымъ с1яшемъ, потому что съ 
востока давно наплывало такъ необъятно много золотисто- 
краснаго свЪта, что эта пасхальная зоря свЪтилась сама 
по себВ настоящимъ днемъ. 

На улицахъ водворились т удивительныя тишина п 
пустота, которыя поражалоть быстротою своего водворения. 
Только-что въ ночи суетилея на ногахъ весь городъ, а 
часа черезъ четыре онъ снова будеть весь на ногахъ; но 
ВЪ эти часы все городское населен!е будто сразу сократи- 
лось, исчезло. На опустзвшихъ мостовыхъ, гораздо замЗт- 
не, чВмъ днемь, гуляли, воркуя, голуби и прыгали, чи- 
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рикая, воробушки. Главное населен1е улицы въ эти корот- 
ме часы—извозчики, и тв попрятались за недостаткомъ 
сздоковъ и прикармливали лошадей, готовясь къ боль- 
шой З3д$. 

И встрфчныхъ не было. Маня бЪжала быстро. Румяными 
барашками, будто волнистымъ руномъ съ краснымъ отли- 
вомъ шелка, покрылось голубое небо. Агнецъ пасхальный 
и барашки облаковъ въ зоревыхъ огняхъ см8шивались въ 
мысляхъ Мани, едва освфжаемыхъ утреннимъ холодкомъ. 
Холодокъ этотъ чувствовала она совершенно ясно, слегка 
дрожала, но двигалась она въ этомъ холодкВ, увлекаемая 
потокомъ недавняго, страшнаго сна. Сонъ подгонялъ ее. 

Ей, не пошедшей къ заутрени вел$Здств!е нездоровья 
матери, снилось н$что совсВмъ необычайное. Она очути- 
лась вдругЪъ, гдф-то, какъ-то, въ безплотномъ обществ} 
воскресшихъ людей, и такъ какъ сны не придерживаются 
никакой логики, то вс эти воскресийе, многихъ изъ кото- 
рыхъ она знавала, а н}которые были ей очень близки и 
дороги, и умерли въ разное время, окружали ее точно такими, 
какими были въ жизни, не измзнивъ ни од’явйЙ, ни голоса, 
ни движенй. Разница между ними и живыми состояла 
только въ томъ, что они воскресли. 

Общество большое, пестрое, прятное... 

Авдотья-няня! старенькая, сутуловатая, въ платочкВ на 
голов’, обвязанномъ такъ, что сФфденькихъ волосъ почти не 
видно; съ вЪчной сказочкой на устахъ и пряниками и влю- 
чами въ карманахъ. Няня! голубушка, милая! воскресла? 

Отецъ! Маня долго говорила съ нимъ, да, да, говорила, 
поц}ловала; онъ обнялъ, благословилъ. Онъ почему-то въ 
халатф, въ своемъ синемъ халат изъ тармаламы; Маня 
очень хорошо помнитъ. какъ, бывало, каждый день утромъ, 
когда они, дЪзти, вставъ спозаранокъ, отправлялись играть 
въ залу, отецъ, выйдя изъ спальни, приходилъ къ нимъ 
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именно въ этомъ одфяши, съ длинной трубкой въ зубахъ, 
и сий дымокъ табака вертлся и вился по воздуху велВдЪ 
за высокою, плотною фигурою проходившаго. 

Онъ положилъ одну изъ своихъ рукъ Ман на голову, 
на лобъ: рука оказалась теплою; отецъ какъ бы хотВль 
отклонить голову дочери назадъ, въ родф того, какъ дф- 
лаетъ докторъ, чтобы точнфе взглянуть въ глаза. 

— Какъ ты выросла, похорош®ла, и какъ я радъ тебя 
видфть!—говорить онъ ей.—Что мамаша? 

— Мамаша спитъ, она нездорова; мы кь заутрени не 
пошли. 

— Напрасно вы не пошли, не хорошо. 

— Прости, папочка, я знаю, что не хорошо. 

— Ты видишь, какъ тутъ прятно, весело; ты увидишь 
еще больше. 

ВелЗдъ за этими словами отецъ куда-то скрылся, про- 
палъ! Идуть друг!е, новые; толпятся, здоровалотся; всз 
очень рады. 

Вадхинъ! одинъ изъ товарищей и друзей отца; всю жизнь 
писалъ, думалъ быть литераторомъ, такъ и умеръ, думая 
имъ быть. Онъ въ вицмундирф, чиновникъ, съ крестикомъ 
въ ПетличкВ; на лбу — чубъ, на вискахъ волоса двумя 
«эсами»; добрый, улыбающися. 

Старый генералъ-адъютантъ! какъ его фамил!я? Клейн- 
михель? — нЪть Лидерсъ? — н%зтъ; онъ тоже другъ дЗтства 
отца... такой сЗдой! 

Савельичъ-Рябухинъ! старый унтеръ-офицеръ, вЪчно си- 
дЪвиий въ прихожей и занимавиИйся только однимъ: чин- 
кою карандашей и гусиныхъ перьевъ — стальныя перья 
запрещались. Сколько, бывало, ихъ нужно чинить а какъ 
онъ чиниль—куда машинки! у всЪхъ его карандашей но- 
сики. остреньюме, хоть уколоться, и никогда не могла Маня 
очинить. карандаша точно такъ же, сколько на старалась. Во 


387 


внвшности Савельича зам}чалось н%зчто очень оригиналь- 
ное: онъ былъ такъ худъ, что щекъ у него какъ бы не 
им'Влось, а вмфсто нихъ темн'Вли, начинавш!яся подлф носа, 
два продолговатыхъ углублен!я, дв$ могутя морщины. 


Подл Савельича, только-что очинившаго пачку каран- 
дашей, стоять липомъ къ нему, положивъ ручки за спину 
и поднявъ глаза, покойные маленьюе братцы и сестрицы: 
Викторъ, Женя, Саша; послздей умеръ въ страшномъ 
дифтерит'В, и Маня его послВ смерти не видала. 


— Ужо: — говорить имъ громко Савельичъ: — я, воть, 
сестриц'В скажу, что на васъ карандашей не начинишься; 
вонъ они идутъ, сестрица/ 


И Маня дЪЙствительно подходитъ и видитъ въ рукахъ 
Савельича цЪлую пачку очиненныхъ карандашей. Она 
крЗпко-крФпко ц}луеть ребятишекъ, всзхъ по очереди, а 
У Савельича слезы на глазахъ, и вс кругомъ смотрять, 
толпятся, рады, привЪтствуютъ. 


Маня замБчаетъ, что воскресшихъ становится вое больше 
и больше. Проходитъ кто-то, должно-быть, бабушка; Маня 
ея никогда, не видала, и почему это бабушка, а не кто иной— 
не извстно. Мелькаютъ как1я-то, ей хотя и знакомыя лица, 
гд$-то видфнныя, но она ихъ не помнить, такъ ихъ много, 
такъ задвигаются они одни другими, шествуя вокругъ и 
около, кланяясь, прикасаясь, повертываясь, обступая жи- 
вымъ кольцомъ. Плавно, мфрно, имъ въ ладъ двигается и 
сама Маня... 


«Но отчего же,— подумалось вдругь Ман}, —н?$тъ тебя 
здЪеь, въ числ воскресшихъ, тебя, мой дорогой, милый, воз- 
любленный женихъ...—-Промелькнуло имя этого челов'Вка.— 
РазвВ спросить отца? но отецъ при жизни не зналъ его и 
имени не слыхалъ... да и зачЪмъ быть здЪеь ему, этому 
человзку, вЗдь онъ не умирадъ, живёхонекъ, любитъ меня2..» 
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Безпокойный сонъ Мани дЪйствительно совсВмъ сбился 
съ толка. Почему, въ самомъ дл, вь числ воскресшихъ 
слВдовало находиться ему, этому горячо любимому чело- 
вфку; ему, молодому, который и не думалъ умирать? Тмъ 
не мен’е, его нфтъ, нВты Маня начинаеть двигаться 
быстр'Ве, ищетъ, стремится, жаждетъ увидЗть. Воскресше 
раздаются передъ нею, сочувственно уступаютъ дорогу, 
чтобы не м»шать искать. Она движется между ними все 
быстре и быстрВе; она уже не ходитъ, а бЗгаетъ, мчится, 
несется. Страхъ захватываетъ ея дыхане, страхъ холо- 
дить ей сердце; страхъ этотъь необъятенъ, удушливъ, потому 
что Маня сознаетъ, что здесь перер$шевя быть не можеть, 
что судъ конченъ, приговоръ произнесенъ, и кого нзтъ 
на-лицо, тотъ сгинуль навсегда и тому нЪть спасения. 


«Да какъ же можно было не вфрить въ Воскресен!е 
Христово?—мелькаетъ по мысли прослезившейся Мани; — а 
ты дфйствительно не вЗрилъ, не вфрилъ! и тебя н»ть здЪеь, 
н не будеть никогда больше, никогда... О! во имя любви 
безконечной, милый мой, дорогой мой, повфрь въ Воскре- 
сене, сдЗлай усил!е надъ собою, повЪрь... смотри: вФдь это 
все воскресше... или ты не видишь, не чувствуешь ихъ? 
но—повзрить теперь поздно! все кончилось, все! его нзтъ, 
нЪтъ, нзтЪ.... 

Й Маня стремится въ отчаянныхъ поискахъ между раз- 
ступающимися передъ нею воскресшими, и они вс глу- 
боко соболЗзнують ей. 


— БЗздняжечка! 
— Горемычная! 


— Кьъ счастью, что она идетъ, куда нужно, на свЪтъ, 
на (яве, тамь она сейчасъ Бога увидитьъ... 

— Христосъ воскресы СвЗтися, свзтися...—слышится ей 
отовсюду. 
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И д3йствительно: навстрЗчу уносившейся впередъ Манп, 
искавшей любимаго ею человЪка, лились потоки какого-то 
неописуемаго свВта, раздавался удивительный хоральный 
ЗВОНЪ... 

Это былъ послёднШ перезвонъ замолкавшихъ послф ран- 
ней обЪдни колоколовъ церковныхъ; онъ-то и разбудалъ ее. 
Маня проснулась, но долго не могла придти въ себя. Въ 
комнатз было совершенно свфтло. РЬшене, принятое ею— 
идти немедленно въ церковь, —исполнено возможно скоро, и 
она быстро бфжала по улиц. Горничная, которой сказано 
слЪдовать за нею, удивленная и тоже не вполнз прибран- 
ная, какъ и Маня, едва посп$вала. Не менфе, чЪмъ гор- 
ничная, былъ удивленъ разбуженный, чтобы отворить двери, 
лакей, которому приказано, на случай если проснется мать, 
сказать ей, что барышня въ церковь пошли и скоро 
вернутся. 

Хорошо безмоле нашей церкви, залитой св’Втомъ яснаго 
пасхальнаго утра. Церковь безусловно пуста, и алтарь 
открытъ настежь. Тысячи людей были тутъ недавно, вспо- 
мнили Воскресен!е, и ушли отсюда во-свояси съ миромъ. 
Безмолвно поигрываютъ на ризахъ и каменьяхъ икон 30- 
лотые лучи только-что взошедшаго солнца; они пронизы- 
ваютъ голубоватую глубь храма, полную слфдовъ кадильнаго 
дыма, и начинаютъ мВрно обходить помостъ церковный. 

Когда горничная, сопровождавшая Маню, вошла въ цер- 
ковь, н$сколько позднзе ея, она увидала двушку уже 
стоящею на колЗняхъ передъ самымъ алтаремъ, упавшею 
лицомъ ницъ къ помосту. Въ Ман совершалось одно изъ 
тьхъ горячихъ, чудодфйственныхъ стремлен!й робкой души 
челов ческой надъ нёобъятною бездною ничтожества, го- 
торыя очень р$дко тревожатт, таинственные пути общен!я 
людей съ Богомъ, пути молитвъ. Маня душою, всею душою, 
безъ словъ, молилась о томъ: да минуетъ ее чаша в’Вчной 
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разлуки съ любимымъ человзкомъ, да повЗрить онъ въ 
безсмерте, какъ она вВрить, какъ она убздилась. 

— Онъ будеть спасенъ, будеты — проговорила Маня 
совершенно явственно, вставая съ колфней и какъ бы отвЪ- 
чая на обращенный къ ней подошедшею горничною вопросъ. 

— Да что это съ вами, барышня? 

— Христосъ воскресъ! 

— Воистину воскресъ! 

И дВвушки троекратно поцЗловалиось. 


СЛУЧАЙ 


Чахоточная барышня, Евгеня М*, окруженная семьею 
своею, глубоко опечаленною почти несомнВнно дурнымъ 
исходомъ болЪзни, находилась года три назадъ на водахъ 
въ Соденз. Были тамъ и друге руссюе. По вечерамъ, 
когда играла музыка и людская толпа наводняла тВнистыя 
аллеи стараго, хорошо содержимаго парка, солнце, скло- 
няясь за ближея горы, словно подглядывало подъ густую 
сЗнь столзтней листвы,—что такъ красиво и такъ быстро- 
летно. Солнце выдавало, съ особенною наглядностью, груст- 
ное, молчаливое присутстве смерти на лицахъ многихъ 
больныхъ, большею частью молодыхъ, и неуклонное, тихое 
вяНе смерти обозначалось яркими чахоточными румян- 
цами. Раскаты музыки, пестрота одзянй, порою веселый 
говоръ нисколько не ослабляли этого тлетворнаго взянИя, 
шедшаго между листьевъ и стволовъ парка, отъ синЪвшихъ 
издали возвышенностей, шедшаго, Богъ вфсть почему, именно 
здфсь, къ этимъ безвременнымъ жертвамъ, къ этимъ обре- 
ченнымъ, во исполнен!е какого-то свирЪпаго, неумолимаго 
закона, во имя какихъ-то непостижимыхъ, обидныхъ не- 
обходимостей. 

Подлф одного изъ ьруглыхъ столиковъ сидзла большая 
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семья Евгенш; дамы работали, мужчины курили, подходили 
знакомые, и въ числ$ ихъ Петръ Петровичъ Шоновъ, одинъ 
изъ немногихъ юныхъ соотечественниковъ нашихъ, отли- 
чавшихся тёмъ, что онъ исходилъ пфшкомъ вс красивЪй- 
пя мфета Швейцарш, Тироля и Герман. Здфеь, въ 0(о- 
ден*, встрфтилъ онъ много знакомыхъ, и вмЪсто того, 
чтобы остаться одинъ день для отдыха, просидЪлЪ цВлую 
недфлю. Евгеню зналъ онъ по Петербургу, и съ первой 
минуты встрфчи съ больною Дфвушкою, еще на берегахъ 
Невы, въ него вошли совершенно единовременно два чув- 
ства: дфвушка несомн’Внно нравилась ему, но жениться на 
ней было бы совершеннымъ безумемъ, да и родные ея 
едва ли дали бы согласе. ДФвушькВ молодой человЪкъ тоже 
нравился. 

Разговоръ за столикомъ шелъ на разныя темы; загово- 
рили, между прочимъ, о значени визитовъ вообще. Евге- 
ня и Петръ Петровичъ оказались разныхъ мннЙ. 


— Я, говорила Евген1я,— лично отъ себя визитовъ еще 
не дЪлала, всегда СЪ шашап, но не разъ уб’Вждалась въ 
томъ, насколько они полезны; только благодаря визитамъ 
имЪется возможность видЪть р?Ъдко того, кого не хочется 
видЪтТь часто. 

— Можно совсВмъ не видфть,—возразилъ Петръ Петро- 
ВИЧЪ. 


— Конечно, можно, но тогда это—ссора, которая по ты- 
сяч8 причинъ можеть быть непрятна другимъ людямъ, 
роднымъ и знакомымъ. 


МнЪн!е Евген поддержало большинство сидЗвшихъ за 
столикомъ. Велфдъ за этимъ разговоръ, сдфлавъ, какъ это 
бываетъь часто, н%еколько совершенно безтолковыхъ и не 
имВющихъ значен!я скачковъ, сосредоточился на воспоми- 
нашяхъ о зимнемъ сезонз въ Петербург; заговорили о 
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праздник Рождества; и тутъ опять мн№я двушки и 
молодого человВка разошлись совершенно. 

— Да разв}, — говорила Евген1я, — вамъ не нравится 
елка, со всБмъ тВмъ, что ей предшествуеть и какъ она 
сама проходить; я не знаю, какъ друге, но радость ма- 
ленькихъ, да и большихъ дфтей подл елки бываетъ обык- 
новенно совершенно неподдльна, и я такъ люблю ее. 

ДЪвушка очень любила дфтей; потому ли, что чувство- 
вала и сознавала, что радости имфть своихъ дЪтей ей не 
вздать, но тользо любила она ихъ особенно сильно. 

— Радость эта, —возразиль Петръ Петровичъ,— вся со- 
стоить въ подаркахъ. 

— А если бы и такъ? 

— Но это развиваеть дурныя наклонности: зависть, 
жадность, стремлен!е къ задабриван!ю, лесть, заискивания. 

— Значить, всВми этими качествами вы непремЪнно 
обладаете, Петръ Петровичъ,—быстро и даже вспыхнувъ 
отвфтила Евген!я: — вЪдь были же у васъ въ свое время 
елки; ихъ зажигали для васъ, и онф участвовали въ ва- 
шемъ образовании... 

Петръ Петровичъ вспыхнулъ; онъ не нашелся даже, что 
ему отвЪтить,—такъ быстро налет$ло на него возражене 
Евген!и; взроятно, онъ отвтилъ бы что-нибудь, но туть 
пом'’Вшало общество, сидЗвшее вокругъ столика, смфхомъ 
своимъ, вполнф сочувственнымъ словамъ дзвушки; это окон- 
чательно сбило его съ толку. 

— Вы, надВюсь, не сердитесь на меня, — проговорила 
Евген!я, замзтивъ его зам$шательство и протянувъ ему 
руку. 

Петръ Петровичъ былъ сбитъ этимъ окончательно. Онъ 
слышалъ какь сквозь сонъ, что кругомъ него попрежнему 
играеть музыка, видЪлЪ, что подлз очень большое обще- 
ство, что солнце садится за горами, погружаясь въ ярый 
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пурпуръ, что надъ круглымъ столикомъ темн’етъ листва 
столфтнихъ деревьевь и сквозь нее проглядываетъь зеле- 
новато-хрустальное небо,—но отвЗтить не могъ онъ ничего. 
Онъ слегка пожалъ поданную ему Евгенею руку и покло- 
нился; рука дзвушки была горячая и влажная, и тонк!е 
пальцы ея такъ безконечно-н®жны и хрупки, что передъ 
Петромъ Петровичемъ сразу, во всеоружш, въ полной 
ясности и непосредствеяности, возникла временно забытая 
мысль о томъ, что онъ говорилъ съ больною,—и съ какою 
больною! Эта полность, цФльность, эта мгновенность воз- 
никновен!я тяжелой мысли о возможности близкой смерти, 
во всемъ ея угнетающемъ значени, совершенно поглотила 
и удручила его. Если бы вс трагическ1е мотивы какой- 
нибудь хорошей оперы, если бы всВ потрясающ!я сцены 
какого-нибудь высоко-художественнато романа или драмы 
могли сразу, вдругъ, воздЪйствовать на слушателя и зри- 
теля такъ, какъ они дфйствуютъ въ одиночку и во вре- 
мени; если бы представилась какая-нибудь физическая воз- 
можность достигнуть этого невзроятнаго единовременнаго 
воздзйстыя, не преображая гармов!и и смысла каждаго 
изъ отдфльныхъь мотивовъ въ неистовую разноголосицу пол- 
нЪйшихъ противорЪчШ; если бы удалось, наконецъ, достиг- 
нуть этого наперекоръ всякой физ!ологи и патологи чело- 
взка,—то тогда зритель, или слушатель, испыталъ бы н3- 
что подобное тому, что испыталъ Петръ Петровичъ при 
пожат1и молодой, влажной, горячей руки дЗвушки, нравив- 
шейся ему и обреченной на смерть. Все, все р$шительно, 
что было кругомъ: паркъ, музыка, люди, золото заката и 
темень листвы—словно отступили куда-то вдаль, въ ничто, 
попятились передъ мощнымъ возникновешемъ мысли о 
смерти, вышедшей откуда-то, какъ бы изъ зеленоватыхъ 
небесъ, и воплотившейся въ пожатши руки... 

Въ СоденЪ, во внимане къ больнымъ, ложатся спать 
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рано: городокъ засыпаеть звполнЪ, словно задвинувшись 
своими древними дубами, кленами и липами, какъ закры- 
ваются очи отяжелЪвшими вЪками; и только поблескивалоть 
въ улицахъ горяше, Богь знаетъ для кого, газовые рожки, 
помогая классическимъ для Германи ночнымъ сторожамъ 
изучагь свои длинныя, неуклюж!я, медленно двигающ]яся 
ТВНИ. 


Прошло лЪто, за нимъ — осень, и наступила зима. Все 
общество, сидВвшее въ СоденЪ за столикомъ, очутилось въ 
Петербург. Не было только одной Евген: она сильно 
простудилась въ октябр%, и въ конц ноября ея не суще- 
ствовало. Н’Втъ и не можетъ быть сомнВв1я въ томъ, что 
печаль о безвременной смерти двушки повл1яла на Петра 
Петровича и, ко времени наступлен!я рождественскихъ 
праздниковъ, онъ находился еще подъ н'Вкоторымъ ея впе- 
чатлВн1емъ. 

Въ сочельникъ утромъ, 24 декабря, приходитъ къ нему 
брать его Осипъ Петровичъ, человзкъ женатый, счастли- 
вый отецъ пяти ребятишекъ, и зоветъ. къ себ на елку. 

— Не приду, подарки пришлю,—отвВтиль онъ, протя- 
нувъ брату руку и не вставая со стула, стоявшаго подлз 
письменнаго стола. 

—- Да вВдь женз и мнф не въ подаркахъ, а въ томъ, 
чтобы дядюшка былъ на-лицо! 

— Ве дядюшки въ полномъ комплект, —много будетъ. 
Что это у тебя въ рукахъ?..—спросиль Петръ Петровичъ 
брата, замЪтивъ какую-то фотографическую карточку — 
сарше-ро та. 

— На лВстниц® у тебя поднялъ; но такъ какъ швей- 
цара у васъ нзтъ,—вы еще не доразвились до этого, —то 
И не знаю, какъ поступить, кому отдать. Хорошенькая! 
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Петръ Петровичъ взялъ карточку въ руки и откинулъ 
тонкую бумажку, прикрывавшую овалъ портрета. 

— Она... Евгенйя!.. 

Быстро поднялся онъ съ м$ета и прикрылъ карточку 
бумажкою, только-что откинутою имъ. 

— Что? знакомая? обронила! —проговорилъ, улыбаясь и 
подтрунивая, Осипь Петровичъ, поставивъ шляпу на столъ 
и готовясь закурить папироску. 

Первымъ побужденемъ Петра Петровича было броситься 
на брата, будто онъ глубоко, смертельно оскорбилъ его, 
но это побужден!е было осилено въ самую минуту его за- 
рожденя, какъ безусловно нел$пое. Онъ снова приблизилъ 
къ лицу карточку, снова откинулъ съ нея бумажку и молча 
глядзлъ на знакомыя, милыя черты лица; кажется, даже 
платье было то же самое, только сфрые тоны фотографии 
не передавали румянца щекъ и удивительной лазурности 
очей покойной Евгении. 

— НФть, векочилъ-то ты зачзмъ? Кто она? — спросилъ 
Осипъ Петровичъ, садясь на диванъ и чиркая по спичеч- 
НИЦВ СПИЧКОЮ. 

— Ради Бога...—-пробормоталъ Петръ Петровичъ.—она— 
покойница! молчи! 

Взволнованность брата сказалась слишкомъ ясно, слиш- 
комъ сильно, чтобы не остановить дальн®йшихъ разспро- 
совъ со стороны Осипа Петровича. Онъ только смотр’Влъ 
на него, об’ьятый великимъ, но скрытымъ, во внимаше къ 
совершившемуся, любопытствомъ. Да и напрасно сталъ бы 
онъ разспрашивать. 

‹Визитъ... подарокъ... елка... Да, да! мы обо всемъ этомъ 
говорили съ нею тогда въ Соденф... случай, конечно... 
однако, какой удивительный случай!.. Кло-нибудь обро- 
НИЛЪ... И ОТЧего же на моей лВстницВ?..» 

И чудилось Петру Петровичу, неподвижно смотрЗвшему 
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на карточку, что подлЪ него, подлВ стола, близехонько, 
высится она, вся прозрачная, по миновани смерти, своею 
безплотностью, еще сяющая тою восхитительною улыбкою, 
которая была ей свойственна и которую она такъ безвре- 
менно унесла съ собою. Ему вспомнилось съ невзроятною 
ясностью прикосновен!е горячей, влажной руки подъ тем- 
ною листвою деревьевъ, при боковыхъ лучахъ заходившаго 
солнца; ему чудилась музыка, люди... солнечный закатъ 
наводнилъ лучами своими комнату. 

«Тамъ, тогда,— думалось ему/—я почувствовалъ ясно при- 
ближене, вЗяще смерти; тутъ, сегодня, свидзтельствуется 
какъ будто бы какая-то жизнь! Откуда это? Тамь—непо- 
средственное прикосновене руки, но в$дь и туть — тоже 
прикосновене, какъ взглядомъ моимъ, такь и рукою, къ 
чему-то непосредственно ей принадлежавшему... нзтъ, при- 
надлежащему ей облику...» 

Петръ Петровичъ провелъ одною рукою по лбу, а въ 
другой продолжалъ держать карточку. Визитъ... подарокъ... 
елка... Онъ обвелъ глазами по комнат®; на диван сидВлъ 
брать и заботливо глядЪлЪ на него, не прерывая молчатя. 

Все это случай, несомнзнно, случай, — но хорошо, что 
Петръ Петровичъ не заглянулъ въ лежавший на стол’ ка- 
лендарь: 24-го декабря— день, въ который сказанное слу- 
чилось,—день празднован!я преподобной мученицы Евгении. 


ЗАВЯНЕТЪ ЛИ? 


Они только-что повфнчались. Священникъ передъ на- 
лоемъ спросилъ, не обВщалъ ли СергВЙ своей руки и сво- 
его сердца кому-либо другому; спросилъь онъ объ этомъ 
также Зинаиду; оба отвтили громко—нзть. И это была 
правда, потому что любовь была взаимная. Народу на 
свадьбу собралось много, такъ много, что могущественн й- 
шее событе въ жизни двухъ людей совершилось какъ бы 
подъ шумокъ, вскользь. Всф права обоихъ, личныя, наслЗд- 
ственныя, имущественныя, преобразились сразу, при совер- 
шен!и третьяго обхода вокругъ налоя и, если подумать, что 
каждое изъ правъ способно возбудить многол$тне про- 
цессы, что туть всякихъ правъ преобразовано, въ одно 
мгновене, видимо-невидимо, то трудно даже объяснить себ 
то огромное множество беззаботныхъ улыбокъ, тв веселыя 
поздравлен!я, которыя мелькнули по церкви вел$дъ за со- 
вершешемъ брака. 

Молодые поцВловались, при всхъ поц’Вловались; шафера 
уложили свзчи въ картонку; малютка-мальчикъ, свЪчникъ, 
понесъ впереди обвфнчавшихся образъ; они сВли въ карету 
и узхали... 

Наступило утро слвдующаго дня. Розовое, блестящее 
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утро жизни двухъ существъ, короткое время совершенно 
новыхъ разговоровъ, время значительных, вершительныхъ 
откровенй бытя, въ особенности для молодой, для Зи- 
наиды, голубые глазки которой поражали своимъ блескомъ 
смотрЗвшаго на нихъ безусловно счастливаго мужа. 

Но жизнь полна неожиданностей, и на первыхъ же ша- 
гахъ этой молодой брачной жизни готовила имъ н3что со- 
вершенно особенное. 

Май м$сяцъ только-что начался, и молодые, прямо изъ 
церкви, пере$хали на небольшуто, но хорошенькую соб- 
ственную дачу въ Озеркахъ. Озерки тогда только-что воз- 
никали. Маленькая оранжерея, служившая однимъ изъ 
лучшихъ украшен дачи и бывшая, такъ сказать, одухо- 
творителемъ всзхъ оконъ дачи и довольно широкаго ея 
балкона, потому что изъ нея то и Д'Ъло шли новые цвЗты, 
была посфщена молодыми велфдъ за утреннимъ кофе. 

Оранжерея своими пестрыми пвЪтами, топорщившимися 
отовсюду, окружала молодыхъ роскошнымъ громаднымъ бу- 
кетомъ, въ которомъ оба они двигались, отъ цвЪтка къ 
цвфтку, оть лепестка къ лепестку, словно веселые жучки 
или бабочки. 

Особенно пышно глядФли азали, листьевъ которыхъ по- 
чти не замЗчалось подъ плотною наволокою пунцовыхъ, 
лиловыхъ и бфлыхъ цвВтовъ; ярко проглядывали между 
нихъ, съ узенькихъ полокъ. звздочки цинерарй, причемъ 
особенною силою цвфта, особенною бархатностью взгляда 
отличались темно-лиловые: б$флыя сердцевины этихъ. цв?- 
товъ казались глазами, и ихъ было много, и вс$ онЪ смо- 
тр$ли и были, на этоть разъ, добрыя, ласковыя; съ какою- 
то н$мецкою сантиментальностыьо, сквозясь на свЪтъ своими 
блфдными лепестками, будто безсчетное множество Грет- 
хенъ, виднфлись живыя подушки ландышей, въ большой 
самоувЪренности глядЗли съ высокихъ стеблей королевскя 
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розы, не то Клеопатры, не то Лавальеръ или Монтеспанъ 
цвфточнаго м!ра; гпацинтовъ всфхъ оттЁ8нковъ оказывалось 
столько, что свёж воздухъ нагрфваемой солнцемъ оран- 
жереи тяготилъ грудь людекую: приходилось дышать однимъ 
только благоуханемъ. 

— Знаешь что, Зегое, — проговорила молодая: — намъ 
съ тобою теперь такъ хорошо, такъ хорошо, что мн% бы 
хотВлось оставить каку1о-нибудь память объ этой минут8. 

— А что же? Это недурная мысль; но что же сдФлать? 

— Я уже знаю что! только скажи мнф впередъ: мните- 
ленъ ты или н$зтЪ? 

— Я? 

— Да, мнителенъ ли? вфришь ли въ предзнаменован!я? 

— Напримфръ, въ число тринадцать или въ разбитую 
за обздомъ рюмку? 

— Н?Ъть, вообще въ предзнаменования... 

— Но отчего этотъ странный вопросъ, Зина?— отвЪтилъ 
ей мужъ, не совсмъ довольный темнымъ вопросомъ, воз- 
никшимъ такъ неожиданно вЪ благоухающемъ букет$ оран- 
жереи, залитой свЪтомъ майскато солнца, и въ первое утро 
брачнаго дня. 

Н%ть на свфтВ мужчины, который, будучи поставленъ 
женщиною на подобное испытан!е, не отвЪзтиль бы въ 
смыслВ н$Фкоторой молодцоватости, въ особенности въ дан- 
номъ случаЪ, гдз каждое начальное слово брачныхъ отно- 
шен!й могло служить направляющею для будущихъ дней. 
Отвфтъ мужа былъ несомнзненъ: нзты но это нискольго 
не доказывало его правды. Мнительность—одинъ изъ по- 
бЪговъ счастья, потому что кто же не желаеть сохранять 
своего счастья, кто же не становится порою лицомъ къ 
лицу съ вопросомъ-—прочно ли оно? А за этимъ вопросомъ, 
само собою, возникаетъ другой: кто или что можетъ на- 
рушить счастье, и если фактическихъ основанй нЪтъ, то 
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являются другя, сочиненныя, дЗланныя, предугадываемыя, 
предчувствуемыя, а это уже мнительность,—одно изъ не- 
лЬтЬйшихъ, но естественнЪйшихъ чувствъ. 

— Ниядогда я мнительнымъ не былъ и не буду, Зина, — 
отвЗтиль Зегое.—Ну, что же ты хочешь сдВлать? 

— Какъ что? возьмемъ который-нибудь изъ отпрысковъ, 
посадимъ его и посмотримъ, хорошо ли онъ пойдетъ. 

— Возьмемъ. Надзюсь, — добавиль онъ не безъ ехид- 
ства—что мы не возьмемъ однолЪтняго растен!я? 

— Понятно, что нзтъ, но какое? 

— Я думаю, что надо, на всяшй случай, взять что-ни- 
будь попрочнфе, менфе балованное, что-нибудь такое, чтд, 
при увзренности въ хорошемъ уходВ за растеньицемъ, 
обезпечено, почти навфрное, въ жизни. 

— Да, да! напримхВръ, филодендронъ? 

— Или алоэ? 

— Ципрусъ!—замЗтила Зина. 

— Болотный ципрусъ!—не изящно. 

— Развз взять простую драцену? вотъ хорошеньше мо- 
лоднячки,— проговорила Зина, оглядывая одинъ изъ горш- 
ковъ, въ которомъ отъ низу, отъ корней, цфлымъ буке- 
томъ шли прочные, сочные отпрыски. 

— А что дольше живетъ,—спросилъ Бегое,—драцена или 
померанецъ? 

— Померанецъ,—отвфтила быстро Зпна.—А ты бы, во 
вниман!е къ долгов чностп, предпочелъ баобабъ? Не правда 
ли?— сказала она и весело засмхВялась, выставивъ къ свЪту 
свои жемчужные зубы. 

— Да ужъ если, моя дорогая, — отвзтилъь Зегое‚, —мы 
поручили растен!ю изображать живучесть нашей любви, 
такъ лучше брать самое прочное и самое долголЗтнее. Жаль, 
что нЪтъ баобаба. 

Остановились на хорошенькомъ отпрыскЗ померанца. 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. У. 26 
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Минатюрное деревпо выкопано изъ горшка, отъ корня 
большого померанца, пересажено собственноручно обоими 
молодыми въ особый горшокъ, подтВ него воткнута под- 
вернувшаяся подъ руки палочка, растеньице привязано къ 
ней, полито, приставлено на первое время, какъ и сл$до- 
вало, въ полутЗнь и поручено особенному наблюденио са- 
довника. 

Солнце горло ярко, оранжерея благоухала, и молодые 
были счастливы. 

Завянеть или не завянетъ?—вотъ вопросъ, занимавпий 
молодыхъ и, въ концф концовъ, не совсфмъ прятно на- 
легпий имъ на сердце. 


Прошло около недфли, и растеньице начало вянуть. Бо- 
лфзненность его, такъ какъ померанцы вообще прочны, 
сказалась не скоро, но зато ршительно. Нижее листики, 
повидимому, совсВмъ здоровые, отваливались одинъ за дру- 
гимъ, и скоро только на самой верхушкВ оставалась за- 
м$тна нфкоторая жизнь и виднфлась яркая зелень. 

Въ виду надвигавшейся смерти померанца, всВ оранже- 
рейно-медицинск1я средства были пущены въ ходъ: опрыс- 
кивали, обливали теплою, навозною водою, нарочно купили 
гуано и обложили имъ землю, но ничто не помогало. По 
мВр$ того, какъ погасало растеньице, молодая чета пе- 
реживала его судьбы не безучастно и становилась мол- 
чалива. 

— Жаль, жалы-—говорилъ Бегое:—и какъ мнВ не хот$- 
лось этого опыта съ предзнаменовашемъ; я, положимъ, не 
противился тебЪ, Зиночка, но я не сочувствовалъь ему съ 
самаго начала. 

— Отчего же ты не запретилъ? 

— На второй-то день посл свадьбы? 
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— А хоть бы и на второй, если я предлагала глупость. 

— Да разв это было возможно? 

— Должно, а не только возможно! Я на тебя сердита. 

И, говоря это, Зиночка, въ той же оранжереВ и въ та- 
кое же точно яркое утро, какъ и въ первый разъ, на- 
гнувшись надъ захудалымъ померанцемъ, повертывала, гор- 
шокъ въ рукахъ. Прикоснулась она своими розовыми паль- 
чиками къ подсыхавшей вершинкВ помертвЗлаго растеньица, 
и послВдне листики. бывше еще такъ недавно зелеными, 
словно сгор’звие, сразу осыпались и упали на землю. Въ 
отвЗть на это проступили на глаза Зиночки двЪ брильян- 
товыя слезки, побЪжали имъ велвдъ другя двЪ, и еще, 
и еще... 

Мужъ стоялъ подл задумчивый, будто въ самомъ дфлз 
со смертью померанца случилось это-то важное, необычай- 
ное, грустное; будто, дЪйствительно, опустилась надъ моло- 
дою жизнью супруговъ чья-то тяжелая рука и какая-то 
невидимая, непривЪтная сила обозначилась близко, совсВмъ 
подл’В, и дохнула на нихъ. Надъ обоими проносилась одна 
изъ ТЬхъ нерадостныхъ минуть, которыя зачастую устраи- 
вають себ люди сами, безъ достаточнаго основан1я и во- 
все не предвидя посл детвй. 

Сквозь слезы, застилавийя глаза, смотр’Вла молодая жен- 
щина на умершее растене и медленно поворачивала его, 
продолжая отыскивать самомалзйш!е признаки жизни. Ихъ 
не было, однако, этихъ признаковъ, не было... 

Вдругъ Зина вскрикнула и, повернувшись къ мужу, об- 
няла его одною рукою, продолжая держать другую подлБ 
цвзтка. Зегое даже вздрогнулъ. 

— Что такое? 

— Бегое! Зегее! смотри,—говорила Зина:— смотри! 

Хотя растеньице несомнЪнно умерло, но рядомъ съ 
чимъ, изъ той скромной палочки, которая была воткнута 
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подлф, топорщились очень замфтныя цфлыхъ четыре почки. 
Только теперь объяснилось, что палочка была — ивовая; 
воспользовавшись оранжерейною теплотою, опрыскиван!ями, 
гуано и навозною водою, которыя назначались погибшему 
померанцу, палочка не захот$ла оставаться палочкою и 
стала живымъ растенемъ. Быстро, самоувренно и весело 
возникала она къ жизни, опоясываясь изумрудными листи- 
ками; скоро обозначились и вФточки, и такъ какь ив 
не пригодны оранжереи, то ее не замедлили пересадить 
ВЪ Садъ. 

Прошло двадцать лётъ. Теперь это большая, красивая 
ива, одна изъ лучшихъ въ Озерках. Молодые супруги, ее 
посадивийе, значительно постар$ли, но подлВ нихъ ютится 
большая семья, они часто смотрятъ на своихъ играющихъ 
дЪтокъ, и как’ь только заходптъ разговорь о всякихъ мни- 
тельностяхъ и предзнаменоватяхъ, оба, въ одинъ голосъ, 
говорятъ о томъ, что, хотя, положимъ, это пустяки, но шу- 
ить съ этИми пустяками все-таки не годится. 

А ива, ими случайно насажденная, д’ЬЙствительно очень 
красива: не будь зловредной мнительности и смерти поме- 
ранца—не было бы и ея 


АРХЕОЛОГ. 


Археологи—люди очень странные: они находятъ, будто 
лучше изучать мертвое, чЪмъ живое; они предпочитаютъ 
рухлядь, плесень, ржавчину—яркому румянцу жизни. Мо- 
жетъ-быть, въ этомъ сказывается очень гастрономическая 
тонкость вкуса. У насъ мало археологовъ; большинство 
предпочитаеть служить впослфдетви предметомъ изучен!я 
для людей съ хорошимъ гастрономическимъ вкусомъ и 
пользуется только румянцемъ жизни. 

Надъ Кевомъ несколько лёть тому назадъ проносбилось 
чудесное л8то, и въ душистыхъ садахъ Поднзпровья созр?}- 
вали т» сочные фрукты, изъ которыхъ Балабуха нагото- 
виль свои варенья и разослалъь ихъ по далекой Росе1и. 
Эти к1евск1я варенья, какъ и все на свЪт}, имфють свою 
истор!о; они, сказать къ слову, ведутъ свое начало оть 
1787 года, когда Екатерина П, шествуя въ полуденную 
Росспо, гостила долгое время въ Кевз, пос$щала святыню, 
творила судъ, а по вечерамъ на «куртикахъ» илп, какъ 
говорять иногда, куртагахъ, играла въ ламушъ или лото. 
Въ числВ многихъ метрдотелей и кондитеровъ находился 
нфкто Бальи— швейцарецъ; гуляя по Юеву въ распутицу, 
сломалъ онъ себ ногу, не могь продолжать съ императри- 
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цею дальнфйшаго пути, остался въ ЮевЪ на излВченьи и 
создалъ производство кевскаго варенья. 

Въ то лфто, о которомъ идетъ рзчь, фрукты Поднфпровья 
созрВвали особенно усп’Вшно и какъ бы подтверждали стран-. 
ное зам$чан!е автора книги, современной путешествю Ека- 
терины [], будто почти на воБхъ восточныхъ языкахъ 
слово «КЛевъ» означаетъ «место для наслаждевнйй». Восхи- 
тительныя лунныя ночи облекали окрестности лавры сво- 
имъ фосфористымъ свфтомъ и обманываемому глазу р$ши- 
тельно нельзя было отличить, кто кого побЪждаетъ въ без- 
молвной битвЪ: золото ли маковокъ, нанесенное на нихъ 
рукою человзка, или серебро неба, обильно расточаемое 
неописуемо-яркимъ м$сяцемъ. Такъ или иначе, но полу- 
ночнаго св’Вта было вволю. 

Въ одну изъ такихъ ослЗлительно-свфтлыхъ ночей юно- 
ша, студентъ-археологъ, посвятивший себя изучен!ю рус- 
скихЪ древностей, прослушалъ очень непрятный для него 
отвзть дфвушки, которую любилъ. 

— Я безъ васъ жить не могу!—сказалъ онъ ей. 

— А я, — отвЪтила дфвушка, — за бднаго человЪка за- 
мужъ не пойду. 

— Но я буду трудиться, я разбогатЪю... 

— Археолошей?! 

— 0! не брезгайте мною! Никто не полюбитъ васъ, какъ 
я люблю! 

— Вы думаете? 

Давно уже видЪлъ археологъ, какъ становилась дзвушка 
все ближе и ближе другому челов$ку; по сердцу его, исто- 
мленному лтгобовью, давно уже безжалостно хозяйничала 
ревность, и послвдн!я слова дфвушки, совершенно безлич- 
ныя, безыменныя, мгновенно воплотились для него въ очень 
опред$ленный обликъ знакомаго ему человЗка, нравивша- 
гося ей. 
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Посад! разговоръ ихъ имфль мФето около полуночи. 

Когда погасла ненавистно-свЗтлая лунная ночь и жарюй 
день, тяготы непомЪрной, выжигалъ самыя узюя котло- 
винки и щели к1евскихъ горъ; когда в’ь самыя пещеры, къ 
святымъ угодникамъ, сквозь небольшя отдушины, сталъ 
проникать горяч!й воздухъ жизни, археологъ, не сомкнув- 
пИй глазъ, направился вдоль берега Днзпра по направленю 
къ Выдыбайскому монастырю. Взявъ на одной изъ неболь- 
шихЪъ пристаней лодку «для катанья», онъ отъфхалъ отъ 
берега и, недолго думая, кинулся въ воду на самой стрем- 
Нин. Это случилось немного ниже монастыря. 

ЗамЪтили ли люди, какъ, въ необъятности св’Втовой кар- 
тины дня, въ блескЪ полудня, ослфплявшемъ глаза, черная 
точка, которую изображалъ изъ себя археологъ, юркнула 
въ воду и исчезла; замЪтили ли они, какъ опустёвшая 
лодчонка-скорлупка, послВ скачка археолога, будто обез- 
ум$въ и лишившись смысла, закачалась, завертВлась пе 
уносившей ее стремнинВ и, растерявъ весла, понеслась 
одна-одинёхонька; какъ, наконецъ, одна изъ чаекъ, гото- 
вившаяся схватить изъ воды рыбку, чуть не тронувъ ея 
клювомъ, быстро шарахнулась въ сторону, испугавшись 
чего-то темнаго, уплывавшаго подлБ рыбки, а именно ар- 
хеолога? 

Волны днфпровсг1я, старыя, умныя волны, подчиняясь 
неуклоннымъ законамъ, приняли его въ свои объят!я, под- 
хватили, понесли и завертВли, какъ и лодку. Въ отуманен- 
номъ и потревоженномъ сознанш археолога замелькали и 
запрыгали, сбиваясь въ одно путанное ц’лое, и зеленф$вшя 
горы побережья, и Удалявш!йся отъ него Выдыбайскй мо- 
настырь, отблески волнъ, и пузыри, образовавийеся вокругъ 
кинувшагося въ воду въ минуту паденя, и золотыя ма- 
ковки церквей, и жел знодорожный мость. Археологъ опу- 
сказея ко дну. Промельгнула мимо него какая-то снасть, 
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протянутая подъ водою, подлВ которой его проносило; не- 
помЪрно огромнымъ бЪлымъ чудовищемъ показалась ему 
чайка, едва не тронувшая его клювомъ и быстро отлетБв- 
шая въ сторону. 

Слышалъ археологъ какое-то обильное шип$не, воркотню 
и влокотан!е струй. Пучина несла быстро. Пузырей боль- 
ше не было; не было видно и маковокъ монастырекихъ, а 
разстилалась вокругь уносимаго, опускавшагося на дно 
какая-то золотистая гладь, великая, сплошная громада жел- 
товатыхъ водъ, насыщенная матовымъ свзтомъ полуденнаго 
солнца, безъ обозначен1я отдзльныхъ лучей. Холодфвшее 
сознане челов’ка, становившагося утопленникомъ, разли- 
чало впечатлн!я какихъ-то толчковъ, вздрагиванй, под- 
хватыван1й, гула. ЗатВмъ, совершенно неожиданно, посл?- 
довала остановка: археолога больше не уносило, такъ какъ 
онъ зацфпилея за что-то. 

Онъ открылъ глаза. Мимо него, обнимая его собою все- 
цфло, катились и мчались необозримыя стремнины дн%пров- 
ся, слышался глухой грохоть и раздавались мног1е, боль- 
пе и маленьк!е, голосочки, а подлЪ, совсВмъ близко, вид- 
н®лись мшистыя, дрожавшя очертаня какого-то огром- 
наго лица. 

«Перунъ!..—проскользнуло въ холод$вшей мысли архео- 
лога; — назадъ! въ жизнь! вотъ оно желанное счастье, бо- 
галетво. любовь...» 

Древнеславянсый богъ находился дЪйствительно подл% 
него. Обративъ къ археологу свои крупныя, рззвя черты, 
сНЪъ, наклонившись, какъ бы глядЪлЪ на него своими не- 
подвижными очами и привЪтствоваль прибыте. Мелкая 
поросль изумрудно-зелепыхъ нитчанокъ и волосянокъ одз- 
вала бога плотною бархатною мант!ею; мант1я непрестанно 
шевелилась, мерцала, будто дышала въ матовомъ блеск 
доходившихъ до дна полуденныхъ лучей. 
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Но вернуться въ жизнь, назадъ было уже невозможно. 
Струи неслись вокругъ, рокотали, ворковали, пфли, гудфли; 
перуново очертане нависало такъ близко, хоть рукою взять; 
но рука не двигалась. Неподвижно глядВлъ Перунъ на 
археолога, только слегка шевелилось его зеленое бархатное 
одзян1е и блистали глаза; старый богъ какъ бы улыбался, 
и течене умножало, дробило эту улыбку и, забравъ ее съ 
собою, уносило прочь. 

Жизнь... смерть... она... богатство... безуме... насм$шка...-- 
и все это рядомъ... 

Мертвый обликъ мертваго бога застывалъ въ только-что 
бывшихъ живыми человВческихъ глазахъ. Струи днфпров- 
сыя продолжали рокотать, но археологь не слышалъ ихъ 
больше. 

* * 
* 

Очень немного времени спустя, яснымъ 1юльскимъ вече- 
ромъ, надъ тВмъ самымъ м8Встомъ, гдЪ покоился Перунъ и 
подлЪ него остатки археолога, проходила лодка. Веселое 
общество сидЪло въ ней, и четверо гребцовъ, въ матрос- 
скихъ рубахахъ, съ синими отложными воротниками, дружно 
работали веслами; край персидскаго ковра, положеннаго на 
сидЪнья, полоскался въ водЪ. Въ лодк$ находились: та дф- 
вушка, что хотфла выйти за богатаго, и тотъ господинъ, 
обликъ котораго еще такъ недавно возникъ передъ архео- 
логомъ лунною ночьо изъ безличныхъь и безыменныхъ 
словъ дДВвушки. На лодкЬ шло одновременно несколько 
разговоровъ: 

— Я ужасно люблю оперу вообще,-—говорила дЗвушка: — 
и есть тамя сцены, которыя дДФйствуютъ на меня всегда 
особенно сильно. 

— НапримВръ? 

— НапримЪръ, послЗдняя сцена ВЪ «Аид$», когда на 
сценв, внизу, въ темномъ подземельи, умирають двое лю- 
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бящихся, заживо схороненныхъ, а наверху, въ храм, 
блестящемъ всею роскошью египетской обстановки, въ пол- 
номъ свт дня, приходитъ плакать любящая схороненнаго 
мужчину женщина. 

— Да, эта сцена дфиствительно очень эффектна и исто- 
рически или, сказать правильнЪе, египетски— возможна. 

— Сколько въ ней чувства! 

— Не помните ли вы мотива той арш, которая поется 
надъ могилою? 

— Ла, въ самомъ дЪлЪ, какъ онъ, этоть мотивъ? 

И д3вушка спфла основную музыкальную фразу. 

Лодка шла, тихонько покачиваясь, и край персидскаго 
ковра волочился въ желтоватой стремнинБ днзпровской 
надъ покончившимъ съ собою археологомъ. 


ФАУСТЬ ВЪ НОВОМЪЬ ПЕРЕСКАЗЗ, 


Красавица Гретхенъ выходила изъ церкви. 

Быль ясный лЬтюЙ день. 

На площади, передъ древнимъ порталомъ церкви, сно- 
вало множество пестраго народа, такъ какъ день былъ 
праздничный; выходившимъ изъ церкви п спускавшимся 
съ ея ступенекъ толпа давала м?}сто, и двигавшеся бого- 
мольцы замфчались чуть ли не до половины площади, по- 
тому что они двигались струею, а толпа стояла на м3Зст®. 
Начиная съ половины площади, это различ1е исчезало: тотъ 
остановился, чтобы поздороваться со знакомымъ, этоть— 
чтобы раздумать, куда ему идти, третЙ— чтобы поглаззть 
на проходившихъ и т. п. 

Благогов'8н!е молитвы, уносимое людьми изъ храма, бы- 
стро улетучивалось, встр$чаясь съ сутолокой дня; это бых 
вало такъ всегда и будеть во вЗки-вВ8чные, потому что 
иначе нельзя, да и Богъ не велВлъ. 

Такъ исчезаютъ струи многоводной, кончающей свое те- 
чен!е, р»ки, теряя свой цвтъ и свою стремительность въ 
кажущейся неподвижности принявшаго ихь моря. 

Толпа людская только по сравненю съ богомольцами 
казалась неподвижною. Неподвижна была не она, а ТВ 
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сотни мраморныхъ изображен, которыя украшали наруж- 
ную сторону храма п въ особенности его порталъ. Они, 
дъйствительно, совевмъ молчали и ни мало не двигались, 
застывъ навфки - вЗковъ въ ТВхъ именно положен1яхъ, въ 
какихъ хотёлъ, чтобы они застыли, художникъ, ихъ со- 
здавпий. 

Фигурокъ на соборЪ было чуть ли не больше, чВмъ лю- 
дей на площади, только что онЪ были вс одноцвЪтны, 
всВ б»Ълы, тогда какъ люди совсЁмъ пестры въ своихъ 
праздничныхъ одфяняхъ. 

Видн%лось на порталВ изваяне безногато калВки, про- 
тягивавшаго руки, — сидфлъ такой же точно на ступень- 
кахъ; на портал были изваяны: торговецъ съ гусемъ подъ 
мышкою, богатая дама въ ожерельяхъ и запястьяхъ, монахъ- 
капуцинъ съ наброшенною на голову капуцою, воинъ въ 
кольчугВ съ огромнымъ мечомъ, былъ изображенъ и оселъ, 
на спинз котораго видн’лась какая-то поклажа; имфлись 
также и на площади: и торговецъ, п воинъ, и дама, п 
монахъ, и оселъ. Правда: на стЗнахъ церкви были еще 
изображен!я королей и епископовъ; короля на площади не 
им%лось, а епископъ, дЪйствительно, долженъ былъ сейчасъ 
появиться на пути изъ церкви домой. 

Не существовало также на собор} изображен!я того чер- 
наго пуделя, съ какими-то особенно яркими, какъ уголья, 
глазами, который то и дЪло шмыгаль въ толи по пло- 
щади и, видимо, разнюхивалъ что-то. 

Не существовала на соборз и Гретхенъ, потому что не 
всякую красоту можно изобразить въ камнЪ и не всякому 
художнику подъ силу изображене такой красоты. 

Толпа глазЪла и на нее. Она шла одна-одинёхонька, съ 
молитвенникомъ въ рукахъ и четками на поясЪ; свфтлые 
волосы ея были тщательно собраны въ длинную, ниспа- 
давшую чуть не до пять косу; на груди, на бЪломъ. 
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платьф, виднфлась приколотая къ нему роза и наперсный 
крестъ. 

— Чудо-красавица!—слышалось въ толи$. 

— У покойной матери ея и помину о красотВ не было. 

— Но зато у тетушки Марты! — сказалъ кто-то, вспо- 
миная объ извфстной всЪмъ 0особЪ, и веселые см шки раз- 
дались по сторонамъ, но быстро смолкли, потому что Грет- 
хенъ проходила какъ разъ въ это время мимо смВявшихся. 

ГдЪ$ она проходила, тамъ вездЪ водворялось молчане, 
потому что она проходила; неподалеку оть нея, вокругь 
нея, бЪгалъь въ толи и черный пудель. 

— Но знаете ли,— говорила одна изъ женщинъ въ тол- 
пЪ}:—между нею и ея братомъ Валентпномъ есть сходство: 
ВЗДЬ ОНЪ ТОЖе красивъ, молодец! 

— Лихой компаньонъ! забулдыга! 

— Ну, а розанъ у нея на груди навфрно отъ шалуна 
Зибеля? 

— Ха-ха-ха! — раздались смфшии, и опять замолкли, 
потому что Гретхенъ въ это время проходила мимо. 

«Чортъ возьми, какая красавица!» — подумаль монахъ, 
собиравпий милостыню, глядя на Гретхенъ изъ-подъ своей 
надвинутой на голову гапуцы. 

СтоявшиЙ съ нимъ рядомъ другой монахъ взглянулъ на 
Гретхенъ, потомъ на него, и они поняли одинъ другого... 

«Льявольское навождене эта красавица», — подумалъ 
одинъ изъ нихъ и сталъ шептать молитву. 

Гретхенъ проходила въ это время мимо монаховъ. 

Въ самомъ углу площади находился фонтанъ; за нимъ 
вплотную начинался узюый, очень узый и темный пере- 
улокъ, по которому лежалъ путь Гретхенъ. 

Прислонившись къ одному изъ столбовъ фонтана, въ ла- 
зоревомъ бархатномъ плащф и бЁломъ берет, при длин- 
ной шпаг}, въ лазоревой шапочкв съ бфлымъ страусовымъ 
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перомъ надъ нею, зорко, еще издали, глядВлъ на прибли- 
жавшуюся Гретхенъ Фаустъ. 

Это былъ не тотъ старикъ-докторъ Фаусть, ученый ал- 
химикъ, котораго зналъ весь городъ, живш на краю го- 
рода въ своей лаборатории, окруженный всякими склян- 
ками и банками, чучелами и костями животныхъ и имВь- 
пИй очень много учениковъ, желавших научиться его муд- 
рости. Это былъ другой Фаустъ, молодой, красивый, никому 
въ городЪ неизвфстный. 

Замфтила его и Грегхенъ. Она проходила какъ разъ 
мимо него... 

— Позвольте мн8...—проговорилъ неожиданно Фаустъ. 

— Я васъ не знаю!-—отвВтила ему обиженная обраще- 
н1емъ къ ней дВвушка и ускорила шаги. 

— Но я думаю..—хотфлъ-было продолжать Фаустъ, д$- 
лая шага три волздъ дфвушк$. 

На это Гретхенъ даже не отвЪтила. Она только еще 
глубже опустила рфеницы, успфвъ, однако, хотя нЪфеколько 
мгновен!й созерцать Фауста. 

— Ха-ха-ха! — раздавалось гдВ-то, въ разныхъ м%стахъ 
по площади. 

— Ха-ха-ха! — вторили какъ будто фигурки на церк- 
ви, и этотъ потокь смёшковъ ринулся за Гретхенъ вел’Вдъ 
въ узюй, полутемный переулокъ, по которому она почти 
побЪжала. Побфжалъ за нею и верт8виИйся все время на 
площади черный пудель съ блестящими глазами. 

Но Гретхенъ, все-таки, видВла и замЪтила лазореваго 
Фауста. 

«Я васъ не знаю!» —вспомнились Фаусту, гляд$вшему 
вслфдъ исчезавшей въ переулкЪ Гретхенъ, ея послЗдЕя и 
единственныя слова. 

— Ну, такъ узнаетъ, узнаетъ!—добавилъ онъ мысленно 
ей всл8дъ и пошелъ къ церкви. 
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Толпа людская въ это время сбилась въ густую, непо- 
движную массу по пути шествовавшаго изъ церкви епи- 
скопа. Перековылялъ какъ-то, чтобы быть на пути его и 
воспользоваться разбрасываемымъ подаян!емъ, и безногй 
калЗка. 

Епископъ, онъ же кардиналъ, въ красной бархатной 
мант!и, въ круглой красной шляп съ такою же бахромою, 
сидфлъ на бфломъ конф, котораго вели подъ узцы два пажа. 
Передъ конемъ, очищая путь, и за нимъ двигались алебар- 
ДиСТы. 

Какъ разъ посрединф площади, Богъ вЪсть какь и от- 
куда, выскочилъ вдругъ изъ толпы, прямо подъ ноги епи- 
скопской лошади, черный пудель и чуть не задвлъ бар- 
хатной пунцовой попоны. Сытый, здоровенный епископсюй 
конь, мотнувъ головою, шарахнулея въ сторону; одинъ изъ 
пажей упалъ, но другой сдержалъ коня и епископъ уси- 
дфлъ на своемъ покойномъ, мягкомъ сВдлф. 

Вид}Вль всю эту сцену и лазоревый Фаустъ; онъ улыб- 
нулся и, снявъ шляпу, почтительно поклонился профзжав- 
шему мимо него епископу. 

Гретхенъ подходила въ это время къ своему дому и при- 
несла въ сердцЪ своемъ, запавшй въ него противъ ея 
воли, чудесный обликъ незнакомаго ей богатаго лазореваго 
кавалера. 


Въ дом у Гретхенъ чисто, свЪтло и уютно. ПодлВ до- 
мика, по стфнамъ котораго вьются розы и виноградъ, пре- 
красный садъ, полный ягодныхъ кустовъ и цвфтовъ. Осо- 
бенно хорошъ этоть садъ въ лунныя ночи, когда острые 
узоры свЗта и тфней, медленно, вмВстё съ луною, одзвъ 
садъ какимъ-то подвижнымъ пологомъ серебра и черни, ти- 
хонько двигаются въ одну сторону по листвВ, цвзтамъ и 
дорожкамъ, ни мало ничего не придавливая. 
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Миръ и тишина въ этомъ домикЪ, въ поторомъ обитаютъ 
Гретхенъ и ея братъ, были бы вполнф ненарушимы, если 
бы не шумливая тетушка Марта со своими сплетнями и 
желаемъ молодиться. Она знала все, чтб дфлалось въ го- 
родф. раньше вофхъ, точнЪе воЪхъ, а ужъ относительно 
того, чтобы повздать это. наибольшему кругу доброхотныхъ 
слушателей, тетушка Марта была мастеромъ первой руки. 

Такъ и теперь. Не успЗла Гретхенъ постучать у двери 
дома желФзнымъ кольцомъ, велздъ затВмъ тетушка Марта 
открыла ее; не усп’ла она пройти въ свою комнату, чтобы 
положить молитвенникъ подъ Распят!е, вис’Ьвшее надъ ея 
кроватью, и возвратиться въ садъ,—какъ тетушка Марта 
уже сообщила ей очень важную городскую новость. 

— Старикъ-докторъ Фаустъ пропалъ!—сказала тетушка. 

— Какой Фаустъ?—спросила ее Гретхенъ, не совсЁмъ 
понявшая сообщене ей неожиданнаго и очень для нея не- 
важнаго извЪстя.—Какой Фаусть? 

— Ахъ, милая Гретхенъ! какой Фаустъ? тоть знамени- 
тый учитель, профессоръ, старый докторъ Фаустъ, который, 
кацъ говорили, такъ уменъ и настолько все знаетъ, что и 
умереть не можетъ! 

— Ахы этоть? Да, знаю его, видЪла,—отвфтила Грет- 
хенъ и, взявъ свое веретено оть стЗны домика, перенесла 
его подъ старую липу, чтобы сЪсть за обычную ей пряжу 
п пЪть за работою свои излюбленныя пфсенки. 

Тетушка ужасно суетилась. 

— Но в$дь это ужасно, Гретхенъ,—говорила Марта:— 
если люди такъ пропадать могуть! Это нечистая сила за- 
мЪшивается! 

— Да почему же думаютъ, что онъ пропалъ? 

— Воть уже трет! день, что ученики его не видЪли, и 
вмфсто почтеннаго доктора Фауста съ его сфдою бородою 
и нависшими б$лыми бровями, вЪчно сидЪвшаго въ креслВ 
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надъ книгами, лежить, говорятъ, на полу его старое платье 
и шапочка, а его самого нЪтьы! Это ужасно! 

— А что же вамъ-то до этого, тетушка?— отв$тила 
Гретхенъ, усзвшись за веретено подъ липою: — что же 
вамъ-то до него за д$ло? 

— Какъ что? да вфдь это ужасно! Это нечистою силою 
пахнеть. Это вдругь я пропаду, ты пропадешь! 

— Побойтесь вы Бога, тетушка!—отвЪтила Гретхент:— 
ну, кому мы съ вами нужны? 

Колесо веретена подъ рукою Гретхенъ завертВлось, но 
пзсенки еще не слышалось, потому что она не созр?ла... 

— РазвВ пойти взглянуть хоть на его платье?—прого- 
ворила Марта. 

— Подите, тетушка, подите. 

— А ты никуда не пойдешь? 

-— Накуда. Братъ обЗщаль вернуться къ этому времени. 

— Ну, хорошо, такъ я пойду, сб’Вгаю! 

И тетушка Марта немедленно выбЪжала изъ дому, 
чтобы пойти посмотрВть на платье п шапочку доктора 
Фауста. 

Вертится веретено... поется п}сенка... б$Згають мысли 
въ головЪ Гретхенъ и все ей слышатся звучныя слова 
красиваго лазореваго кавалера: 

«Позвольте мн»... «Но я думаю»... А какъ хорошо зву- 
чалъ его голосъ... Какъ красиво платье... Камя у него 
чудныя манеры... 

Вертится веретено... слышится п’Всенка... мелькаетъ ВЪ 
памяти Гретхенъ красивый обликъ невздомаго лазореваго 
красавца... 

Замолчала, задумалась дзвушка, опустила, руки на кол$ни. 

Вдругь показалось ей, будто ито-то сжребется у дверей 
съ улицы,—да, да, скребется! Встала Гретхенъ, направи- 
лась къ двери на улицу и открыла ее. 
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ВоЪкалъ черный пудель, почему-то опустивъ глаза въ 
землю; въ зубахъ у него видн’Влась поноска: какая-то не очень 
большая шкатулка. Поставивъ ее на землю, пудель, все- 
таки не поднимая глазъ, сбЪжкалъ раза два вокругъ Грет- 
хенъ, привтливо виляя хвостомъ, и немедленно юркнулъ 
въ двери. 

Что за шкатулка? Гретхенъ наклонилась, подняла ее, 
раскрыла и ахнула!.. 

Шкатулка была полна богатВйшими женскими украше- 
нями: серьгами, ожерельями, браслетами, брошкою, и все 
это, озаряемое полуденнымъ солнцемъ, блестфло подвиж- 
ными искрами красныхъ, синихъ, зеленыхъ и бЪлыхъ 
отней. На дн» шкатулки лежало зеркальце въ богатой 
оправз изъ слоновой кости. 

Словно очарованная прелестью драгоцВнностей и пора- 
женная неожиданностью ихъ получешя, Гретхенъ долгое 
время не двигалась съ м$Ъета и только смотрЪла на нихъ. 
Мало-по-малу и совершенно противъ воли, словно пПови- 
нуясь какому-то колдовству, направилась она къ веретену, 
поставила на скамеечку шкатулку, надЪла на себя драго- 
пвнности, взяла въ руки зеркальце и стала любоваться 
собою. 

И было чЁмъ полюбоваться! Самодовольная, даже гордая 
улыбка непривычно обозначилась на розовыхъ губахъ ея, 
созданныхъ для поц’луя; высохо и неровно поднималась 
грудь ея—такъ высоко и такъ неровно, какъ въ ТВ ми- 
нуты, когда, въ игр} съ подругами, запыхавшись отъ 63- 
готни, она останавливалась, чтобы отдохнуть и перевести 
духъ. НевЪдомо почему, обликъ лазореваго кавалера про- 
скальзывалъ въ ея воображен!и и @ялъ поб}дно и обво- 
рожительно въ лучезарномъ, но остромъ блеск дорогихъ 
камней. 

Въ эту самую минуту вошелъ съ улицы братъ Гретхенъ, 
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Валентинъ. Это былъ молодой человВкъ лЪтъ двадцати 
пяти, на шесть лВть старше Гретхенъ, по ремеслу—зо.ло- 
тыхъ дфль мастеръ, и не изъ простыхъ, а изъ очень из- 
вЪстныхт, несмотря на свои юные годы, потому что его 
тоныя и художественныя работы очень высоко цЪнились 
знатоками и оплачивались большой цфной. Валентинъ былъ 
добрымъ малымъ, очень любиль сестру и оберегалъ ея 
честь, какъ з$ницу своего ока, отъ всякаго поранен!я. 

Увидрвъ сестру и издали замфтивъ непривычную рос- 
цошь ея убранства, онъ быстро подошелъ къ ней п ти- 
хонько повернулъ къ себ оть зеркальца. Гретхенъ опу- 
стила руку, державшую зеркальце, и, совершенно озада- 
ченная приходомъ брата и своимъ нарядомъ, взглянула на 
него, молчала и не знала, что сказать. 

— Что это такое? откуда это у тебя, сестра?— довольно 
р%зко проговорилъ Валентинъ. 

Гретхенъ молчала, вся вспыхнувъ и не зная, что ей от- 
вЪчать. 

— Откуда это?—повторилъ братъ болзе возвышеннымъ 
толосомъ. 

Въ отвзть на это Гретхенъ пробормотала что-то о пу- 
дел, неясно и сбивчиво, и, будто уличенная въ какой-то 
проказВ шалунья, опять замолчала. 

— Какой пудель? 

— Черный! 

— Да откуда онъ взялся? 

— Воть въ эту дверь съ улицы вошелъ и принесъ 
шкатулку въ зубахт... 

— Давно это? 

— Н%сколько минутъ тому назадъ, не больше, —про- 
шептала Гретхенъ. 

Валентинъ подошелъ къ калиткЪ сада, посмотр$лъ сквозь 
нее на улицу и возвратился къ сестрЪ. 

27* 
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—щ Сестра!—началъ онъ посл н%котораго молчан1я.— 
Я уже давно хотлъ поговорить съ тобою насчетъ тебя. 


— Я слушаю, —отвЪтила Гретхенъ и начала снимать съ 
себя и класть въ шкатулку, одно за другимъ, свои пзнныя 
украшения. 

— Сестра! Это неладно! Это не простое дЪло, и такъ 
нельзя. Я понимаю, что тебя любитъ Зибель, что онъ под- 
носитъ тебЪ цвЪты и цфлуеть т, къ которымъ ты прикос- 
нулась; я понимаю благонам$ренныя ухаживанья за тобою 
такихъ почтенныхъ людей, какъ нашъ синдикъ, какъ мой 
патронъ, какъ нзкоторые друге... Да и почему же за то- 
бою не ухаживать? Ты дфвушка красивая, скромная, изъ 
честной семьи... и тебф нужно будеть выйти замужъ... но 
эти брильянты—вздь имъ пзны нфтъ— это дфло неладное! 
Послушай меня... 


Говоря это, Валентинъ взялъ Гретхенъ, усп8вшую снять 
съ себя всё украшен1я и сложить ихъ въ шкатулку, за 
руку и повелъ ее съ собою, чтобы сесть на скамейку подъ 
дздовскую липу. Гретхенъ была ни жива, ни мертва. Она 
не чувствовала за собою никакой вины, но, тёмъ не мен%е, 
въ словахъ брата слышалась ей какая-то неоспоримая 
правда. Они сли. 


— Ты, сестричка, —началъ онъ:— смотри, не дури! а 
главное, не скрываЙ чего-либо отъ твоего брата. Отъ кого 
отп драгоц$нности? 

— Я не знало, — отвзтила негромко Гретхенъ:—неза- 
долго до твоего прихода, какой-то черный пудель, какъ я 
тебЪ сказала, принесъ въ зубахъ эту шкатулку; онъ ца- 
рапался въ двери съ улицы, и я открыла дверь. 

— Пудель! принесъ въ зубахъ! И ото все? 

— Все!—отвзтила Гретхенъ, покраснзвъ и поднявъ на 
брата свои прелестные голубые глаза. 
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— Все?—переспросиль брать, сомнительно покачивая 
головою.—И ты не лжешь? 

— Я никогда не лгала/—быстро отвЗтила Гретхенъ съ 
того тихою настойчивостью, съ тою чистотою правдивости 
и ув$ренности, которая не допускаетъ ни малфйшихъ со- 
мнфниЙ... О лазоревомъ кавалер она умолчала. 

— Ну, хорошо, хорошо, Гретхенъ, я поторопилея,—до- 
бавилъ братъ, чтобы сгладить хоть сколько-нибудь впеча- 
тл$н!е своего сомн’Вня. 

Онъ поднялъ руку и положилъ ее Гретхенъ на плечо. 

— Видишь ли, моя дорогая! ты—сирота, ты— красива. 
Много на свЪтТВ охотниковъ изъ молодыхъ людей, да и изъ 
старых'ь, воспользоваться неопытностью двушки. Начало 
и конецъ бываютъ часто одни и Т же. Сначала—мимо- 
летный взглядъ, затёмъ н$Феколько любви, затВ8мъ подарки, 
затВмъ нЪкоторое время счастье, даже блаженство... а по- 
томъ... 0! потомъ совсЗмъ другое, совсфмъ другое... Да, 
вотъ, помнишь ли ты сосздку Марю, помнишь?. У нея 
родился ребенокъ... она ребенка убила, боясь позора... по- 
томъ тюрьма... такъ въ тюрьмВ и умерла бЪдняжка, не до- 
Жждавшись казни... 

Гретхенъ, молча слушавшая брата, быстро поднялась съ 
мфета и, отойдя къ шкатулк, захлопнула ее. 

— Но что же намъ дзлать съ этими вещами?— быстро 
спросила она, не отнимая рукъ оть крышки шкатулки и 
глядя на брата. 

Насколько слезинокъ скатилось со щекъ ея. 

— Отдать ее на милостыню, представить бургомистру, — 
отвЪтилъ братъ.—И я нисколько не удивлюсь, —добавилъ 
онъ: — если эти брильянты фальшивые, если это золо- 
то— зола! 

Вдругъ, совершенно неожиданно, Гретхенъ вздрогнула и 
отдернула свою руку отъ шкатулки, почувствовавъ сильный 
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ожогъ. Шкатулка вдругЪ исчезла, легкй дымокъ взвился 
надъ тфмъ м%Ъстомъ, гдз она стояла, п 'Здый селитряный 
запахъ распространился по душистому садику. 

Братъ и сестра одновременно перекрестились. 

Въ это время вбЪжала Марта и, запыхавшись, едва пе- 
реводя духъ, глотая слова и торопясь изложить сразу все, 
что узнала, —а этого было очень много, —сообщила о томъ, 
что Фаустъ вернулся, что онъ опять сидптъ на старомъ 
кресл въ своей шапочкВ и колпакЪ, и что ве слухи, рас- 
пускаемые злонамф$ренными людьми объ его исчезновен!и, — 
сущая нел$пость. 


Вотъ правда о Фауст$. Думается, что если вЪрно все 
только-что разсказанное, то что же значитъ весь «Фаустъ» 
Гёте и, т$мъ болфе, опера Гуно, главнымъ образомъ про- 
славившая творен!е Гёте, сдфлавъ его изъ н$мецкаго— все- 
свЪтнымъ?! А сколько теплыхъ, высокахъ чувствъ вызы- 
вали вс эти пзвцы и пзвицы, которымъ хлопали и хло- 
паютъ, и будуть еще долго хлопать театральныя аудитор!и 
везхъ страны? Въ основан!и—обманъ, изукрашенный ху- 
дожественнымъ творчествомъ, но сколько высокихъ чувствъ, 
сколько теплоты душевной вызывалъ онъ, вызываеть и бу- 
деть вызывать 

Но разв с1яве розовой зари, развВ прелесть пЪенп, 
разв первая ласка молодой, нарождающейся любви — не 
обманы? 

Обманывайтесь, люди, обманывайтесь: вВдь безъ этого и 
счастья въ жизни н}ВтЪ... 


ДОБРЫНЯ НИКИТИЧЪЬ ПОССОРИЛТ, 


Часу въ одиннадцатомъ вечера, мужъ п жена, оба чрез- 
вычайно молодые, поссорились... 

Это удивительно, какъ люди сами портятъ себ жизнь, 
сочиняя поводы къ разнымъ пререканямъ. Основан!е— 
мыльный пузырь, и даже меньше того, посл'Вдетвя—ко- 
лоссы на курьихъ ножкахъ. Странные типы общественной 
зоолойи! Къ счастью, милые бранятся только твшатся. 
Такъ случилось это и теперь. Можно утвердительно ска- 
зать, что между мужемъ и женою злобной ссоры быть не 
могло, потому что оба были слишкомъ молоды: для того, 
чтобы сдфлаться злымъ, надо имЪть права на это, а ихъ 
даетъ только жизнь. Злоба требуеть времени, какъ вино- 
градъ кремнистой почвы, какъ папоротникь сырости; моло- 
дости не изъ-за чего быть злой; но ссориться можно, хотя 
бы и безъ причины. 

Въ ранней любви юношескихъ лЪть есть еще и та 0со- 
бенность, что молодыя сердца сами себя поддразниваютъ и, 
точно дзти, никакъ не даютъ зажить сдфланной ссадин, 
потому что то и дрло расцарапывають ее. 

Больно, а все-таки какъ будто прятно свою волю по- 
казать,—ну и царапаютъ. 
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Мужъ и жена только - что читали сказки Кирши Дани- 
лова, сидя подл$ камина, и заспорили. Пошла у нихъ 
распря изъ-за Добрыни Никитича и красавицы Марины 
Игнатьевны. Ну, чего бы имъ, казалось, изъ-за этого спо- 
рить? Далекое время, неподходящ!е люди. Что имъ Добрыня, 
что Кирша? 

Сказочная Марина Игнатьевна была, повидимому, жен- 
щиною чрезвычайно легков$рною. Въ сказкВ не объяснено 
того, былъ или не былъ съ нею счастливъ Добрыня Ни- 
китичъ, до красивой сцены ревности, описанной повЪство- 
вателемъ такъ: 

«Идетъь Добрыня мимо терема Марининаго и видить: 
сидятъ на немъ два сизыхъ голубя и милуются. 

— НасмЪются они надо мною, эти голуби!—думаеть До- 
брыня; стр$льнулъ онъ по нимъ изъ тугого лука, да не 
попалъ, потому что нога поскользнулась. Вм%сто голубей 
хватилЪ онЪ ВЪ окно. 

Стрфла Добрынина не то, что простая стрзла, а богатыр- 
ская: понятно, что расшатались отъ ея удара столбы въ 
терему. 

Красавица Марина тфмъ временемъ умывалась, снаря- 
жалась. 

— Аи кто это ко мнЪ, невфжа, въ окошко стр$Зляетъ?— 
крикнула она. 

Не спроста показалось Добрын?}, что голуби, на крыш 
сидя, надъ нимъ насмфхаются; ревнивый Добрыня уже 
зналъ, что у него соперникъ есть, Зм$й Горынычъ по имени. 
п что онъ у Марины часто посаживаеть, а можетъ и те- 
перь сидитъ. 

Произошло, наконецъ, между обоими соперниками по- 
боище. Зы}й Горынычъ Добрыню чуть огнемъ не спалилъ, 
чуть хоботомъ не ушибъ, а все-таки ему, ЗмВю, бЪжать 
пришлось, да и какъ бЪжать... прочтите въ сказкЗ. 
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Увидала Марина, что ея милый ЗмЪй прочь б$ жить: вы- 
сунулась она по поясъ въ окно, какъ была, въ одной ру- 
башк’В, да и кричитъ ему вслфдъ: 

— Воротись, милъ-надежа, воротись, другъ, я Добрыню 
въ клячу водовозную оберну, рогатымъ туромъ сдфлаю. 

Марина была колдуньею. 

И обернула она,—говоритъ сказка—Добрыню въ тура 
и дала ему золотые рога. 

Сказанное все устроилось. Марина зажила такъ, какъ 
сердце ей подсказывало, зеленымъ виномъ упивалась, съ 
княжескими дитятами водилась. А Добрыня, тзмъ време- 
немъ, по полямъ гнздымъ туромъ гуляетъ, траву щиплетъ, 
золотыми рогами поблескиваетъ. Взяла, тогда Марину охота 
за него, за Добрыню, за тура, замужъ выйти; полетфла она 
въ поле, с$ла на Добрыню, на правый рогъ. 

— Нагулялся ты, Добрыня,—говорить она ему:— не хо- 
чешь ли, Добрыня, на мнз жениться? возьмешь ли меня 
за себя? 

—щ Возьму, —отвЗчаль ей Добрыня,—и дамъ теб, Ма- 
рина, поученьице, какъ мужья своихъ женъ учать. 

Тогда обратила Марина гн%здого тура въ добраго мо- 
лодца, поженились они въ чистомъ полз, повфичались во- 
кругъ ракитова куста, и пришли къ Маринз въ теремъ»... 

Воть туть именно и начинается та исторя, изъ-за ко- 
торой у читавшихъ сказку мужа и жены ссора произошла. 

— «А. отчего, — говорить Марин Добрыня, войдя въ 
теремъ,—н%тъ у тебя въ терему Спасова образа, не на кого 
помолиться? 

И сталъ онъ жену учить, ее, еретницу, ее, безбожницу. 
Въ первое ученье онъ ей руку отсфкъ: 

— Эта рука —проговорилъ онъ,—мнЪ не надобна, она 
Змзя Горыныча трепала, 

Во второе ученье онъ ей ногу отсЗкъ: 
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— Эта нога мн} тоже не нужна, она близко къ первой 
винЪ виновата. 

Въ третье ученье онъ ей губы обр$залъ съ носомъ прочь. 

— Эти губы мнЪ не надобны, — проговорилъ онъ: — по- 
тому что онф ЗмВя Горыныча цЗловали. 

Кончилт, Добрыня свое ученье т$мъ, что всю голову жен} 
отезкъ». 

— Это ужасно! Это безчелов  чно!—почти вскрикнула мо- 
лодая женщина, слушавшая какъ ей сказку читали. 

— Я нахожу, —отвзтиль мужъ,—что такъ это и должно 
было быть. 

— Да вфдь онъ никакого права на Марину до свадьбы 
не имЪлъ, она была свободна! Если бы посл свадьбы— 
я понимаю... 

— Онъ любилъ ее, воть его право! 

— Но она ЗмФя Горыныча раньше любила. 

— Нечего сказать, хорошъ соперникъ, съ хоботомъ. 

— О вкусахъ не спорятъ. 

— Ну, знаешь ли, — возразилъь мужъ:— если бы это со 
мною случилось, чтобы ты меня на урода съ хоботомъ 
промЗняла... 

— А на неурода можно?— возразила жена и, обиженная; 
встала съ мета. 

Онъ ничего не отвфтилъ и они поссорились. 

По уход жены, мужъ остался, какъ былъ, сидЪть пе- 
редъ каминомъ. Д'Зло шло къ ночи. Лампа подъ абажу- 
ромъ горЗла очень ярко. Дрова въ камин пылали еще 
ярче. И сталъ онъ смотр$Зть на эти дрова, потому что по- 
ссорилея. Чфмъ не огненные зёАмки, чЪмъ не жилища пла- 
менныхъ людей? Как1я-то причудливыя арки, своды, столбы 
въ горящихъ дровахъ. Даже подъемный мостъ есть. И 
что-то, какъ будто, по мосту движется; это голубенькое 
пламя перебЪгаетъ, это красные угольки обваливаются, это 
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раскаленная зола ссыпается. Ч$мъ не своеобразная жизнь, 
чЪмъ не сказка? 

«Сказка ли жизнь? А Богь ее вфдаеть! Только не сл}- 
довало мнВ жену сердить»,—думаетъь онъ.—«Это ужъ не 
сказка, а дфйствительность, и очень печальная. В$Ъдь воть 
теперь время спать ложиться, а Добрыня Никитичъ намъ 
спать помзшалъ. А хорошее дфло сонъ... Не сонъ ли и 
самая жизнь? Кто знаетъ, можетъ-быть, и сонъ... А хотф- 
лось бы мнЪ знать, помирится она или не помирится, прп- 
детъ или не придетъ? Или мнЪ пойти?» 

А огненные замки въ каминф все попрежнему держатся, 
не разсыпаются, горятъ, пламензютъ... И представляется 
ему, что онъ будто самъ въ замокъ входитъ и что пер- 
вымъ живымъ существомъ встрЪчаетъ онъ ее, жену. Она, 
какъ и замокъ, вся пламенная, но только не того подвиж- 
ного пламени, какъ все остальное, а кагого-то особеннаго, 
ровнаго, неподвижнаго, какъ бы электрическаго, матоваго 
пламени, разныхъ цвЪтовъ, въ род тьхъ свЪтовыхъ ви- 
ДН, что на сценахъ въ небесахъ появляются. 

И вдругъ, подл$ нея, какъ бы вы думали! самъ Кирша, 
Даниловъ стоитъ. 

Почему это быль именно Кирша Даниловъ, а не кто 
другой, —опредзлить трудно, такъ какъ обликъ Кирши р}?- 
шиательно никому неизв’»стенъ; на облик была казачья 
шапка, усы на отвЪеъ, длинные-предлинные. ПоглядЪли 
другъ на друга, заговорили. 

— Скажите, пожалуйста, господинъ Кирша Даниловъ, 
дЪЬйствительно ли Добрыня Марин} голову отрЪзалъ? Жена 
моя на это разсердилась. 

— Отр%залъ. 

— Но вЗдь онъ права не имзлъ, такъ какъ Марина до 
выхода за него замужъ была свободна дВлать что ей угодно? 
Это тоже женино мн'н!е! 
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— Отр8залъ. 

— А точно ли вы знаете, господинъ Кирша? 

— Какъ не знать — самъ сочинилъ. Только изъ-за чего 
туть вамъ-то ссориться? Сказано, что сказка. Да и самъ-то 
я, сочинитель, Кирша Даниловъ, точно ли я жилъ, или и 
меня сочинили—это доподлинно тоже неизвестно, а вы 
ссоритесь! Ну изъ-за чего!? Сказка— сказкой, самъ Кирша 
подъ сомнфньемъ, изъ-за чего же ссориться? 

— Даяи самъ не знаю, изъ-за чего,—отвВтилъ мужъ. 

— И вее-то у васъ въ жизни такъ идетъ, сами себв 
страду сочиняете,—добавплъ мудрый Кирша. 

Онъ былъ мудрый, потому что не существовалъ. 

— А скажите, господинъ Кирша, только по секрету, 
такъ скажите. чтобы, воть, она, эта олектрическая жен- 
щина, жена моя, которая подлВ васъ въ пламени углей 
стоить, не слыхала, какя это слова у васъ не напечатаны, 
точками обозначены въ самыхъ сильныхъ м$стахъ? Любо- 
пытно бы... только, пожалуйста, потихоньку! 

— Есть у васъ карандашъь съ собою? запишите, —отв- 
чаетъ Кирша. 

И только-что началь Кирша Даниловъ пропущенныя, 
запрещенныя слова сообщать, какъ всколыхнулся огненный 
обликъ женщины, направился къ спрашивавшему, нагнулся 
къ нему... и почувствоваль мужъ на лбу своемъ теплый, 
робкй поцфлуй, и обняли его, и назвали по имени... 

То была дфиствительно она, жена, но не сказочная, не 
электрическая, а живая... 

«Жизнь, жизнь! какъ ты хороша бываешь иногда,—ду- 
малось мужу,—какъ хороша... и зач$мъ это люди ссорятся?» 

Они помирились... 


ВЕЗЬ ХОЗЯЙКИ 
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Въ старомъ большомъ саду одного изъ изв$стныхъ учеб- 
ныхъ заведен!й, въ свободное отъ занят время, сидзли, 
гуляли, болтали воспитанники. Ясный майскаЙ день озарялъ 
садъ своими животворными лучами; молодая зелень скво- 
зила на ласковомъ солнц, и смолистый запахъ только-что 
раскрывшихся почекъ наполнялъ садъ здоровымъ, аромат- 
нымъ воздухомъ. Зелень была еще не очень густа, и от- 
дФльныя группы воспитанниковъ сквозили тамъ и сямъ,; 
подвижныя и разнообразныя. 

Лучи!я аллеи, обрамленныя наиболЪе старыми велика- 
нами изъ м!ра березъ и тополей, искони ВФКОВЪ «принад- 
лежали» старшему классу; сюда малыши ве имЗли права 
ходить; здЗсь курили и занимались зачастую разговорами, 
вовсе имъ не подходящими. Мног!е изъ юношей, гуляв- 
шихъ въ этихъ аллеях‘ь, отличались только-что пробивав- 
шимися усиками, а одинъ изъ нихЪъ, князь восточнаго про- 
исхожденя, бросался въ глаза усами очень значительныхъ 
разм Вровъ. 

Здесь, въ этихъ юношахъ, сказывалась тоже, своего рода, 
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весна, но не такая правильная, законная, вфчная въ своей 
свЪжести, хотя и поражающая иногда снЪгами въ ма м$- 
сяцВ, весна петербургская, но другая, особая, своеобразная 
и во всякомъ случав не такая животворная, какъ весна 
въ природЗ. 

Между юношами этими пы’Влись на-лицо образчики ка- 
КИХЪ-Т0, какъ бы задержанныхъ въ своемъ развитш су- 
ществъ, съ недохватками твхъ пли другихъ способностей, 
того или другого свойства организма; большинство этихъ 
юношей носило въ себ воплощене знаменитыхъ стиховъ: 

«Богаты мы, едва изъ колыбели, 
Ошибками ОТЦОВЪ И ПОЗДНИМЪ ИХЪ умомъ. 


И жизнь ужъ нась томить, какъ ровный путь безъ пфли, 
Какъ пиръ на праздник чужомъ». 


Другой типъ, прямо противоположный этому, предста- 
вляли юноши со здоровыми организмами, бодрые, боле 
прытк!е, чмъ бы слфдовало, боле смлые, чЁмъ бы нужно 
было въ ихъ годы, —юноши, готовые прожигать жизнь всфми 
доступными имъ способами. Многе изъ нахъ были встр}- 
чены въ жизни любовью матери, добротою отца, но, въ то 
же время, тлетворнымъ вл1яемъ вн$семенной среды, ко- 
торая, такъ или иначе, всасывала ихъ въ себя. 

ЗатЪмъ имфлись между гулявшими особняки, въ полномъ 
смысл этого слова, собранные сюда съ бору да съ оо- 
сенки, самостоятельные не въ силу умственнаго или сер- 
дечнаго ихъ развит1я, не въ сплу своеобразности психо- 
логической или физической, а въ силу своеобразля той 
среды, изъ которой они вышли: туть были сыновья куп- 
цовъ, былъ, какъ сказано, восточный князь, им’Ълись ка- 
кме-то калмыки ханскаго происхожден!я. Эти господа росли 
такъ, какъ растеть ножка китайской женщины, принимая 
форму деревяннаго башмака, въ который она мучительно 
заключена; ножка китаянки до поры до времени стра- 
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лаетъ,—оти юноши, оформливаясь, не страдали никоимъ 
образомъ. 

Въ заключен!е характеристики юношей, гулявшихъ -въ 
саду, слВдуетъ сказать, что нормально развитыхъ, среднихъ 
людей, вполнв здороваго матер1ала, между ними имфлось 
очень мало. 

Наступили послВдн!е экзамены, и рзшалась судьба мно- 
гихъ изъ нихъ. Мало кто, или почти никто, не понпмалъ 
важности значеня этихъ эгзаменовъ для всей жизни; вс} 
почти относились къ нимъ иронически, саркастически, счи- 
тая чфмъ-то ниже ихъ стоящимъ, недостойнымъ ихъ вни- 
маня. 

Карьеру длаютъ п иначе, чзмыъ по балльнымъ отм}Вт- 
камъ и аттестащи,—вотъ что служило паролемъ ип лозун- 
томъ шести - или семилЪтняго курса, и въ этомъ скрыва- 
лась причина боле ч$мъ легкомысленнаго отношен1я боль- 
шинства юношей къ выпускнымъ экзаменамъ. 

Въ одной изъ бес$докъ сада, въ самой отдаленной, сп- 
дВло пятеро изъ выпускныхъ; двое помЪстились на скамей- 
кахъ, а трое усЪлись на перилахъ бесфдки. Шелъ ожи- 
вленный разговоръ именно о предстоящемъ выборф рода 
службы, о карьер$. 

Если бы этихъ юношей подслушаль кто-либо для НихъЪ 
незримый, и этоть поделушивавш!Й оказался человЪкомъ 
толковымъ и умВющимъ дФлать умозаключен!я, онъ извлекъ 
бы изо всей дребедени и разнохарактерности юношескихъ 
мнЪый одну, всВмь имъ общую, весьма печальную черту. 
Ни одинъ изъ юношей даже въ намекЪ, даже въ возмож- 
ности не представлялъ себЪ своей будущей судьбы—зави- 
сящею отъ него самого. Ни одинъ изъ толковавшихъ и не 
думалъ начать съ себя, сь запаса своихъ знанШ, своей 
энерг!и, своихъ силъ. Ве они рВшительно и безъ исклю- 
чен!я думали начать съ того, что открыто разсчитывали на 
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кого-нибудь, на что-нибудь, на родственника, на деньги, 
на случай, на знакомства. Ни одинъ изъ нихъ не вспо- 
миналъь о своемъ собственномъ «я», о томъ, чего онъ 
стоитъ, къ чему онъ пригоденъ, на что имфеть право, ка- 
кой запасъ сплъ несеть онъ въ себв на торжище жизни. 

Одинъ изъ присутствовавшихъ, постарше другихъ, Се- 
мезовъ, Анатолй Николаевичъ, сидфвшИй, опираясь спиною 
на столбикъ бесфдки, на ея перилахъ, говорилъ мен$е про- 
чихъ и учащенно курилъ папироску за папироскою. Онъ 
долго и упорно не вм'Вшивался въ разговоръ, шедшй во- 
кругъ него, и только прислушивался. 

— Н%Ъть, братъ, Мищенко, —говорилъ красноволосый Не- 
плюевъ своему сосзду:—ты не правъ, выбирая министер- 
ство пностранныхъ дЪлъ; тамъ, братъ, или родовитость, или 
деньги, а у насъ съ тобою ни того, ни другого. 

— У Семезова тоже ни того, ни другого, однако, идетъ 
же туда,—возразиль Мищенко красноволосому Неплюеву. 

— У него, навЪрно, есть что-либо въ видЪ заручки. 
Пляшетъ хорошо. 

— Канканеръ!—подхватилъ кто-то. — Помните, господа, 
Каменный островъ, въ прошломъ шн8? 

— Да, да, какъ не помнить! И канканомъ можно карьеру 
сдфлать,—добавилъь Мищенко. 

— Онъ изь себя самого пойдетъ какъ пальма, ему про- 
текцши не надо; развЗ канканъ не талантъ? А анекдотцы? 
У него уйма анекдотцевт, за нихъ деньги платяты 

— Да, мастеръ, нечего сказать, и память у него чер- 
товская. 

— Ну, воть. поди же, —проговорилъь Неплюевъ: — на 
исторю или законов д н!е—никакой памяти, а на анек- 
дотцы—Меццофанти да и только... 

— Ну, а ты, ГлЪбовъ,—спросиль Мищенко, — все еще 
не рЬшилъ? 


433 


— НЪ®ть. 

— Я бы тебЪ совЪть даль: ступай по синодальной 
службЪ, добро, богомоломъ всегда былъ. 

Общий хохоть послужилъ отвЪтомъ на эту выходку. 

— Ну васъ!-—возразилъь Глзбовъ:—старыя шутки; семь 
лВть ихъ слушалъ, надофло. Я думаю по земледВлю на- 
правиться. 

— Ну, ото не лучше. А развВ есть рука какая-нибудь? 

— Есть. 

— Ето же? 

— Жена управляющаго нзкими графскими имВн!ями на 
Урал, Шитцкими заводами. Она сестра Гастунова, дирек- 
тора департамента. 

— И молодая? 

— Ха-ха-ха! раздалось снова по сторонамъ. 

— А что же вы, господа, шутите съ синодальнымъ в$- 
домствомт,? Туда нашего брата мало идетъ, сразу виднымъ 
человзкомъ станешь,—замЪтиль Мищенко. 

— Ну, это едва ли къ лицу нашему брату; тамъ семи- 
нарск!е кишмя-кишатьъ. 

— Своихъ, поди, тоже тянутъ. 

— Да вфдь это и во французской республикЪ то же самое. 

— Ното защ, её п Батапиш а ше айепаш рибюо,— 
неожиданно для всВхъ процЪдилъ Семезовъ. 

— Это что же такое? — проговориль Неплюевъ: — пе- 
реведи. 

— Или забылъ латынь? Рано, братецъь! — сказаль Се- 
мезовъ. 

— Да я обязанностью своею сочту забыть все зд®ш- 
нее, — отвфтилъ Неплюевъ, отплевываясь. 

— И насъ забудешь? 

— Ну, не веЗхъ, конечно. 


Сочинен1я К. К. Случевекаго. Т.У. 28 
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ПослЗдовало недолгое молчане. Семезовъ сошелъ съ пе- 
рилъ, потянулся, зЪвнулъ и- заговорилъ: 

— Дфти, вы, дфти! Все у васъ бабушки ворожацш!я, да 
тетушки, да дядюшки. Это все дфло перемВнчивое, ‘не- 
прочное! Женитьба, хорошая женитьба, вотъ что незыблемо. 

— Какъ, сейчасъ, на первыхъ порахъ? —возразилъь Ми- 
щен!:о. 

— Да хотя бы и на первыхъ. Взять этакую барышню, 
или вдовушку съ капитальцемъ... 

— Кривую, старуху? 

— Ну, зачВмъ такъ, можно и не кривую. Вотъ это обез- 
печен!е, настоящее обезпечеше. Взять надо такую, чтобы 
и денежки были, и родство им?злось. 

— Хорошо, что ты рожей вышелъ!—сказалъ рыжеволо- 
сый:—херувимчикъ вербный! 

— Н-ну, д-да! — отвфтилъ Семезовъ.—А разв это не 
капиталъ? 

— И какой еще!—поддержаль его Неплюевъ. 

— Конечно, и до женитьбы надо постараться устроиться, — 
продолжалъ Семезовъ, разсматривая свою мысль.—Можно 
и должно стараться устроиться службою, но лучше хоро- 
шей женитьбы все-таки ничего н}ТЪ. 

— Продать себя? 

—- ЗачЁмъ продать? На обмЪнъ пойти, вотъ и все. Что 
же, развЪ, въ самомъ дфлЪ, наружность людская такъ ужъ 
ничего и не стоитъ. 

— Эхъ, ты, козуля, козуля!—отвВтиль Мищенко.—Ка- 
кими ты сегодня духами опрысканъ? 

НесомнВнно, что Семезовъь прыскался духами и мылся 
какимъ-то особенно благовоннымъ мыломъ. Несомнзнно, 
что онъ былъ и красивъ, и строенъ, и находчивъ. Ранн!е 
лавры побфдителя украшали его на многихъ домашнихъ 
спектакляхъ, пикникахъ, въ живыхъ картинахъ и, въ 0со- 
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бенности, на литературно-музыкальныхъ вечерахъ, которыхъ 
онъ былъ ловкимъ устроителемъ и на которыхъ участво- 
валъ съ несомнВннымъ успВхомъ. 

Разговоръ юношей, видимо, изсякалъ. Къ этому времени 
садъ началъ пустВть, потому что время приближалось къ 
обзду. Попарно вышли собесфдники изъ бес’Вдки; Семе- 
зовъ шелъ одинъ, позади вефхъ, и счель своею обязанно- 
стью дать подзатыльника двумъ малышамъ, случайно и не- 
осторожно подошедшямъ слишкомъ близко къ алле}, при- 
надлежавшей старшему классу. 

Утомилось, повидимому, и майское солнце выслушивать 
белиберду, раздававшуюся въ бесфдк$; оно быстро заво- 
локлось тучами, и теплый весенн!й дождь сталъ накрапы- 
вать по опустБвшему саду грузными, р%здкими каплями. 


П. 


Прошло, безъ малаго, около десяти лВть. Разбрелясь по 
всВмъ концамъ Росси прежые товарищи; кто умеръ, кто 
сбился съ толку, кто, благодаря случаю, сумзль найти 
себя п далъ лучший плодъ, тВмъ предвёщаль цвзтокъ. Се- 
мезовъ боле и чаще другихъ мЪнялъ свою дорогу; по- 
бывалъ онъ въ разныхъ вфдомствахъ, былъ даже, вре- 
менно, анонпмнымъ предпринимателемъ одного неудавша- 
гося увеселительнаго сада; постВ этой неудачи бросился 
онъ совсфмъ въ другую сторону и находился полгода въ 
отставкВ, разсчитывая попасть на хорошее м%сто по до- 
бровольному флоту, но нигдВ ему не сидЪлось. Только те- 
перь, когда миновалъ трет! десятокъ лЗть, когда оть преж- 
ней св’Ъжести и красокъ лица, оть стройности и крфпости 
сложен!я осталось немного, приблизился онъ, наконецъ, къ 
давно облюбованной имъ цли и сталъ женихомъ нЪкоей 
барышни, Полины Петровны Ёлфтовой. 
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Въ усадьб$ Петра Петровича КлВтова, отстоявшей оть 
Петербурга, по жел$зной дорог8, ровно въ четырехъ ча- 
сахъ Ф$зды, собралось довольно большое общество. 

Собралось оно, по взаимному соглашеншю, смотрЪть на 
солнечное затмене. 

Календарь гласилъ, что затмен!е начнется такого-то 
числа ровно въ часъ пополудни и будетъ почти-что полное. 

Осень на двор стояла прелестная, совсЪмъ даже не по- 
ходпла на осень. Правда, мелю1Й кустарникъ и береза сильно 
пожелтВли и на половину обнажились, но зато дубки и 
липы остались въ нетронутой почти зелени. 

Утренники еще не сожгли георгинъ, а астры находились 
въ полномъ блеск п пестрфли на куртинахъ передъ до- 
момъ Петра Петровича. 

Петру Петровичу было далеко за пятьдесятъ. Осень его 
жизни была тоже самая свЪтлая, тихая. Никогда ничВмъ 
не увлекави!йся, кромф вещей самыхъ невинныхъ, напри- 
мфръ, собственноручнымъ производствомъ наливокъ, онъ 
никогда, нигдф, ни въ чемъ не искалъ новыхъ путей въ 
жизни, и жизнь за это наградила его: крайне здоровый, 
спокойный нравъ, почти полный комплектъ волосъ и зу- 
бовъ, очень обезпеченное состояше, прмятный кругъ зна- 
комыхъ... и жена Марья Антоновна! 

Не умирать, да и только! 

Лучшимъ брильянтомъ въ коллекши жизненныхъ благь 
Петра Петровича была эта его жена, Марья Антоновна; 
такъ, по крайней мВрЪ, казалось ему. 

Ей было сорокъ пять лЗтъ отъ роду, Петръ  Петровичь 
былъ ея вторымъ мужемъ, и супружеское счастье ихъ дли- 
лось уже около семнадцати лфтъ. 

Смолянка по воспитан, Марья Антоновна двигалась 
по жизни чрезвычайно пестрою дорогою. Очень скоро по 
оставлеши института рёшилась она выйти замужъ за н$- 
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коего Чванева, молодого нотар!уса, находившагося съ ней 
въ свойствЪ. Съ этого думала она начать: ей хотфлось 
прежде всего стать женщиною. 

Изв3стно, что микроскопы и телескопы обладаютъ только 
извъетною силою, далфе которой они становятся, такъ ска- 
зать, ничЗмъ. Ничфмъ, съ фактической сторэны, стано- 
вится и изелфдован!е судьбы Марьи Антоновны до этого 
брака ея. 

Но по наведеню, по заключенйо гипотетическому, не- 
сомнфнно, что что-либо особенное должно было совершиться 
въ жизни ея и ране этого, т. е. до этой свадьбы, — иначе 
она не была бы Марьею Антоновною; но сила нашего из- 
слЗдован!я далЪе этого не идетъ. Зато необычайно ярко 
выступаетъ личность ея тутъ же, на первомъ шагу, въ са- 
момъ способз ея замужества. 

Скоро вслфдъ за выходомъ изъ института, въ самый 
день смерти ея вотчима, т. е. мужа матери, за двадцать 
слишкомъ лфтъ До нашего разсказа, произошла слдую- 
щая сцена. 

Покойника отчима только-что обмыли, положили на столъ 
и покрыли простынею. 

Надъ остывающимъ твломЪъ, въ комнат съ опущенными 
шторами и завфшенными зеркалами, стоять два лица: 
Марья Антоновна—нев$ста Чванева, въ полномъ блескВ 
красоты и молодости, и графъ Оедоръ Васильевичъ Баинъ, 
молодой человзкъ, очень красивый, съ блестящимъ поло- 
женемъ въ обществ, уже женатый. 

Этоть графъ Федоръ Васильевичъ относился къ числу 
тВхъ знакомыхъ въ дом’ только-что умершаго, которые по- 
явились въ немъ только со времени выхода изъ Смольнаго 
Марьи Антоновны. ДФвушка замфтила его давно и дала 
ему замЪтить это, несмотря на то, что онъ уже быль же- 
натъ. Казалось бы: зачЗмъ? 
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— Посмотрите, графъ, на покойника, на вотчима,— ска- 
зала ему Марья Антоновна, быстро отдериувъ съ тЁла 
простыню. 

Покойникъ былъ изъ той помфси расъ, которая встрф- 
чается у насъ часто; больше всего сказывалея въ немъ 
типЪъ жидка: темная, клинообразная бородка торчала надъ 
небольшимъ образкомъ, положеннымъ на грудь. 

— Онъ совсфмъ не измфнился,—замВтиль графъ. 

— Изм3нился мало, это правда... Скажу вамъ, по дружбе, 
я не недовольна т$мъ, что онъ умеръ. 

— Почему же? 

— Онъ былъ слишкомъ предпримчивъ. 

— А вамъ-то что до этого, шайето1зе]е Маге. 

— Онъ и ми} надоЪдалтъ! 

— Что вы?— быстро спросилъ удивленный и даженемного 
смущенный графъ. 

ДЪвушка въ это время тихонько натянула. простыню на 
лицо покойника, оправила ее и продолжала такъ: 

— Что? Удивлены? Я удивлю васъ еще больше... Вы 
знаете, что я выхожу замужъь? 

— Конечно, знаю. 

— А знаете ли вы, зачВмъ я выхожу замужъ? 

— Какъ зачВмъ? 

— Да, зачфыъ?—я вамъ, такъ и быть, объясню. РазвЪ 
вы шутили, посфщая меня въ Смольномъ? РазвВ то, что 
говорилось нами другъ другу, говорится на вЪтеръ? Когда 
я узнала о вашей женитьбф, и мое замужество, какое бы 
то ни было замужество, было тоже рёщено... Я, графъ, вы- 
хожу замужъ для васт... 

И шайето1зейЙе Маге, будущая Марья Антоновна, обойдя 
уголъ стола, на которомъ лежалъь умершй, не дожидаясь 
отвЪта, протянула графу обЗ руки... 

Кровь бросилась въ голову молодого графа, въ вискахъ 
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застучало, въ глазахъ потемн$ло; онъ не помнилъ себя отъ 
чувства какого-то сладкаго одурения... 

Такя пьяныя минуты, какъ та, которыя переживалъ 
графъ, возможны только въ самой ранней юности; онз 
даются не всякому и требуютъь значительныхъ задатковъ 
самыхъ разнообразныхъ, начиная оть непремЪннаго уча- 
стя физической красоты, и до присутствя въ сильной 
степени развращенности въ организмахъ еще не разрушен- 
НЫХЪ... 

Это послзднее услове, т.е. нахождене въ одномъ и 
томъ же человВкВ сильной степени развращенности и еще 
нетронутаго здоровья, не можеть не быть чрезвычайно 
краткосрочнымъ въ жизни, такъ какъ быстротечное услов!е 
это состоитъь изъ элементовъ саморазрушения... 

Особенная пьяность присуща такимъ минутамъ оттого, 
что он возможны только въ самой ранней юности. Жизнь 
еще неизвЪстна; жизнь еще только начинается; жизнь вся 
еще впереди! Если, думается юнош%, посфщенному такою 
минутою, жизнь на первыхъ же шагахъ способна поро- 
ждать таюмя великол5шШя, не чуждыя фантастики и сказоч- 
ности, то что же дасть она впереди?! Впередъ, впередъ... 
сломя голову... безъ оглядки... безъ раздумья... 

Но это «впередъ» несетъ съ собою, несомнзнно, разоча- 
рован!е. Взявъ самыя высомя ноты свои, жизнь обрываетъ 
струны и не даетъ и половины того, что обфщала... 

Не дала она обЪзщаннаго и графу Федору Васильевичу. 

Спустя полгода вел$дъ за описанною сценою, шаето]- 
зеЙе Маме сд$лалась дЪйствительно госпожею Чваневою,— 
Мар1ею Антоновною. 

Мужъ ея, нотарусъ, не замедлилъ, конечно, понять не 
особенно тщательно скрываемую отъ него тайну. Онъ ду- 
маль задобрить жену деньгами, обстановкою. Нотар1альныя 
дфла представляли значительныя удобства для неправиль- 
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ныхъ получекъ, для совершен!я даже уголовныхъ престу- 
плен!й съ корыстными цфлями... Эти преступлен!я были со- 
вершены; пришлось, до открытя ихъ, бросить дЗло и, по- 
добру, по-здорову, у’Вхалть.., 

УЗхалъ, конечно, Чваневъ одинъ, и соломенная вдова 
его зажпла прип$валочи. Эти пЪсенки ея, вскруживийя все 
быте нотар!уса Чванева, отражались печально и въ семьЪ 
графа Баина. Состоян!е его тоже видимо таяло, такъ какъ 
онъ жилъ роскошно, на два дома; пришлось обращаться къ 
займамъ. Леньги нужны были какъ графу, такъ и МарьЗ 
Антоновнф, и тогда не замедлила установиться новая связь 
ея съ очень богатымъ маклеромъ. 

Отставленъ ли былъ графъ? Отошелъ ли онъ самъ? 

НъЪты Онъ не быль и не могъ быть отставленнымъ и 
самъ не отошелъ по многимъ причинамъ. И вотъ, сложи- 
лась непривлекательная картинка сожительства «& 4го!», 
при несомн®нномъ знанш каждымъ изъ этихъ трехъ лицъ 
дВйствительнаго положешя дзЗла. 

Легкая, совершенно искусственная дымка, ни для кого 
не тайно, окутьтвала эти отношения. 

Для Марьи Антоновны графъ былъ и оставался первою 
ея привязанностю, живымъ свидфтелемъ лучшихъ дней, 
прожитыхъ вмЪстф, прямою связью ея съ аристократиче- 
скимъ м!ромъ, всегда ей нравившимся. 

Лля графа Марья Антоновна была, какъ оказалось, фи- 
з1ологическою потребностью, привычкою; она оставалась, 
безспорно, весьма зам$тною женщиною Петербурга; кром$ 
того, маклеръ-биржевикъ отводилъ глаза графинз Баиной, 
которую легко можно было увЪрить въ томъ, что связь 
Марьи Антоновны съ нимъ яко бы освободила или скоро 
освободить графа. БЪдная графиня взрила. 

Для биржевого маклера и графъ, и Марья Антоновна 
являлись какъ бы «облагораживашемъ» его плебейскаго 
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происхожден!я. Пораженный раннею чахоткою, молодой 
маклеръ пиль жизнь Полною чашею, не стфеняясь, точно 
торопясь и совсёмъ неразборчиво. 

Зат$мъ весьма быстро, но совсфмъ не неожиданно, сл?- 
дують три смерти: умираеть графиня Баина, умираетъ 
сбЪжавшШй мужъ Марьи Антоновны Чваневъ и, почти одно- 
временно съ нимъ,— маклеръ. Чего же лучше? Весь гори- 
зонтъ очистился. Къ несчастью, Марья Антоновна бе- 
ременна... 

Д%ло, для нея, въ томъ, чтобы воспользоваться этою бе- 
ременностью. 

Казалось бы, чего же лучше: графъ Оедоръ Васильевичъ 
вдовъ и свободенъ; но Марья Антоновна не промахъ. Графъ 
Баинъ прогорЗлъ и ничего, кром титула, дать ей не мо- 
жетъ; она ему тоже не находка, потому что ему легко про- 
дать себя дороже; ждать нельзя, потому что ребенокъ не 
ждетъ. И тогда-то, посл долгихъ соображен!й и взаим- 
ныхъ условый, исполняется, совершенно какъ на сценв 
прекрасно сыгравшимися актерами, чудесн'йшЙ «фоиг ае 
огсе!» 

Въ числ вздыхателей и почитателей Марьи Антоновны 
уже давнымъ-давно значился нВкто Петръ Петровичъ Кл}- 
товъ, румяненьюЙ, здоровеньюй. КлФтовъ, уже много лЪть 
тому назадъ, сказалъ Марь АнтоновнВ, еще тогда, когда 
она была Чваневою, слВдующую фразу:—«Милая моя, не- 
оцненная барынька! всяюмя вамъ дфлають предложен!я, 
я это знаю; но я вамъ, все-таки, и свое сдфлаю: когда 
вамъ довольно будеть,—а вамъ будетъь когда-нибудь до- 
вольно, —выходите-ка за меня замужъь!» 

Эта фраза, сказанная много лЪтъ до солнечнаго затме- 
ня, даромъ не пропала... Какъ только пришло извфст!е о 
смерти Чванева, вдова его, въ черномъ плать®, но безъ 
пеплу на волосахъ, заплаканная, является къ Петру Пе- 
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тровичу, на второмъ м$сяц$ своей беременности, и говоритъ: 

— Такъ и такъ, воть въ чемъ дВло! Стыдно мн}, не- 
поправимо, смотрите:—я беременна! Дайте. мн возмож: 
ность, незамВтно для всЪхъ, скрыться въ вашу усадьбу. 
Пройдеть семь м$сяцевъ,—я освобожу васъ оть своей 
особы! Спасите!.. 

Два, а не семь м$сяцевъ спустя, Марья Антоновна была 
уже госпожею Кл3Зтовою, а родившаяся на свЪть дфвочка; 
нареченная Полиною, росла не по днямъ, а по часамъ и 
слагалась въ весьма посредственную, повидимому, барышню. 

По м$р3 того, какъ удавались Марь АнтоновнВ самыя 
дерзкмя предпрятя и она не могла не видфть успховъ 
своей эквилибристики, становилась она все болфе самоувз- 
ренною, спокойною, гордою... 

— Теперь мн въ жизни Дороже всего спокойстве,— 
говорила она:—я теперь—въ такой тихой пристани; я такъ 
довольна своимъ положен1емъ; я такъ увфрена, что застра- 
хована отъ всякихъ сюрпризовъ, что у меня тецерь одно 
только желанме— это хорошо выдать замужъ Полину. И я 
выдамъ ее... 

Ко времени нашего разсказа Полинф семнадцать лВтТЪ, 
и Петръ Петровичъ въ ней дущи не слышитъ. Лучшимъ 
другомъ дома ихъ, вполнф По праву, считается графъ 9е- 
доръ Васильевичъ. 

Какъ по маслу идеть желан!е Марьи Антоновны къ 
исполненио. Петръ Петровичъ вовсе не прочь оть брака 
Полины, потому что предполагаемый женихъ, Анатолй 
Николаевичъ Семезовъ, ему нравится. Семезову около трид- 
цати л$тъ, повидимому, у него есть кое-камя средства; 
онъ образованъ, недуренъ собою, а главное: его очень лю- 
бить графъ Баинъ, который, не сегодня— завтра, все-таки 
займеть одинъ изъ самыхъ выдающихся постовъ въ нашей 
администраци. Хотя Петру Петровичу Клфтову оть этого 
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повышен1я графа не будетъ ни тепло, ни холодно, но онъ 
далеко не прочь считать себя въ числ его приближенныхъ: 
онъ тоже, какъ будто, непремфнно вырастетъ. 

Эта черта совершенно безсмысленнаго, безцфльнаго при- 
служиванья ‹соп атоге», наша русская черта, несомнЪфнно 
некрасивая; на у насъ она часто встрЗчается. Люди, вполн$ 
свободные, сами лЪзутъ въ то или другое ярмо, въ ту или 
эту зависимость; будто имъ стоять на своихъ собственныхъ 
ногахъ и скучно, и неловко, и даже стыдно. Это каке-то 
мягкотВлые, сознающйе, что единственное средство почуять 
въ себ нчто въ родЪ скелета и сопричислиться къ лику 
позвоночных» состоить въ томъ, чтобы, такъ или иначе, 
коснуться администраци и ея известковыхь отложенй 
хотя бы простымъ знакомствомъ съ администраторомъ. Эти 
люди гнутся, мнутся, калВчатся, - и все это, буквально, ни 
за что, съ полнымъ самозабвещемъ, иногда даже съ н'Вко- 
торыми жертвами! ВФЗдь не могъ же графъ Бапнъ, если бы 
онъ изъ кожи тВзъ дать Петру Петровичу чинъ хотя бы 
статскаго совфтника. КлЪтовъ никогда не служилъ и даже 
коллежскимъ регистраторомъ не былъ. Не нужна была 
Петру Петровичу протекця графа для родныхъ своихъ,— 
У него не было родныхъ; не искалъ онъ помощи въ д$- 
лахъ,—у него не было дзлы Единственнымъ объясненемъ 
было желан!е угодить Марь Антоновнф, не лишиться за- 
ручки сильнато человЗка и не уменьшить значен1я своихъ 
«ПЯТНИЦЪ», ПОСЗЩавшихся издавна даже дипломатами. 

ЗачВмъ ему заручка? Зачвмъ Петру Петровичу ди- 
пломаты? 

И быль Петръ Петровичъ съ графомъ Баинымъ чрез- 
вычайно любезенъ, и очень былъ онъ радъ оказывать все- 
возможное содВйстве Семезову, любимцу графа, въ его ви- 
дахъ на Полину. 

А что же говорила, что думала Похина? 
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Полина могла повравиться чрезвычайно немногимъ лю- 
дямъ. Она, такъ сказать, не брала ни вн8шностью, ни чмъ, 
и была, несомн’5нно, гораздо менфе красива, чВмъ ея ма- 
тушка Марья Антоновна. Одно только переняла она отъ 
матери:—ото прелестный бюстъ и замфчательную грацпо; 
особенно красиво была поставлена ея шея‚,— отличительная 
черта итальянокъ. 

Жилось Полин не хорошо. Одф$валась она всегда скром- 
не и б\днфе матери, какого-либо мнз@я ея никогда не 
спрашивали; въ ложф итальянской оперы сидзла она всегда 
на второмъ, дальнфйшемъ оть сцены стулЪ, а ближайший за- 
нимала Марья Антоновна; люди въ дом прислуживали ей 
какъ-то мимоходомъ, говорнла она очень мало, кокетничать 
не умФла. 

Очень рано сказался въ ней очень недюжинный талантъ 
къ музыкЗ, удивительная музыкальная память и любовь къ 
мелодш. Но, какъ известно, начинающ1е только бренчатъ! 
Это бренчае мёшало МарьВ Антоновнф, и Полинф было 
позволено заняться скульптурою. Мысль о выбор этого 
рода искусства принадлежала всецфло ея гувернантк$, мис- 
сисъ Ресси, ея единственному другу, ближайшему къ ней 
лицу. 

Полинф, когда ей минуло пять лфтъ, стали прискивать 
гувернантку. 

— Я хочу, —говорила Марья Антоновна, —конечно, взять 
серьезную, пуританку,— поправить въ Полин то, что могла 
она получить отъ своей матери. 

Выборъ палъ на миссисъ Ресси. Мисепеъ Ресси, въ свое 
время, испила горькую чашу жизни и оставила Англ!ю не 
даромъ. Мы скажемъ все, сказавъ, что мужъ ея быль каз- 
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ненъ за отравлене своей тюбовницы. Онъ исполнилъ это 
преступлен1е при живой жен} въ то время, какъ была она 
беременна. Совершенно одновременно совершились два от- 
правленя правосуд1я: одно людское, рукою палача, другое, 
правосуд1е природы, не мене возмутительное, надъ мис- 
сисъ Ресси: она выкинула ребенка, на шестомъ м"%8сяцВ 
беременности. 

Будь она другого закала, не пройди она прочнаго, хо- 
рошаго воспитан!я въ квакерской семьЗ, не будь она осно- 
вательно приготовлена къ роли воспитательницы,— назначе- 
н1е, оть котораго она отклонилась совершенно случайно — 
бракомъ и къ которому вернулась посл кровавой ката- 
строфы съ мужемъ,—направлене жизни ея могло бы быть 
совершенно другимъ, незавиднымъ. 

Но дВло въ томъ, что главною заслугою нравственныхъ 
основъ, выносимыхъ изъ семьи, и только изъ семьи, а не 
изъ школы, является возможность послздовательныхъ воз- 
рожден!йй человЪка въ челов$кЪ, послВ тяжелыхъ, роковыхъ 
минутъ, которыхъ не избзгнуть никому рфшительно. 

Жизнь треплеты Паруса становятся лохмотьями! Соста- 
вить изъ лохмотьевъь новый парусъ, и опять составить, и 
еще составить-—возможно только тому, кто несетъь въ себЪ 
зародыши идеала, хоть какого-нибудь, хоть маленькаго, хоть 
смВшного! 

Миссисъ Ресси поплыла въ жизни подъ вторымъ парусомъ. 
Она оставила Англю и мытарствовала по континенту со- 
вершенно свободная отъ того стыда, который слЗдовалъ бы 
за ея именемъ на родинф. 

Она поставила своею пфлыо воспитан1е дЪтей. Ее осо- 
бенно влекли къ себф несчастныя дфти, и вотъ почему, по- 
бывавъ короткое время въ Саксонии и, кажется, Франщи, 
въ очень хорошихъ, представительныхъ семействахъ, она, 
будучи въ Аркашонз и встр%ётивъ тамъ русскую семью 


446 


одного изъ богатыхъ нижегородскихъ помфщиковъ, рёши- 
лась поЬхать въ Росою: она видЪла, что въ этой семь 
будеть дЪфло, будетъ трудъ, и она не ошиблась. 

Тамъ-то именно, въ Нижнемъ, въ полномъ разгар ея 
педагогической дфятельности, съ тмъ миссонерскямъ от- 
тТЬнкомъ, котораго она искала, застало ее приглашен!е въ 
семью Клтова. 

Въ заключен!е характеристики миссисъ Ресси надобно 
добавить, что печальная катастрофа съ ея мужемъ повшяла 
чрезвычайно характерно на ея религ1озныя убЪжденя. Вся 
пасторская фразеологя отвалилась, а остались только 
чистВйе перлы вВры въ Бога и въ безсмерте чуши. Это 
были дв’ хоругви, за которыми она слВдовала, и путь ея 
казался ясенъ, простъ и не подлежалъ нпкакому сомн ню. 

Полина выросла подъ ея влляшемъ. 

Безконечно чаще, чЪмъ съ матерью своею, проводила 
Полина время съ гувернанткою. Миссисъ Ресси, какъ жен- 
щина очень умная, скоро поняла довольно-таки безобраз- 
ный составъ семьн КлЪтова, поняла трудность положен!я 
Полпны и не замедлила привязаться къ иней всею душою 
своею. Не легко было ей устроить ДФло такъ, чтобы обез- 
печить за собою долгое пребываше въ дом; для этого 
нужно было нравиться Марь АнтоновнЪ, умЪть вд-время 
молчать, во-время уходить изъ комнаты, во-время и 0с0- 
бенно часто шутить и допускать, иногда, двусмыслен- 
ныя р»чи и остроты. Положене было несомнВнно дву- 
смысленно, но миссисъ Ресси мирилась съ нимъ во вни- 
ман!е къ кроткой, любящей, видимо обреченной на тяже- 
лую жизнь Полины. 

Не сл$довало, можетъ-быть, Марь№ Антоновнф брать въ 
домъ свой гувернанткою чистЁйшую пуританку по убЪжде- 
нию, ум6ющую, кромВ того, гдЪ было нужно, вовсе не 
проявлять своего пуританства. Не слфдовало, можетъ-быть, 
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миссисъ Ресси воспитывать Полину въ томъ дух чистоты 
душевной и кротости, въ которыхъ она ее воспитала. Но 
жизнь людская не признаеть никакой логики, и этимъ 
обусловливается тотъ высоюй интересъ столкновенй, надъ 
анатомирован1емъ котораго трудятся болышШе мыслители и 
напрасно добиваются полнаго уясневя. 

Безспорно велика палитра и неисчислимы краски ея въ 
распоряжени художниковъ слова, усиливающихся изобра- 
зить этоть духовный м!ръ. Никогда, никогда не система- 
тизировать ихъ. Наука учить тому, что въ солнечномъ 
спектрВ всего семь цвфтовъ, что простыхъ тёлъ въ м!рЪ 
сегодня, въ настоящую минуту, шестьдесятъь шесть. Но кто 
найдетъ спектръ, кто укажетъ на простыя тВла, составляю- 
щ1я основу духовной дфятельности человЪка? 

Полина сложилась безотв$тною, робкою, доброю, пови- 
димому, неспособною противустоять желанямъ своей ма- 
тушки. 

Въ одной изъ недавнихъь бесдъ съ гувернанткою и 
Марья Антоновна заявила о своемъ намЪрен1и выдать По- 
лину замужъ за Семезова. 

На брак$ этомъ настапвалъь и графъ Баинъ. Онь инте- 
ресовался Семезовымъ и, зная, что Полина—единственная 
наслфдница КлВтова, хлопоталь о скоромъ разр8шенш его. 

Подходили ли другъ кь другу Семезовъ и Полина? 

Кто изъ насъ не помнить въ числ сказокъ, читанныхЪъ 
ВЪ ДВтствв, вВчно повторяющагося въ нихъ типа прекрас- 
ной царевны, спящей чудеснымъ, подобнымъ смерти сномъ, 
разбуженной еще боле чудеснымт, прекраснымъ, храбрымъ 
царевичемъ? Эти оба совершенно подходять другъ къ другу! 
Слфдують пробуждеше царевны, свадьба, полное счастье! 
Звучно п весело играютъ лютни, поють вичанные в}н- 
ками иЪвцы, свфтитъ луна, бьютъ фонтаны, рисуется пре- 
лестная декоращя счастливаго замка; бздные люди облаго- 
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дфтельствованы, воздухъ насыщенъ ароматами и добрыми 
феями, и все это потому, что найденная царевна и нашед- 
Пий ее царевичъ совершенно подходятъ одинъ къ другому. 

Но стбитъ представить себ н$что другое, напримръ, 
хотя бы только то, что царевичъ чрезвычайно уменъ, а 
разбуженная имъ царевна, при всей красотВ своей, непро- 
ходимо глупа, и посмотрите, что озъ сказки выйдетъ. 

Но сказка благоразумно умалчиваетъ о возможности этой 
неожиданности, и оттого кончается она такъ складно, такъ 
звучно играютъ лютни, такъ ярко свЪтить луча. 

Жизнь, напротивъ того, постоянно дарить неопредзлен- 
ности и несоотв$тетв1я. 

ЧВмъ ниже проявленя жизни въ природз, тёмъ менЪе 
этихъ несоотвфтствй, и только поэтому кажется намъ, что 
природа, на нижнихъ ступеняхъ, идеть законнЪфе нашего. 

Въ человЪчеств$ — иначе, совсфмъ иначе. Мыслители пер- 
вой руки, которымъ бы, казалось, и карты въ руки, остаются 
не у д$лъ, въ загонЪ; люди же, совершенно лишенные мы- 
слительныхъ способностей, правятъ судьбами челов’Вчества! 
Въ природВ дубъ остается дубомъ, тигрь—тигромъ! Въ чело- 
вЪчеств$ возможны сумасшедиие правители, — а разв$ это не 
то же самое, что тигръ, исполняющ! права и обязанности 
дуба, или наоборотъ? 

Это рёзюЙ прим$ръ, но то же самое случается и въ по- 
вседневной жизни, и тутъ-то именно причина всей безко- 
нечности разнообраз1я ея нроявленйй, причина тратедй и 
комедш, чего въ остальной природ мы не видимъ. 

Какъ бы эффектно могъ сложиться нашъ разсказъ, если бы 
Полина представляла изъ себя матералъ благодарный въ 
данномъ случа, двушку совсЗмъ заурядную. Съ какимъ бы 
успВхомъ могли поздравить себя мамаша, графъ и миссисъ 
Ресси, если бы имъ въ долг!е годы заботъ и внимав!я уда- 
лось поставить на ноги ДВвушку, имъ пригодную! 
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Но Полина, отодвинутая на задн!Й планъ, чрезвычайно 
сосредоточенная, положительно не проявляла себя и ника- 
кого матер1ала не давала для положительнаго о ней за- 
ключенИя. 

— Золотая она у васъ дЪвушка — сказалъ однажды о 
ней миссисъ Ресси графъ. 

Но въ чемъ золотая? 

ТУ. 

Какъ было сказано, въ усадьбЪ КлВтова собралось до- 
вольно людное и шумное общество для наблюденя сол- 
‚нечнаго затмен1я. 

День былъ чрезвычайно ясный, безоблачный, даже жарю. 

Въ тВни густой, старинной липы обр$тался самъ Петръ 
Петровичъ. Онъ высился подлВ стола и разливалъ наливки— 
занят!е, наступавшее пер!одически два раза, въ годъ: осенью— 
для наливокъ, настоенныхъ минувшею зимою, и по весн— 
для настоекъ прошлаго л$та. 

Въ сторон} отъ него картина представлялась такъ: не- 
большой холмъ и на немъ, поверхъ ковра, три фигуры, 
лежащихъ навзничъ, особъ мужского пола; у каждаго изъ 
нихъ въ рукахъ по зрительной труб}, устремленной къ 
солнцу, такъ что въ картинВ прежде всего бросались въ 
глаза именно эти трубы. 

Вдали, на заднемъ планз, сквозь порздЪвшую листву, 
яркимъ зеркаломъ блистала широкая, гладкая поверхность 
пруда; вправо оть Петра Петровича и его наливокъ вид- 
нЪлсея широюй, обставленный цвЪтами и окруженный мар- 
кизами балконъ его дома. 

Петръ Петровичъ, доливая одну изъ бутылокъ, взглянуль 
на часы, повернулся лицомъ кь неподвижно торчавшимъ 
зрительнымъ трубамъ и проговорилъ: 

— Остается вамъ, господа, до затменя ровно полчаса. 
Неужели лежать будете? 
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Трубы зашевелились, исключая одной. Раньше другихъ 
поднялся молодой Семезовъ—-женихъ Полины. 

— Ну, ужъ, земля у васъ, Петръ Петровичъ, какая 
твердая, жесткая! Да какого пропсхожденя у васъ этотъ 
холмъ?—спросилъ онъ, оглядывая свое платье и пощелки- 
вая по поламъ сюртука рукою. 

— Хозяйскаго происхожденя, —отвЪтилъ ЁлЪВтовъ. 

Со стороны балкона захохотали. 

— Т. е. это у васъ нзчто въ род римскаго Мотще-Тезвас- 
10, изъ черепковъ битой посуды холмъ выросъ?—замтилъ, 
съ трудомъ поднимаясь съ кресла на ноги, графъ Баинъ. 

Опять хохотъ, опять общее двпжене. 

Одна только труба не шевелилась и продолжала упорно 
созерцать небо. 


Точно сговорившись между собою, двое вставшихъ. по- 
дошли къ ней съ разныхъ сторонъ и нагнулись. 

— Слитъ?! 

— Д\Ъйствительно, спить?.. Господинъ астрономъ! Оедоръ 
Тихонычъ! Господинъ Березинсвй! 


Но господинъ Березинсмй оставался неподвиженъ. 


При подробномъ осмотрф тВла оказалось, что Федоръ 
Тихонычъ озаботился о нфкоторыхъ приспособлешяхъ для 
болЪе удобнаго лежаня: одинъ изъ локтей былъ подпертъ 
кочкою холма, подъ другой положена была небольшая лейка, 
случившаяся тутъ же. Зрительная труба покойлась въ ру- 
кахъ спавшаго, точно въ прочныхъь подставкахъ. 


Чрезвычайно компчно было лицо его, этотъ вздернутый 
носъ, эти закрытые глаза, глядфвше въ трубу. Надь нимъ 
шушукали, смфялись, дергали его—онъ ничего не слыхалъ 
и продолжалъ наблюдать затмене. 


Подошелъ и самъ КлВтовъ и тоже нагнулся, чтобы по- 
глядЪть, и улыбнулся. 
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— Удивительная натура, удпвительная натура, удиви- 
тельная,—проговорилъ онъ. 

— Это у него болЪзнь!—замЪтилъ графъ Баинт. 

— Чисто наша русская черта — спячка по желанию. 
Счастливецъ! 

— Хорошо счастье; полжпзни пропадаеттъ,—возразилъ 
Семезовъ.—А что, если у него теперь трубу изъ рукъ вы- 
нуть—очнется онъ, или н}Втъ? 

Едва только прикоснулся Семезовъ къ трубЪ со стороны 
объектива, какъ Оедоръ Тихоновичъ проснулся, точно отъ 
электрическаго удара, и всею своею особою векочилъь на 
ноги. Онъ былт, видимо, сконфуженъ и какъ- то без- 
смысленно озирался на стоявшихъ вокругъ него людей, 
окруженный ихъ улыбками и осклабленными зубами. 

— И это вы можете заснуть всегда, вдругъ, гд$ угодно?— 
спросиль КлЪтовъ. 

— ГдВ угодно, —отвЗтилъ Березинский. 

— Что же, это у васъ въ воспптане входило, что ли?— 
ввернулъ отъ себя графъ. 

Звоню хохотъ Марьи Антоновны, неожиданно раздаз- 
ш1йся съ балкона, положилъ конецъ описанной намп 
сценкз. ВоВ присутствовавийе обернулись въ сторону см3ха 
и направились навстр$чу къ дамамъ, сходившимъ съ бал- 
Кона. 

Хозяйка, въ сопровожденш гувернантки Полины, миссист 
Ресси, въ роскошномъ бфломь пеньюарь, только-что одфлась 
И явилась КЪ гостямъ сяющая, спокойная, раздушенная, 
свЪжая. Все еще прелестные черные глаза ея, слегка от- 
твненные кисточкой, брови, богатый медальонъ на ярко- 
пунцовой бархатной ленточкЗ, бронзовые полусапожки, 
виднЪвш!еся изъ-подъ значительно приподнятаго спереди 
пеньюара, — все это было гармонично, кстати, глядло 
весело. 
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Поводъ къ см8ху МарьВ Антоновн подала гувернантка. 

—щ Вообразите себз,— заговорила Марья Антоновна, по- 
здоровавшись сь гостями, — что миссисъ Ресси обладаетъ 
зал чательною способностью разсказывать свой сны. Они 
У нея, какъ оказывается, въ зависимости отьъ запаха 
ЦВЗТОВЪ. 

— Какъ такъ?—спросилъ Клётовъ. 

— Третьяго дня Анатолй Николаевичъ составилъ для 
Полины букеть изъ гемотроповъ — миссисъ видВла одинь 
сонъ; вчера въ букетВ преобладала резеда — и сонъ былъ 
совершенно другой, очень, очень характеристичный. 

— Какой же именно?—спросилъ графъ Баинъ, дЗлая 
видъ, будто онъ заинтересованъ снами пожилой миссисъ, и 
искоса поглядВлъ на Марыо Антоновну. 

— А пускай сама разскажетъ, только безъ пропусковъ, — 
замФтила Марья Антоновна, отходя къ лип} и садясь подл} 
наливокъ. 

— Какъ, безъ пропусковъ? Значитъ, есть что про- 
пускать, самое интересное? — спросилъ Семезовъ, подсажи- 
ваясь къ МарьВ Антоновнф. 

— Господа! Съ наливками осторожнзе! Не пролейте!— 
возгласилъ Кл}товъ, тоже подойдя къ столу и отодвигая 
бутылки, стоявпйя слишкомъ близко къ краю. 

—щ 'Третьяго дня, — начала миссисъ... Марья Антоновна 
перебила ее: 

— Но вздь вы не все же имъ скажете, что вы миф го- 
ворили? 

— НЪтъ, все, все, пожалуйста, все, —быстро проговориль 
Семезовъ. 

— И такъ, слушайте, господа!— начала вторично миссисъ, 
объясняясь очень бЪ№гло, но съ сильнымъ акцентомъ п 
слегка картавя: — букеть изъ гелотроповъ стоялъ подл% 
меня на стол... 
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— СЗти подтаскиваютъ-съ!—рявкнулъ неожиданно кучерт, 
Дормидонъ, появившись со стороны пруда, въ красной ку- 
мачной рубахз, съ разстегнутымъ воротомъ, босоногй, въ 
пестрыхъ коленкоровыхъ шароварахъ. Онъ былъ мокрый до 
пояса и только-что вылВзЪ изъ воды. 

— А! — раздалось по обществу: — пойдемте, пойдемте! 
Сонъ потомъ разскажете! 

Все общество направилось къ пруду, находившемуся 
подлВ. ЧеловЗкъ шесть народу подтягивали сть. 

— Тяжелыя!—говорили люди съ воды. 

— Давно карасей не ловили, воть отчего, —проговорилъ 
КлВтовъ. 


Много было всякихъ возгласовъ, но вс’ они неожиданно 
замолкли, когда изъ-за тростниковъ и стр?®льниковъ, между 
широкими листьями купавокъ, неожиданно глянуло какое-то 
темное очертане. Люди, стоявийе въ вод, бросились къ 
нему, взглянули, продолжая молчать; одна или двВ головы, 
разглядВвЪ что-то, тоже молча повернулись къ стоявшимъ 
на берегу зрителямъ. 


— Ну, ну, что такое?! — быстро проговорилъ Ел$товъ, 
подбЪгая къ самому краю воды.—Чтб такое? 


— Барышня-съ! — раздался въ отвВтъ чей-то голосъ съ 
пруда. 

Прошло нзсколько мгновенй невольнаго торжественнаго 
молчаня, но велЁдъ затВмъ закипфла работа и вся сЗть 
быстро очутилась на берегу. 


Началось обычное качане утопленницы, совЪты, б$готня... 
Все это оказалось напраснымъ. Давнишняго исчезновен!я 
Полины не замВтили; не замВтилъь даже женихъ, и она 
имфла достаточно времени исполнить свое, нам рен!е вполн 
безпрепятственно. 

Мало - по - малу темнзлъ на небВ солнечный дискъ, но 
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чтобы глядфть на него въ зрительныя трубы — никто изъ 
присутствовавшихъ и не думалъ... 

Нпкто изъ нихъ не задавалъ себВ также вопросовъ: 
права ли была Марья Антоновна, задумавъ воспитать свою 
дочь совсфмъ не въ том’ь смысл жизни, какого сама она 
была представительницею? И права ли была миссисъ Ресси, 
оставшись въ дом п воспитавъ двушку на свой пури- 
тгансй образецъ?!.. 


Издане А. Ф. МАРКСА, въ С.-ПетербургЪ.. 


-ж РИ РРР Ре АР-ЖР ЛВЛ о 0% с с 3 9 ОВ ть 


Большое роскошно-иллюстрированное издане 11 Г/о: 


„ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ" | 
„ВОЗВРАЩЕННЫЙ РАЙ". 


Поэма ДЖОНА МИЛЬТОНА. 


Съ 50-ю превосходно исполненными картинами ГУСТАВА ДОоРЭ. 

Издан!е второе. Переводъ съ англШекаго А. Шульговекой, вновь 

провфренный и дополненный многими прим чанйяхли, съ нол- 

нымъ подстрочнымъ англЙекямъ текстомъ и съ 0б1оградф/ею 
Мильтона. Издаше ]1-е. СПБ. 1896 г. 


Поэма англйскаго поэта Джона Мильтона написана боле двухсотъ лфтъ тому 
назадъ, и несмотря на это, и въ наши дни возбуждаетъ живой интересъ; не прохо- 
дитъ года, чтобы не появилось новыхъ издан!й ея въ той или другой изъ европей- 
скихъ литературъ. . 


Содержанемъ поэмы Мильтона служитъ: лервое ослушане человЪкомъ запов$ди, 
данной ему Богомъ, и, какъ слфдстве этого, потеря Рая и блаженства, наконецъ— 
искуплене человЪфческаго грЪха Спасителемъ м!ра. Эта обширнЪйшая изъ темъ захва- 
тываетъ всю исторю человфчества отъ самой его колыбели, и даже раньше, до того 
времени, когда „Вселенная будетъ предана пламени, и изъ н-дръ ея, очищенныхъ 
огнемъ, возстанутъ новыя Небеса и новая Земля, и наступятъ безконечные вЪка, 
утвержденные на непоколебимомъ основан!и правосудя, мира, любви, плодами кото- 
рыхъ будетъ радость и вЪчное блаженство“. 


Богатая фантазя Мильтона по тЬмъ немногимъ чертамъ, каюя даетъ для его 
сюжета Библия и Апокалипсисъ, рисуетъ широкя картины, мЪстами потрясающей 
силы. Когда поэтьъ описываетъ битвы мятежныхъ ангеловъ, въ его вдохновенной 
пень слышатся грозные раскаты грома, дерзкя, надменныя рЪчи Сатаны; когда 
дъйст е поэмы переносится на Небеса Небесъ, въ ней звучатъ ангельсюе хоры; 
воображене читателя возносится, вмфстЪ съ поэтомъ, въ надзвЪздный м!ръ и про- 
никается его торжественностью. При описаняхъ жизни Адама и Евы въ Раю встрЪф- 
чаются страницы, полныя поэтической прелести и нЬжности.—Въ поэмЪ отразились 
также философсюе и научные взгляды времени Мильтона. 


Наше издане иллюстрировано 50-ю рисунками знаменитаго художника Густава 
Дорэ. Художественныя достоинства иллюстрашй Густава Дорэ настолько хорошо 
извфстны, что распространяться о нихъ здЪсь было бы излишне. 


Подъ русскимъ переводомъ, который напечатанъ красивымъ крупнымъ шрифтомъ 
помЪфщенъ въ двЪ колонны англйсюй текстъ, 


Къ поэмамъ приложена интересно составленная 6б1ограф{я Мильтона, въ которой 
обрисовывается эпоха политической и религюзной борьбы, вызвавшей револющю и 
власть Кромвеля. 


Цна этому роскошному издав1ю безъ пересылки — 12 руб., а 
въ Согатомъ переплетЬ изъ лучшаго англйскаго коленкора, съ художе- 
ственно исполненными тиснен!ями золотомъ и красками, съ прочиымъ 
шагреневымъ корешкомъ—18 руб. Лщикъ и упаковка 75 к. Пересылка 
трансиортомъ, съ уплатою стоимости ея на мфстВ назначен я, или почтою, 


НЫНЕ ЕСО 


ЗАЗ ЗВАЗАААЗВ ААА ААА ВАЗА ЗАЗАЗАЗА А 


на чтб слБдуетъ прилагать за 25 фуптовъ по почтовой такс$. %9 
БЕРКУТ ОБОИХ 


ребовашя и деньги адресовать въ контору издан А. Ф. МАРКСА, С.-Летербургъ, 


Малая Морская, № 22. 


Издане А. Ф. МАРКСА, въ С.-Петербург$. 


ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 


Г. П. ЛАНИЛЕВСКАГО, 


7-е, посмертное изданге, въ 9-ти томахъ, 


съ 01юграфическимъ очеркомъ и съ приложенемъ пяти портретовъ 
Г. П. Данилевекаго и вида его родового склепа и могилы въ сел 
Пришибз, Харьквовекой губернии. 


Девять томовъ „полнаго собраня сочинений“ Г. П. Данилевскаго заклю- 
чаютъ въ себ$: т. 1[-СХХХУП--528 страницъ; т. П—383 стр.; т. ПП —455 стр.; 
т. 1"—397 стр., т. У—396 стр.; т. У1-—401 стр; т. УП—455 стр.; т. УПШЫ—514 
стр. и т. [Х—682 стр.;—всеко 4298 страницъ т 8° и отпечатаны на хорошей бумагЪ, 
четкимъ шрифтомъ. СПБ. 1893 г. 


СОДЕРЖАШЕ: Томъ |. Бограф!я. Введенге, 1. БЪглые въ Новоросс!и. Романъ. Часть 1-я. 
Перелетныя птицы. Часть 2-я. Въ силкахъ. П. Воля (6Ъглые воротились). Романъ. Часть 1-я. 
Родныя гнЪзда. Часть 2-я. Новый разбродъ. Ш. Чумаки. 1У. Царевичъ АлексЪя. 

Томъ 11. Г. Новыя мЪста. Романъ. Часть 1-я. Украинсый Робинзонъ. Часть 2-я. Степ- 
ные проказцы. П, 6%глый Лаврушка.. Разсказъ. П. Село Сорокопановка. Разсказъ. Г. Феничка. 
Разсказъ.— СЕМЕЙНАЯ СТАРИНА: У. Прабабушка. УГ. ТЪнь прадфда. УЦ. Именины прабабушки. 
УШ. Дфдовъ лЪсъ. [Х. Бабушкинъ рай. 

Томъ 1. Г. Девятый валъ. Романъ. Часть 1-я. Передъ обителью. Часть 2-я. Кры- 
лошанка. Часть 3-я. Въ свЪтВ. П. Четыре времени года украинской охоты: Зима. Весна. ЛЪто. 
Осень. ШГ. Украинския сказки. ТУ. ПФсня бандуриста. 

Томъ 1\. ХУИ ВЪКЪ: Разсказы: 1) Царь АленсЪй съ соколомъ. 2) Вечеръ въ теремЪ 
царя Алексфя. — ХУ ВЪКЪ: 3) Мировичъ. Историческй романъ въ 3 частяхъ. Ч. 1-я. Цар- 
ственный узникъ.—Ч. 2-я. Похожден!я извЪстныхъ петербургскихъ дЪйёствъ. Ч. 3-я. Шлиссель- 
бургская нелЪпа. 4) Екатерина Великая на ДнфпрЪ. Разсказы: 5) Христосъ-СФятель. 6) СтрЪлоч- 
НИКЪ. 7) Прим5чаня къ Мировичу. 

Томъ \. 1. На Индию при ПетрЪ 1. Историчесый романъ. Ч. 1. Петръ ВелиыЙ въ Парижф. 
Ч. 2-я. Индъйсь походъ. П. Княжна Тараканова. Историчесый ромапъ въ 2 частяхъ. Ш. По- 
темкинъ на ДунаЪ. Исторический романъ. ГУ. Уманская рфзня. Историческая повзсть. У. Старо- 
свЪтскЙ маляръ. Разсказъ. 

Томъ \1. 1. Сожженная Москва. Историческй романъ. Ч. 1-я. Нашеств!е Наполеона. Ч. 2-я. 
БъЪгство французовъ. Ц. 825-й годъ. Отрывки изъ романа: 1. Каменка. 2. Шервудъ у Аракчеева. 
3. Въ Зимнемь ДворцЪ. Ш. Литературныя воспоминаня: 1. Знакомство съ Гоголемъ. 2. Сторя 
о ГосподЪ и землЬ. (Изъ воспоминанй о ГоголЪ), 3. Пофздка въ Ясную Поляну. 4. Н. 0. Щербина. 
ГУ. Московсюй Дворянск М Институтъ. 

Томъ УИ. 1. Черный годъ (Пугачовщина). Нсторичес®й романъ. Ч. 1-я. Разоренный улей. 
Ч. 2-я. На Волг$. Ч. 3-я. Кровавый метеоръ. П. БЪсъ на вечерницахъ. Разсказъ. Ш. Пенсиль- 
ванцы и Каролинцы. ГУ. Былое и новое. У. Вечеръ въ Черешняхъ. 

Томъ УШИ. Г. Цимбелинъь (драма ШекБспира, въ пяти двйствяхъ). П. Жизнь и смерть 
короля Ричарда Третьяго (драма Шекспира, въ пяти дёйств!яхъ). Ш. Украинская старина: 
1. Харьковск!я народныя школы (1732—1865). 2. Григор Саввичъ Сковорода (1722—1791). 
3. Васил Назарьевичъ Каразинъ (1773—1842). 4. Григорй дедоровичь Квитка-Основьяненкс 
(1778— 1843). [У. Слобожане. Малороссйск!е разсказы: Введене. 1. Степной городокъ. 2. Сло- 
бодка. 3. ДЬдушкинъ домикъ. 4. Хуторянка. 5. Пельтетепинск!е панки. 

Томъ 1Х. Стихотвореня.—Крымсвя стихотвореня.—Гвая-Ллиръ или Мехиканскя ночи.— 
Пиръ у поэта Катулла. Сцена изъ римской жизни въ стихахъ. — Не вытанцовалось. Повфсть;:— 
Разсказы: Шарикъ. ДЪвочка. Пасфчники.—Святочные вечера: Мертвецъ-убййца. Жизнь чрезт 
сто дЪть. Проказы духовъ. Призраки. Таинственпая свЪчь. Прогулка домового. Старые баш 
маки (Итальянская легенда.). Божьи дфти. Счастливый мертвецъ. Разбойникъ Гаркуша (изт 
Украинскихъ легендъ).—Изъ путевыхъ замфтокъ по УкраинЪ, —Мелкюя статьи.—Письма изъ-3: 
границы. — Хронологическ Й и алфавитный указатели. 


ЦЗна „полному собран!ю еочинен1й“ Г. П. Данилевекаго, въ 9-ти 
томахъ,—16 р., съ перее.—17 р., въ пяти прочныхъ и красивыхъ 50. 
ленкоровыхъ перепзетахъ, тисненыхъ золотолъ,— 19 р.., еъ перес.—21р 
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Съ требовашами обращаться въ контору издан А. Ф. МАРКСА, стеб 


Малая Морская, № 22. 
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